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A(na)mnesiac: pamcenje 1 omamljenost
u Ministarstvu boli Dubravke UgresicC
1 Umjetnim rajevima Charlesa Baudelairea

O modernosti (post-)jugoslavenske knjizevnosti

Proucavanje kultura i knjizevnosti u drzavama
nekadasnje Jugoslavije nakon 1990. godine temelji
se na okretanju smjera nostalgije. Umjesto prema
proslosti, ona je usmjerena prema buduénosti. Nakon
raspada jedne zajednice, ta nostalgija za buduc¢nosti
stavlja sjeanje u sluzbu nalazenja novih oblika pove-
zivanjaiujedinjavanja. Pro futuro nostalgija otkriva-
nje i izvlacenje potisnutih i nepoznatih slojeva sje¢anja
podreduje uc¢vri¢ivanju i obnavljanju identiteta. Bu-
duénosna nostalgija zagovara istovjetnost identiteta.

Protezanje u buducnost iS¢ezlog iskupljuje nje-
govu proslost. Zajednica se premjesta u projekciju
onog §to jo$ nije ne bi li izbavila ono Sto vise nije.
Niti je buduénost vise mjesto prevladavanja proslosti,
niti je ova potonja mjesto izigravanja buducnosti.
(Post-)jugoslavenski postmodernizam s dogmom pro
futuro nostalgije iznevjerava i modernisticko i post-
modernisticko uzajamno prepisivanje proslosti i bu-
duénosti. Navodno pro futuro nostalgija oslobada
zametnute slojeve proslosti, izvlaci neuspjele i pro-
pustene prilike proslosti.

(Post-)jugoslavenska postmodernost smjesta se u
prostor u kojem proslost i budu¢nost ne mogu objasniti
jedna drugu, u kojoj proslost sadrzi zametak svog
buduceg izjalovljenja. (Post-)jugoslavenski studiji
transnacionalne i neinstitucionalne forme povezivanja
zadrZavaju unutar nacionalnih i drzavnih i institucio-
nalnih okvira. Nacionalno i drzavno prezivljava u
transnacionalnom. U romanu Dubravke Ugresié
Ministarstvo boli prati se slom tog prezitka nacional-
nog u transnacionalnom, preticka pro§log u buduéem.!

* Ovaj rad financirala je Hrvatska zaklada za znanost projek-
tima KnjiZevne revolucije 1P-2018-01-7020 i Politika vremena u
post-jugoslavenskoj prozi: Zamisljanje temporalnosti knjizevnih
kultura transnacionalnosti, IP-2016-06-9548.

! Ministarstvo boli zauzima prijelazni poloZaj izmedu Muzeja
bezuvjetne predaje i Baba Jaga snijela jaje. Williams istice da
Baba Jaga najavljuje raskid proze Ugresi¢ s temom Zalovanja za
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Likovi obnavljaju zajednicu tragaju¢i za njezinim
zamjenskim oblicima ne bi li tako zatomili bol. Oni
taj gubitak naivnog jedinstva dozivljavaju kao pad iz
raja koji nastoje sentimentalno nadomjestiti ispo-
vijedajuéi se pred umjetnim relikvijama iz masovne i
svakodnevne kulture nekadasnje druge Jugoslavije.
Od tih naplavina jednog brodoloma mladalackog idea-
la trebalo bi izgraditi novu civilizaciju na pjeskovitom,
poroznom tlu Amsterdama. Ta se sentimentalna kulisa
mrvi kao kula od pijeska.? Likovi, okupljeni oko uci-
teljice Tanje Luci¢, klanjaju se pred tim relikvijama
traze¢i iskupljenje i povratak u raj.

Ta religijska zajednica raspada se jedne veceri u
amsterdamskom pubu kada se omamljeno dekla-
miranje stavaka jugoslavenske Biblije masovne
kulture naizust pretvori u istovremeno dogmatski i
hereticki eksces. Uros, jedan od studenata Tanje Lucié
pijan recitira Krvavu bajku Desanke Maksimovic.
Urosev otac je ratni zlo¢inac kojem se sudi u Haagu.
Nostalgi¢no-anesteticka opna puca, veze se kidaju,
zajednica inkubirana u dijaspori raspada. Ucenici i
njihova uciteljica vise nisu ¢lanovi privremene za-
jednice, ve¢ mnostvo rasprsenih osamljenih izgnanika.
Ucenici u tom zanosu iskupljenja postaju istovremeno
vlastiti krvnici i zrtve; krivnja je u njih ubrizgana kroz
pamcenje kao analeptik. Nakon prituzbi na njezin rad
o kojima ju je obavijestio procelnik odsjeka na kojem
je radila, Tanja Luci¢ umjesto kulture u drugom
semestru predaje knjizevnost. Ali dok je kultura uzdi-
zala razuzdani hedonizam, njemu se u knjiZevnosti
suprotstavljao eskapisticki asketizam. Knjizevnost ne
obraduje ili prikazuje temu egzila, ve¢ je on uvjet knji-

ruSevinama (V. Williams, D., Writing Postcommunism: Towards
a Literature of the East European Ruins, London: Palgrave
Macmillan, 2013, str. 31-32, 119). Taj raskid se nazire ve¢ u
Ministarstvu boli.

2“Najvise me fascinirao pijesak (...) Pijesak je bio metaforicki
istvarni temelj, i ja sam ga dozivljavala gotovo tjelesno” (Dubravka
Ugresi¢, Ministarstvo boli, Zagreb: 90 stupnjeva, 2004, str. 134).



Zevnosti.? KnjiZevnost ne nastaje u egzilu, ona je egzil,
vjecno lutanje i bez mijenjanja mjesta, nepokretno
nomadstvo, ponor koji zjapi iz neprobojne plohe.
Antipod prizora s UroSem u pubu je epizoda Igorove
interpretacije bajke Ivane Brli¢ Mazurani¢ “Kako je
Potjeh trazio Istinu”.

Tanja Luci¢ gubi poloZaj apostola jugoslavenske
kulture koji ¢e stvoriti dijasporu njezinih apostata pa
potom u toj dijaspori obnoviti izgubljeni raj. Ta dija-
spora negdasnjih apostata pa potom konvertita navod-
no je uzor za kozmopolitsku rekonstrukciju drzavne
zajednice jacanjem ne-drzavnih oblika pripadnosti i
povezivanja. Pripadnost koja nije prisvojena kroz neki
od oblika udruZzivanja, vladanja i vlasti svoj uzor nala-
zi upravo u prijasnjoj drZzavnoj zajednici. Pro futuro
nostalgija ispostavlja se kao neskriveni prozelitizam.
Roman je uokviren slomom jedne (Goran) i pronala-
Zenjem druge ljubavne veze (Igor). Dok su kod Gora-
na jasno naznaceni njegovi korijeni, Igorovo porijeklo
je nepoznato. Dok su Goran i Tanja bili dvije Zrtve,
veza s Igorom ima aspekt nasilja. Likovi ne pronalaze
zamjensku zajednicu, dijasporu u kojoj ¢e izgubljenu
zemlju zamijeniti umjetnom. Oni traZe samostalnost
svojih fragmentiranih Zivota i Zivotnih fragmenata,
pretvaraju krhotine u odlomke. To je jedino Sto imaju
zajednicko, ne fragment zajednice, ve¢ zajednicu frag-
menata (smetenih, smusenih anamnesticara) u kojoj
je lom ujedno tocka spajanja.

Ambivalencije izmedu izgubljenog i umjetnog
raja, pamcenja i opijenosti, dogme i hereze, anamneze
i amnezije, stimulansa i anestezije, mnostva i samoce,
zrtve i krvnika, lijeka i otrova, hedonizma i asketizma,
apostola i apostata, vode prema jednom od sredis$njih
tekstova moderniteta Charlesa Baudelairea Umjetni
rajevi (Les Paradis artificiels, 1860). Pamcenje je ne-
razmrsivo isprepleteno s mijenjanjem identiteta. Gra-
nice izmedu pamcenja, opijenosti i preobrazbe sebstva
neprekidno se premjestaju i pretapaju.

Ministarstvo boli usvaja preoblikovanje pamcenja
iz uzastopnosti u istovremenost raznorodnih sjecanja.
Baudelaire utvrduje hijerarhiju sebstava preobrazenih
kroz opijenost ne bi li tako odrZao autenti¢nost palimp-
sesta. U Ministarstvu boli taj se prijelaz iz preobraza-
vajuceg u preobrazeno sebstvo potkopava ukrstanjem
i stapanjem slojeva pamcenja. Baudelaire istice opas-
nosti opijenosti za dosezanje podrucja sjecanja kao
istovremenih utisaka, ostataka, tragova. U Ministar-
stvu boli samo je sjeanje opisano kao varljivo i
ovisnicko, a opet obmanjujuce i iskrivljujuée iskustvo
istovremenosti raznolikih utisaka. U Umjetnim raje-
vima opijenost je neovisno stanje koje moze, ali ne
mora voditi do preobrazbe sebstva i dosezanja pam-
¢enja kao palimpsesta. Jedni oblici opijenosti utvrduju
vec postojece sebstvo podupiruci ve¢ poznata sjeca-
nja, dok drugi rastvaraju sebstvo kao srediste oko
kojeg se okuplja pamcenje.

3V. o tome Saki¢, S. “Smrt u izgnanstvu: pisanje kao pisanje-
postajanje”, Umjetnost rijeci, 58, 2, 2014, 225-241.
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Jedan dio recepcije Baudelaireovih teza slijedit
¢u osvrtom na Bergsonovu i Deleuzeovu koncepciju
pamcenja. Bergson je nastojao ograniciti transforma-
tivni u¢inak pamcenja, buduéi da se osobnost proteze
unutar granica proslosti i sadasnjosti.* Njihovim pre-
laZenjem, osobnost se rastapa ili u san (Cisto sjecanje),
ili u materiju (Cisto opazanje), Sto dolazi do izrazaja
u Materiji i pamcenju. Deleuze ovu modernisticku
ideju opijenosti kao sredstva proSirivanja i produblji-
vanja sjecanja razvija u knjigama o filmu.

U Ministarstvu boli samo pamc¢enje ima omam-
ljujuéi ucinak koji onemogucuje razgrani¢avanje
pamcenja i pri¢ina. UmnoZavanje i razgradivanje
sebstva pokuSava se ograniciti traganjem za ¢vrstom
tockom u paméenju. Baudelaire preko stanja opije-
nosti rekoncipira pojam imaginacije, o kojem govori
u Kantovim terminima sposobnosti. Imaginacija (i
inspiracija) proZima i preobrazava cjelokupnu osobu,
u njoj osoba nestaje, rastvara se. U Umijetnim rajevima
korelat za tu rastvarajucu i sveobuhvatnu dimenziju
imaginacije postaje opijenost. No, opijenost ostaje
vezana za tvari koje je poticu i razmahuju. U Umjetnim
rajevima stanja opijenosti razvrstavaju se i vrednuju
prema prelaZenju pamcenja iz poretka uzastopnosti u
istovremenost.

Vezaizmedu Umjetnih rajeva i Ministarstva boli,
Baudelairea i Dubravke Ugresi¢ daleko je od ocite.’
Ovim radom ni ne tvrdi se da ta veza postoji.® Cak i
da postoji, to nije nuzno, vec je jedno od polazista
interpretacije. To je preuzak i zastario komparatisticki
okvir koji ne moZe objasniti Sirenje, prenosenje, usva-
janje i preuzimanje tema, slika i tehnika u knjizevnosti.
Baudelaire i Ugresi¢ stvaraju u razli¢itim povijesnim
i drustvenim razdobljima te drugacijim kulturama. To
je ociglednost koja postaje presudna samo u katego-
rijalnom okviru poredbene veze. Ako izmedu necega
unaprijed postoji ve¢ utvrdena veza, onda to ne treba
dalje niti usporedivati. Obratno, u tim bi slu¢ajevima
trebalo prije utvrditi razliku ne bi 1i se neSto novo
reklo o sli¢nim pojmovima i pojavama. Zadatak
poredbene metode nije poci od ve¢ utvrdenih i danih
veza, vec ih tek uspostaviti.”

To se odnosi i na konceptualnu razinu na kojoj se
vodi ova rasprava. Koncepti, nedvojbeno, ne nastaju

4 Izrijekom to predbacuje Blanchot (v. “Bergson and Sym-
bolism”, Faux Pas, prev. Charlotte Mandell, Stanford: Stanford
University Press, 2001).

> U okvirima ocite sli¢nosti, ta su dva teksta bliza nego Vrata
percepcije (The Doors of Perception, 1954) Aldousa Huxleya i
Umjetni rajevi. Vrata percepcije ne razlikuju opijenost i ovisnost,
stanje i supstancu koja ju izaziva. Po tome se Huxleyev tekst razli-
kuje od ocitog uzora, Blakeovog The Marriage of Heaven and
Hell.

¢ Tako radovi Veli¢kovi¢ (2009, 2015) daju naslutiti izravn(ij)u
vezu koja se ocituje flanerskom lutanju Amsterdamom.

70 drugadijim poredbenim metodama v. Guillén, C., Litera-
ture as System: Essays Toward the Theory of Literary History,
Princeton: Princeton University Press, 1971. i Moretti, F., Distant
Reading, London: Verso, 2013.



u povijesnom vakuumu. Impregniranost koncepta
povijescu njegovog nastanka ne ukorjenjuje ga u
trenutak niti pretvara koncept u korijen ¢iji se izdanci
mogu pratiti u drugim razdobljima. Apstraktnost
koncepta lezi u njegovoj dvostrukoj sposobnosti da
nastane u odredenim okolnostima i izdvoji se iz njih
prenoseci se u drugacija razdoblja ljudske povijesti.
Histori¢nost koncepta, njegov nastanak u odredenom
razvoju leZi u sposobnosti apstrahiranja iz vremena
svog nastanka. Rasprava o odnosu izmedu ta dva djela
odvija se na konceptualnoj razini: kako nekoliko
koncepata i njihovih medusobnih veza nastalih u mo-
dernitetu prelazi granice i smjeSta se u drugacijem
povijesnom i knjizevnom razdoblju. Ako su sli¢nost
i veza parametar rasprave, njih tek treba utvrditi,
umjesto uzeti kao dano polaziste. Daleki kontakt
izmedu ova dva djela temelji se na nizu varijacija.

S obzirom na postavljeni problem nostalgije pro
futuro, proucavanje razvojnih linija pojmova koji su
u (post-)jugoslavenskim studijima samorazumljivi,
teSko se moZze precijeniti. U disciplinarnom podrucju
(post-)jugoslavenskih studija vlada konceptualna
fobija® ili se u konceptima nerijetko traZi opravdanje
za unaprijed stvorene ideoloske stavove. Da bi se u
(post-)jugoslavenskim studijima razumio odnos knji-
Zevnosti prema temama rata, iskorijenjenosti, raspada,
unistenja, povratka, teziSte se mora premjestiti na
knjiZzevnost; umjesto na (post-)jugoslavenskoj, akcent
je na knjizevnosti. Iako postoji mnogo takvih stvarnih
dogadaja, to su prije svega knjizevne teme. Stvarni
dogadaji podlijezu razumijevanju polazeci od interpr-
etacije teme, umjesto — naravno — obratno.

Isprepletenost opijenosti i otrezZnjenja jedan je od
sredi$njih dijelova moderniteta. On je u opijenosti
trazio protuotrov za zablude u koje je zavelo oslobada-
nje od predrasuda.’ Postmodernizam, naprotiv, samu
tu isprepletenost vidi kao istovremeno omamljujucu
i otreznjujucu; dva iskustva koja se suprotstavljaju
jedno drugom istovremeno ostaju¢i medusobno
ovisni. Postmodernisticki ironijsko-parodijski odnos
prema modernistickoj otreznjuju¢oj omamljenosti,
kojoj izmice da je to otreznjenje tek nova opijenost,
bio je nakon dogadaja u Europi 1989. godine, prisiljen
da neprekidno preokretanje vrijednosti usmjeri prema
samome sebi. Postmodernizam je bio opijen vlastitom

8 Primjer je prikaz americ¢kog slavista Andrewa Wachtela
(2017). Prema Wachtelu, proucavanje (post-)jugoslavenske
knjizevnosti, umjetnosti i kulture (on ih naziva “opskurnima” i
“slabo poznatima”) trebali bi se suzdrzati od teorijskog pristupa,
buduci da se oni razvijaju na Zapadu na predlosku, bit ¢e, velikih
i dobro poznatih knjizevnosti. Umjesto toga, trebalo bi te knji-
Zevnosti pribliziti zapadnom Citatelju. Te kriterije, primjerene prije
smotri folklora nego znanstvenom pristupu, Wachtel nejednako
primjenjuje na pojedine radove zbornika koji prikazuje. Klju¢
primjene kriterija $to proucavatelj beznacajne kulture mora raditi
ostaje neizrecen.

? O toj sloZenoj dijalektici bez razrjeSenja, v. Bjeli¢, D. L,
Intoxication, Modernity, and Colonialism Freud's Industrial Un-
conscious, Benjamin’s Hashish Mimesis, New York: Palgrave
Macmillan, 2016.
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trezveno§¢u.'’ Dosavsi k sebi nakon duboke omam-
ljenosti komunistickim i socijalistickim snom, zemlje
Istocnog bloka i bivSe druge Jugoslavije u tom su
otreznjenju uocile novu opijenost; kapitalizam,
neoliberalizam, slobodno trziste. Nacija u republika-
ma bivSe Jugoslavije.!' Ovdje ¢emo sloZeni odnos
opcCinjenosti i osvijeStenosti, omamljenosti i trezve-
nosti razmotriti usporednom raspravom o Baude-
laireovim Umjetnim rajevima i Ministarstvu boli.
Baudelaire je upozoravao na opasnosti zapadanja u
omamljenost prelaskom sjecanja iz poretka uzastop-
nosti u poredak istovremenosti. No, tu modernisticku
ideju omamljenosti kao moguéeg protezanja pam-
¢enja, ne bi li se omogucio doseg u sve Sire slojeve
pamcenja, preuzima Gilles Deleuze. U Ministarstvu
boli ne oslanja se samo na dvoclani odnos pamcenja i
omamljenosti, ve¢ se pokazuje da samo pamcenje
moZze biti opojno, odnosno da se razlika medu njima
uvijek nanovo uspostavlja, onemogucujuci razluciva-
nje sjecanja i zablude.

Likovi u Ministarstvu boli, romanu Dubravke
Ugresic, obiljezeni su djelatnom i tjelesnom onemo-
¢aloscu, iznemogloscu i iscrpljenoséu. S druge strane,
iako u stanju motoricke obamrlosti i otupjelosti, likovi
su duhovno budni i osjetilno nadrazeni. Izvuceni su
iz poznatog, prisnog okruzenja; ni u stranoj niti u
vlastitoj zemlji, ve¢ u meduprostoru, razmaku izmedu
njih. Stranci sebi samima i drugima, slusaju jezike
koje ne razumiju, ali im i vlastiti jezik postaje nepoz-
nat.'? Tanja Lucid, lik i pripovjedadica, isti¢e nemo¢
da jezikom opiSe stvarnost i komunicira. Naposljetku,
u ulozi pripovjedacice Tanja Luci¢ isti¢e nemo¢ da

10 Fredric Jameson u klasi¢noj raspravi o postmodernizmu
kao kulturnoj logici kapitalizma odrice tu trezvenost. Postmo-
dernisticko otreZnjenje istaknuto je u Lyotardovoj tezi o postmoder-
nitetu kao odbacivanju krovnih pripovijesti (les grands récits).
Nakon dogadaja iz 1989. godine trezvenost postmodernizma
zamijenile su zanesene apoteoze “novom dobu” u knjigama Fran-
cisa Fukuyame, The End of History and The Last Man (1992) i
Samuela P. Huntingtona, The Clash of Civilizations and the Re-
making of World Order (1996, kao izlaganje jos 1992). Derrida tu
hipostaziranu i iskrivljenu verziju Kantove koncepcije eudaimo-
nizma nastoji korigirati u Spectres de Marx (1993) i klju¢nim
tekstovima o Kantu. Utoliko ¢udnije §to Wachtel u spomenutom
prikazu ocjenjuje neprihvatljivim dovodenje u odnos Derridinih
teza iz Sablasti Marxa s (post-)jugoslavenskim stanjem. Tim vise
Sto je upravo Wachtel u Making a Nation, Breaking a Nation (1998)
raspad Jugoslavije, uzroke i posljedice doveo u vezu s raspravom
o postmodernizmu.

10 tom aspektu v. Obradovié, D., Writing the Yugoslav Wars:
Literature, Postmodernism, and the Ethics of Representation, To-
ronto: University of Toronto Press, 2016.

12 “Izbjegli¢ka trauma, ona dje¢ja panika izazvana naglim
nestankom mame iz naSeg vidnog polja, provalila je na povrSinu
tamo gdje je nisam ocekivala, ‘kod kuce’. Uspjela sam se izgubiti
u prostoru koji sam poznavala kao svoj dzep (...)” (Ugresic,
Ministarstvo, str. 134).



pripovijeda.'> Roman se slijedi na dvije razine: prvo,
kao pripovijest pripovjedaca koji gubi mo¢ pripo-
vijedanja i drugo, kao pripovijest o pripovjedacevoj
nemoci za pripovijedanje. Pripovjedac izjavljuje da
je nemocan pripovijedati, pripovijedajuci ujedno o toj
vlastitoj nemoci. Pripovijedanje obuhvaca mo¢ da se
govori 0 nemoéi govorenja i samu nemo¢ te mo¢i.'*
Nerazmrsiva isprepletenost moci i nemo¢i, njihovo
ovisnicko suparnistvo, u srediStu je pojma sjeanja.
Podijeljenost izmedu imobilizacije i ekscitira-
nosti, otupjelosti i nadraZenosti, prelazenje moci i
nemodi u podrucje jedno drugoga priziva modernistic-
ki koncept umjetnih rajeva koji je Charles Baudelaire
razvio u eponimskom eseju. Za razliku od ranijih
Salona gdje je u srediStu bio pojam imaginacije,
Baudelaire s Umjetnim rajevima postavlja probleme
pamcenja i djetinjstva, povezujuci ih sa sposobnosti
sanjanja. U Slikaru modernog Zivota (1863), pamcenje
i djetinjstvo postaju srediSnji pojmovi u definiranju
modernistickog umjetnika. U Umjetnim rajevima i
Slikaru modernog Zivota umjetnik je definiran ne-
izravno, u prvom eseju preko iskustva opijenosti, a u
drugom preko slikarstva, ali se zato opijenost i sli-
karstvo izravno definiraju preko pojma djetinjstva.
Baudelaire odreduje umjetne rajeve kao “neuobi-
¢ajeno (anormale) stanje duha”'’ u kojem nastaje
“umjetni ideal”'s. On se razlikuje od “rajskog”!” stanja
duha u koje se ne ulazi umjetnim sredstvima, vec
duhovnim uzdizanjem. Rajsko stanje duha javlja se
iznenada, dosezanjem necega Sto je nevidljivo i nedo-
kucivo. Umjetni ideal priziva to stanje opojnim sred-
stvima. Iskrivljuju¢i sklonost prema beskonacnom,
nevidljivom, to neprirodno stanje duha stvara umjetni
raj pomocu opojnih sastojaka. Nasuprot “sklonosti
(duha) [goiif] prema beskona¢nom™? je “iskvarenost
smisla za beskona¢no”" uslijed dvostrukosti ¢ovjeko-
ve prirode i njezine “paradoksalne sposobnosti”? za
dobro i zlo, “amalgamiranosti” od poroka i vrlina.

13 Ugresi¢, Ministarstvo, str. 10.

14U Muzeju bezuvjetne predaje (2003) taj je problem razvijen
preko pokuSaja pripovjedacice da pripovijeda o majci;
pripovijedanje se razvija iz nemoci da se pripovijeda o majci pa se
pripovijeda o samoj toj nemoci. To je srediSnja tema u posljednjem
romanu UgreSi¢ Lisica (2017) u koji je umetnut dulji citat iz eseja
Viktora Sklovskog “Umjetnost cirkusa” (1919). Sklovski
umjetnicki ucinak cirkusa pokusava izvesti iz formulirane teorije
ocudenja i otezane forme u cuvenoj raspravi Umjetnost kao
postupak (1917). Hoce 1i se cirkus bezuvjetno podvesti pod
postojece pravilo knjiZevnosti-kao-postupka ili ¢e ga potvrditi kao
njegov izuzetak? Cirkus nije umjetnost, ali se tako dozivljava.
Cirkus se ne temelji na iluziji, ve¢ na otezavanju. Pojam postupka
podreden je neupitnom pojmu fikcionalnosti.

15 Baudelaire, Charles, Les Paradis artificiels, Paris: Le livre
de poche, 1860/2000, str. 96; prev. a.

16 Baudelaire, Les Paradis, str. 99

7 Ibid., str. 95.

18 Ibid., str. 97.

19 Ibid., str. 98.

2 Ibid.
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Rajsko stanje duha polazi od moralne strane
Covjeka da bi se izdigao iz svakodnevice, pobudujuéi
sjecanje na nevidljivu stvarnost. Umjetni ideal, medu-
tim, doseZe se povezivanjem s poro¢nom stranom,
kada se “stremljenje duhovnih snaga prema nebu’?!
zamjenjuje “greSnim orgijama imaginacije” i “smis-
ljenom zloupotrebom razuma”. Tada se nevidljiva
stvarnost ne doseze duhom, ve¢ umjetnim idealom.
Duh u susretu s umjetnim idealom ne stremi prema
nevidljivom koje bi bilo u suprotnosti s vidljivim, ve¢
otkriva nevidljivost samog vidljivog. Nije rije¢ o tome
da umjetni ideal zamijeni nevidljivu stvarnost, kao
njezina kompenzacija; da se stvarni ideal nevidljive
stvarnosti nadomjesta njezinim umjetnim idealom.*
To je zloupotreba umjetnog ideala — droga — kojoj je
ravna jedino uravnoteZena raspodjela i upotreba
duhovnih sposobnosti, porok kao druga strana vrline
i obratno.?

Umjetni raj stvara privid izgubljene nevidljive
stvarnosti; ona se pak dokucuje tek putem umjetnog
ideala. Ta sklonost prema beskonacnom moze se
oplemeniti jedino umjetnim rajevima koji se otvaraju
u sredistu konac¢nog. Uloga umjetnih rajeva nije za-
mjena nevidljive stvarnosti ili pruzanje njezine iluzije.
Naprotiv, “umjetni uzitak”* pokazuje da se sklonost
prema beskona¢nom razvija polazeci od dvostrukosti
ljudske prirode.”

Umjetni ideal razvija se ili u smjeru vjere u bolji
zivot ili u posrnulost i izgrede. Tek postojanje umjet-
nih rajeva moze pobuditi nadu u postojanje pravog
raja. Baudelaire ne uzima u obzir alkoholna pica jer
ona fizicki krijepe, ali izazivaju duhovnu obamrlost,
imaju trenutni i kratkotrajni uc¢inak nakon kojeg
nastupa otupjelost. Alkohol, osobito vino, razlikuje
se od opijuma i hasisa.

U ranoj raspravi o vinu Baudelaire je manje
kritican. Vino i ¢ovjek opisuju se kao dvije sile koje
stvaraju treu vrijednost, “jedno trece lice”?. On tu

2L Ibid., str. 96

22 Slijedimo ¢itanje Burt, E. S., “Baudelaire and intoxicants”,
R. Lloyd (ur.), Companion to Baudelaire, Cambridge: Cambridge
University Press, 2005, str. 117-130.

2 Ograni¢avamo se na napomenu da Baudelaire u poglavlju
o moralu hasiSa pazljivo razgranicava ¢ovjeka koji s nesto sitnisa
kupuje srecu i genij (str. 153), nasuprot varalici na kartama (/e
escroc) ili vjerniku. Droga kao sredstvo stvaranja umjetnog ideala
nije bijeg od Zivota; ¢ovjek koji ne prihvaca uvjete svoga Zivota,
prodaje svoju dusu na malo, po sitno (en détail) (str. 150).

# Ibid., str. 92.

2 Noviji tumaci (Lloyd, R., Baudelaire’s World, Tthaca:
Cornell University Press, 2002, Meltzer, F., Seeing Double:
Baudelaire’s Modernity, Chicago: University of Chicago Press,
2011) ustraju na srediSnjem poloZaju pjesme “La Chambre dou-
ble” u tumacenju ovih dvostrukosti. Daichi Hirota (Espace et poésie
chez Baudelaire: typographie, thématique et énonciation, 2011),
pak osobitu ulogu pridaje paru konacno/beskonacno.

% Charles Baudelaire, “Du vin et du haschisch comparés com-
me moyens de multiplication de I’individualité”, u: Les Paradis
artificiels, Paris: Le livre de poche, 1860/2000, str. 72.



suradnju ¢ovjeka i vina usporeduje s vezom oca i sina
u Svetom Trojstvu iz kojeg izrasta Sveti Duh. Iako je
ovaj potonji visi, proizlazi iz obje te strane. Polaze¢i
od toga, ne postoji drugi raj osim umjetnog.?’

Tanja Luci¢, profesorica jugoslavenske knjizev-
nosti pocetkom devedesetih godina 20. stoljeca, u jeku
raspada Jugoslavije i rata izmedu bivsih republika,
dobiva poziv da dva semestra predaje na Katedri za
slavistiku Sveucilista u Amsterdamu.

Raspad drzave pracen je raskidom s njezinim
deckom Goranom, hrvatskim Srbinom. Goran je bio
docent na zagrebackom Matematickom fakultetu, gdje
je dobio otkaz. Uzrok tog prekida bio je, Cini se, u
tome $§to je Luci¢ htjela otputovati, ali ne daleko, dok
je Goran — uslijed mjeSavine ogorcenosti i samosa-
zaljenja zbog izgubljenog posla u Zagrebu — htio otpu-
tovati §to dalje.?

Privremeno pribjeziste nasli su u Njemackoj, no
Goran je htio u Tokio. Ako je rat izmedu bivsih jugo-
slavenskih republika bio ishod njihovih nesredenih
odnosa, u slucaju Gorana i Tanje “(...) ispada da je
rat sredio [njihove] odnose mnogo bolje nego Sto [bi
oni] bili u stanju”?. Gubitak drZave i ljubavni gubitak
smjestaju se na istu razinu; jedno je u znaku drugog,
oboje treba preboljeti. Recenicu: “Kada je Goran oti-
Sao, osjetila sam olakSanje pomijeSano sa snaznim
osjecajem gubitka i straha. Jer, odjednom sam se nasla
posve sama (...)"*” moze se parafrazirati da se ‘Goran’
zamijeni ‘Tanjom Luci¢’: “Kada [sam] otisla (...)".
Izgubiti dom, izgubiti drugog i izgubiti sebe na istoj
su razini.

Status Tanje Luci¢ je ambivalentan, ona nije iz-
bjeglica, ali se osjecala da se nije imala ni gdje vratiti.
I rat ima ambivalentan status; iako za vecinu “gubi-
tak”, mnogi su ga pretvorili u “alibi” da promijene
Zivot, biti drugdje dok se ostaje na istom mjestu:
“Znam samo da sam odavno bila otputovala, a nisam
jo§ nikamo stigla™!. Odlazak i dolazak spustaju se na
istu ravan; povratak i napusStanje postaju nerazlucivi.
Tanja Luci¢ smjeSta se u prostor izmedu mjesta iz
kojega se otislo i mjesta u koje se joS nije doslo, u
vrijeme koje je proslo i koje je buduce. Ti medasnji,

*"'S obzirom na Baudelaireov odnos prema prirodi i svemu
prirodnom, izraz artificiel odnosi se na sve $to je stvoreno umjetnim
putem nasuprot prirode.

% Odnos s Goranom ponavlja odnos s Tatom i njegovom
uciteljevanju nakon povratka s Golog otoka: “(...) teritorij domo-
vine u jednom trenutku strastveno dijele samo oni, nanosioci
uvrede, i uvrijedeni. Prvi put palo mi je na pamet da u toj bivsoj
zemlji moZda i nisu Zivjeli drugi ljudi do nanosioci uvrede i
uvrijedeni. Osim S§to su povremeno izmjenjivali svoja mjesta”
(Ugresic¢, Ministarstvo, str. 152—153).

¥ Ugresi¢, Ministarstvo, str. 12.

30 Op. cit, str. 14.

3 Ibid.
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grani¢ni prostor i vrijeme su nezamjetni, neraspoznat-
ljivi, ne moze im se odrediti svojstvo nijednoga od
mjesta koja ga omeduju i nijednoga od dva vremena
koja obrubljuju vrijeme izmedu. To je prostor nesvo-
div na mjesto i vrijeme koje jo$ nema povijest.

Luci¢ dolazi na poziv Ceesa Draaisme, procelnika
Slavistike na SveuciliStu u Amsterdamu, predavati
jugoslavistiku. To je podrucje slavistike u kojem su
se proucavale pojedine knjiZevnosti biv§ih jugosla-
venskih republika. Kako predavati knjiZevnosti
Jugoslavije nakon njezinog nestanka, “kao zajednicki
predmet ili odvojeno™2.

Dvojba utoliko kompleksnija jer treba predavati
studentima, izbjeglicama iz zara¢enih republika bivse
Jugoslavije: “Od mene se ocekivalo da u gomili ruse-
vina nadem neki prolaz i krenem”.** Luci¢ rekonstruk-
ciju identiteta ne zapocCinje u polju knjiZevnosti, veé
kulture. Ona trazi “meeting point”, “zajednicku toc-
ku”, “teritorij koji ¢e svima (...) jednako pripadati i
koji ¢e biti najbezbolniji’**. Unutar te to¢ke trebala
bi se poravnati “unutra$nja razlomljenost’ studenata
koji su bili u jednakom otporu prema jugonostalgiji i
redizajniranoj povijesti novih drzava.

Tamo gdje je nova sluzbena povijest pritiskala
“delete” (amnezija), Luci¢ pritiS¢e “restore” (anamne-
za). Ona je svjesna da i poticanje i zabrana sjecanja
predstavljaju “hod po oStrici noza” i dvije “manipula-
cije koje zamagljuju stvarnost’?®. Studenti se zati¢u u
poziciji Sokratovog ucenika-roba, koji otkriva da
pamti i ono $to nikada nije ucio. Tu neosvijeStenu
razinu pamcenja, koje djeluje mimo volje subjekta,
jedan od sredisnjih likova romana Igor naziva “juho-
heni”. (Jugo)genetika pamcenja pohranjuje sjeCanja
“umjesto nas samih” i za “koj[a] nismo odgovorni™¥.
Igor je, kao mnemonist, Zivo “’pamti[o]’ detalje koje
nikako nije mogao pamtiti”®. Studenti su otkrivali
da kljucan odnos prema proslosti nije aktivan, veé
pasivan; glavnina paméenja odvija se ispod praga
svijesti. U svijest ulazi samo onaj dio proslosti koji je
relevantan za odredenu radnju. Poniranje u sjecanje
odgada djelovanje, ono je poput alkemicareva traganja
za zlatom: “dobro [sam] znala da se detalj, koji je u
jednoj sekundi bljesnuo pred nama u svom punom
sjaju, ve¢ u sljedecoj moZe ugasiti i nestati”*. Detalj
vremena i upravo se u tome sastoji neuspjeh profeso-
rice Luci¢ i njezinih studenata i njihove pro futuro
nostalgije: u ustrajnom nastojanju povezivanja pam-
¢enja s djelovanjem.

32 Str. 29.
3 Str. 44.
34 Str. 63-64.
3 Str. 63.
36 Str. 64, 65.
37 Str. 67.
3 Str. 66.
3 Str. 70.



Na kraju semestra Luci¢ sa studentima organizira
rodendansku zabavu koja se pretvara u opijeni obred
prisjecanja u kojem studenti iznose brojne detalje iz
jugoslavenske svakodnevice i popularne kulture.
Vrhunac tog zanosa doseze se kada Uros, izbjeglica
iz Bosne, ¢ijem se ocu na haskom sudu sudi zbog
ratnih zloCina, pocne recitirati Krvavu bajku Desanke
Maksimovi¢. Uros$ napravi scenu, nakon c¢ega se stu-
denti polako razilaze. Luci¢ odlazi u Zagreb posjetiti
majku. Kao $to Baudelaire zakljucuje o poetskom sje-
¢anju (la mémoire poétique) ono, uslijed despotizma
slika koji podrazumijeva da se one ne prizivaju, vec¢
se pojavljuju nehotimi¢no, nesvojevoljno, nije samo
izvor uzitka, ve¢ sredstvo za mucenje.*

Po povratku iz Zagreba, saznaje od tajnice Odsje-
ka da se Uros ubio. Osim UroSevim samoubojstvom,
ovaj dio nastavlja se veCerom kod procelnika Draais-
me. Naime, u prvom dijelu romana Luci¢ pokuSava
doci do Draaisme, izmedu ostaloga da razgovaraju o
“programu nastave”! na $to je Draaisma otpovrnuo
“Slavs are natural born teachers”. No, u drugom dijelu,
Draaisma poziva Luci¢ na veceru (IIL.5) i tamo joj
iznosi studentske prituzbe na njezin rad. One se sastoje
u tome da se ne drzi programa i da nije objektivna u
ocjenjivanju. Na pocetku Luci¢ zdvaja kako predavati
knjizevnost drZave koja je nestala. Kroz poucavanje
knjizevnosti sporne pripadnosti, studenti se prisjecaju
onog $to ih dijeli, dok u kulturi obnavljaju ono $to im
je zajednicko — prizivaju ono Sto dijele. U tom spor-
nom prelaZenju izmedu kulture i knjiZzevnosti dovode
se u odnos dvije verzije jedinstva — kroz slicnost i/ili
kroz razlicitost. Ali kada se jedinstvo kroz sli¢nost
razmotri iz “posmrtnog rakursa” otkriva se “detalje
koji su najavljivali buduénost™?, ¢ime se sjeanje
podvaja na pamcenje i o¢ekivanje. SjeCanje je istovre-
meno okrenuto unatrag i unaprijed. Utoliko, paméenje
orgije i orgija pamcenja postaju nerazlucivi.

U “Poemi o hasiSu”, prvom poglavlju Umjetnih
rajeva, Baudelaire istice da hasis, iako potic¢e imagi-
naciju, gusi volju, ¢ime uZivatelj ove droge gubi mo¢
da se koristi osnazenim genijem i potaknutom stva-
ralaCkom sposobnosti.** Hasi§ uZzivatelja podreduje
svojim moc¢ima uljuljkujuéi u narcisoidnu iluziju o
njegovoj svemoci. Uzivatelj se divi svojoj velicini,
tvorevinama oslobodenog duha, iako one ostaju u
njegovim granicama, koliko god se razvlacile do svo-
jih krajnosti, uvijek ostaju unutar obujma istoga
individuuma. On se pod utjecajem haSiSa samo besko-
nacno nadima, napuhuje, mijenja se kvantitativno, ali
ne i kvalitativno. Hasi$ individuumu otkriva sam in-
dividuum.* Buduéi da zadrZava uZivatelja u granica-

40 Baudelaire, Les Paradis, str. 217. Alkohol je dom i njegov
gubitak, ono $to upravlja tim gubitkom (Deleuze, G., Logique du
sens, Paris: Minuit, 1969, str. 184—185).

4 Ugresi¢, Ministarstvo, str. 54.

42 Op. cit., str. 66.

4 Baudelaire, Les Paradis, str. 154.

4 Op. cit., str. 153.
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ma subjekta, iako prosirenima i razvucenima, Baude-
laire hasiSu odri¢e duhovni u¢inak, on ne moze biti
masina za misljenje. Imajuci na umu dvojstvo Plato-
novih pojmova phdrmakon/pharmakés, u znacenju
lijeka, otrova i zZrtve, poseze li se za otrovom da bi se
mislilo, doskora se bez njega vise neCe moci misliti.
Misljenje pada kao zrtva subjektivnosti koja bubri pod
utjecajem hasi$a.*

I uzivanje opijuma praceno je slabljenjem volje i
postupnom klonulos¢u duha. Ali uzivatelj opijuma ne
utvara da je bog, nadimajuéi subjektivnost, ¢ime se
sve objektivno ograni¢ava na nju. Umjesto bog, uziva-
telj opijuma osje¢a da ponovno postaje dijete.* To je
prvi simptom u fizickoj ekonomiji uzivatelja opiju-
ma.*” To se ocituje u obnovi djetinje sposobnosti u pre-
pustanju neobuzdanoj igri imaginacije. Tu bi mogla
biti kljucna razlika izmedu hasisa i opijuma; potonji
desubjektivira, uzivatelj se rasplinjuje i umjesto da
se napuhuje njegova subjektivnost, u omamljenosti
opijumom beskonac¢no se pro§iruju vrijeme i prostor.
Vrijeme se desubjektivira, postaje forma izoblicavanja
subjekta. Kada Baudelaire govori o “faculté d’ aperce-
voir, ou plutét de créer”™® on kaze da se tvorevine te
sposobnosti pojavljuju na tamnoj pozadini (“/a toile
[féconde des ténébres”). Djetinju sposobnost opazanja
i stvaranja prizora iz tame u zreloj dobi zamjenjuje
sposobnost sanjanja koja sazrijevanjem slabi. Okop-
njavanje te sposobnosti podrazumijeva olabavjelu
vezu izmedu snova i tame. Baudelaire pomno razgra-
niava umjetne rajeve od kratkotrajnih uZzitaka su-
vremene civilizacije — “paradis d’ occasion™. Svijet
tame dokucuje se jedino sanjanjem, on ne pripada
pamcenju, ve¢ zaboravu. Tamni pojas pripada onom
razvucenom vremenu u koji zalazi jedino “poetsko
pamcenje”, razrjeSavajuci sposobnosti od volje. UZi-
vatelj opijuma, u kojeg poetsko pamcenje degenerira
u ovisnost, tako se zatjece u polozaju djeteta koje ne
moze izraziti upravo depersonaliziranu nesvojevolj-
nost tvorevina svojih sposobnosti. U odrasloj dobi ta
se cjelina subjektivira, individualizira, personalizira.
Sposobnosti rasporeduje i razgrani¢ava volja.>® Ob-

40 toj ambivalenciji (zlo)upotrebe droga, v. Deleuze, G. i
Guattari, F., Capitalisme et Schizophrénie 2. Mille Plateaux, Paris:
Minuit, 1980. str. 171 i dalje.

4 Ovdje se pojmovi boga, djeteta i djetinjstva razmatraju kao
suprotstavljene subjektne pozicije. Djetinjstvo se u Baudelaireovim
tekstovima javlja razdvojeno od nezrelosti, ali i od romanti¢arskog
pojma prirodne naivnosti i neposrednosti.

47 Jouve tu razmjenu naziva “ekonomija sebstva” (Jouve, N.
W., Baudelaire: A Fire to Conquer Darkness, London: The
Macmillan Press, 1980, str. 259). No, slijedi li iz toga zakljucak
da je Baudelaire, poput Balzaca, “vezan za katolicki nacin
misljenja” (Jouve, Baudelaire, str. 260)? Tim vise Sto “‘katoli¢ko”
u francuskoj kulturi 19. stoljeca nije ograni¢eno na ispovijedanje
vjere. V. o tome monumentalnu studiju Patricka Labarthea,
Baudelaire et la tradition de I’ allégorie, Genéve: Droz, 1999.

“ Baudelaire, Les Paradis, str. 212.

4 Op. cit., str. 154.

30 Slabljenje volje je jedna strana intoksikacije, nipo$to njezin
zavrsni Cin, kako, ¢ini se, sugerira LLoyd (Baudelaire’s World,
Ithaca: Cornell University Press, 2002, str. 82).



navljanje spone izmedu sposobnosti sanjanja i tamnog
predjela pokrece desubjek-tivaciju, depersonalizaciju
i dezindividualizaciju cjeline. U ovisnosti dolazi ili
do hipertrofije ili do atrofije voljnog regulativa spo-
sobnosti. U geniju dje-tinjstvo se oblikuje, poprima
izraz buduci da sada raspolaze organima koji to obli-
kovanje i izrazavanje omogucuju. Ali $to se to oblikuje
i izrazava? Kada Baudelaire uvodi sposobnost opa-
Zanja i stvaranja pri-zora na tamnoj pozadini, on
spominje da se ta spo-sobnost kod jednih moze javiti
nesvojevoljno, dok je drugi mogu prizvati naporom
volje. Genij oblikuje ili izraZava nesvojevoljnost tvo-
revina svoje sposobnosti za sanjanje.’! Volja se stavlja
na raspolaganje svojoj liSenosti, nesvojevoljnost
postaje predmet volje.>*> U Slikaru modernog Zivota
(1863) ta veza izmedu volje i njezine liSenosti formu-
lirana je na poznat nacin: “Ali genij nije drugo do
voljom pronadeno djetinjstvo” (Mais le génie n’est
que I’ enfance retrouvée a volonté).> Tvorevine se ne
okupljaju oko osobnog sredista, ve¢ se povezuju u
neskladnu cjelinu, ¢iji se dijelovi drZe zajedno, iako
ih subjekt, individuum, osoba ne ujedinjuju. Predmet
volje postaje sama njezina liSenost. Sli¢no, vidjeli
smo, predmet pripovijedanja u Ministarstvu boli
postaje nemo¢ pripovijedanja, predmet pamcéenja
postaje njegova amnezija.>*

Bergson tu impersonalizaciju, karakteristicnu za
djetinjstvo, ¢ini osnovom svoga koncepta Ciste percep-
cije. Bergsonove i Baudelaireove usporedbe izmedu
djeteta, pamcenja i opazanja imaju brojne sli¢nosti.
Bergson upozorava da su psiholozi koji su proucavali
djetinjstvo pokazali da su prve predodZzbe impersonal-

> Djetinjstvo, sanjanje, genij je romanticarski kompleks poj-
mova. Prema analizi koju pokuSavam razviti, Baudelaire ih prazni
od volje i subjektivnosti.

2 Usporedujemo to s pojmom duhovnog automata koji je
Deleuze (Film 2: Slika-vrijeme, prev. Mirna Simat i Maja Rugevié,
Zagreb: Bijeli val, 1985/2002, str. 205-249) uveo ne bi li objasnio
moderni film kojem viSe nije zadatak izazivanja Soka pa potom
njegova konfiguracija u refiguriranu cjelinu, vec, slijedeéi A.
Artauda, susret misli s ne¢im nemislivim, sa samom nemoc¢i koja
je u sredistu misli. Baudelaireov umjetni ideal ne sastoji se samo
od oniricke, halucinogene, katatoni¢ne dimenzije, ve¢ ona postaje
osnova novog odnosa prema stvarnosti. Ili, drze¢i se Deleuzeove
koncepcije, rije¢ je o povezivanju svjesne misli s nesvjesnim u
njoj (Deleuze, Film 2, str. 208).

>3 Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne”, Ecrits
sur [’art, Paris: Le livre de poche, 1999, str. 512.

* Ali ta amnesticka sje¢anja nisu to¢ke zaustavljanja vremena,
kao §to tvrdi Marder, E., Dead Time: Temporal Disorders in the
Wake of Modernity (Baudelaire and Flaubert), Stanford: Stanford
University Press, 2001, str. 116 i dalje. V. npr. “Cini se da je jedini
trijumf ljudske slobode sadrZan u onoj ironi¢noj sekundi odlaska,
na ovu, na onu ili na neku trecu stranu” (Ugresi¢, Ministarstvo,
str. 224). To nije sekunda zaustavljanja vremena, ve¢ razvlacenja
vremena; vrijeme samog odlaganja.
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ne. One se krecu od tijela, koje zauzima sredis$nji
polozaj u sklopu slika, i postupno postaju nase, perso-
nalizirane predodzbe. Bergson predlaze da se krene
od sklopa slika usred kojih je smjesteno tijelo. Dijete
se tako krece od tijela prema svojoj osobnosti. Dje-
tinjstvo se obnavlja kroz depersonalizaciju predodzbi.

Baudelaire u “Oxfordskim vizijama” tminu odre-
duje kao palimpsest pamcenja. Palimpsest i poniranje
u njegove slojeve odgovara razvucenom vremenu.
Bergson tvrdi da je pamcenje u djece nesvojevoljno
buduéi da je odvojeno od djelovanja. U zreloj dobi
pamcenje je uvjetovano sadasnjim djelovanjem. Dje-
tinji odnos prema proslosti obnavlja se u stanjima
spavanja, sanjanja, mjesecCarenja, kada se prekida veza
izmedu pamcenja i djelovanja. I Bergson i Baudelaire
navode primjere davljenika, objeSenih, utopljenika,
kojima u posljednjim trenucima promicu zaboravljeni
prizori. U tih nekoliko sekundi odmata se cijeli Zivot,
bljesnu slike koje su se talozile godinama.

Razvuceno vrijeme moZe se odnositi na sekundu
smrtne agonije, kada pred oc¢ima bljesne cijeli Zivot.
Baudelaire razlikuje dvije koncepcije palimpsesta
pamcéenja. Prema prvoj, palimpsest pamcenja odlikuje
se sukobom izmedu raznorodnih dijelova. Prema
drugoj, uspostavlja se neuskladena istovremenost raz-
nolikih dojmova i utisaka. Drugi koncept palimpsesta
pokazuje da slojevi ne propadaju iako svaki iduéi sloj
prekriva prethodni. Baudelaire opisuje situacije u
kojima se izoStrava pamcenje — smrt, utapanje, uZzi-
vanje opijuma, i u kojima se prelazi iz prvog u drugi
koncept palimpsesta.

Iskustvo ostavlja neizbrisive otiske koji istovre-
meno gasnu u zaboravu i u njemu se balzamiraju. Ono
Sto se usvajalo uzastopno, u takvim trenucima “odvija
se odjednom”. Kao da izlaze iz tame, izranjaju potis-
nuti slojevi sjecanja. Sjecanja koja izranjaju na povr-
Sinu pohranjena su u zaboravu. Kada se sjecanja
oslobode u tom drugom konceptu palimpsesta, ona
se vracaju kao nepoznato koje prisiljava da se usvoji
kao vlastito. Kada u “Mucenju opijumom” raspravlja
o tamnoj pozadini i nadimanju vremena, Baudelaire
kaze da se uZivatelj u budnom stanju ne bi sjecao
prizora koje u snu istom prepoznaje.™

Palimpsest pamcenja aktualizira se u Ministarstvu
boli kao kuca od dva dijela, poznatog lica i nali¢ja
koje se otkrivalo u snovima. U snu se otkrivaju stepe-
nice, vrata, prolaz koji vode u dio kuce za koji se nije
znalo da postoji. Ili bi se otkrilo da kuca zapravo jed-
nim dijelom visi u zraku. Pomicanjem nekog dijela
namjeStaja nailazi se na rupu ili se iznenada uocava
da nedostaje vanjski zid. Iz te zjapece praznine puse
snazan vjetar. Kuca nije sigurno utociste ni poznat
prostor. Svaki zid, pod, strop pucaju i trunu od crvo-

% Deleuze govori o Vigilambulistu, kao zavr§nom stupnju
duhovnog automata (Deleuze, Film 2, str. 236). Vigilambulist je
bdijuc¢i mjesecar koji san ne podvrgava noénom, ve¢ dnevnom
djelovanju (str. 220).



to¢ine zaborava. Zaborav se javlja kao vjetar koji huji
kroz poznati prostor sjecanja. Poslije Ce se ta slika
pojaviti kao odljepljivanje tapeta koje otkrivaju jos
jedan sloj na zidu. U jednom snu prikazuje se kao
kuca sastavljena od “nepripadajucih dijelova™, kao
Sto palimpsest prevodi uzastopnost u istovremenost,
gradeci sklad iz razliCitih i raznorodnih dijelova.
Palimpsest u Ministarstvu boli ima ljevkastu strukturu,
“strop se napuhuje” kao vrijeme i prostor u iskustvu
omamljenosti.

Svaki pokusaj prisje¢anja Combraya javlja se kao
“predodzba svjetlosne plohe” koja se diZe iz “guste
tmine u kojoj se niSta ne razaznaje”. SjeCanje se
ograni¢ava na svjetlosnu plohu koja je jasno izdvojena
od “okolne tame”. Ono u tami je mrtvo sve dok slucaj
ne poveze proslost i istovjetni trenutak u sadasnjosti,
kada se sjeanje vraca iz “tamne noCi”. Svjetlosna
ploha u obliku piramide suZzavala se od dnevnoga
dijela kuce do vrha piramide na kojoj je bila spavaca
soba. Snovi su najdublje zariveni u tamu sjecanja.
Izgubljeno vrijeme smjesta se u tom tamnom sloju,
ali je ono ujedno i pronadeno vrijeme kada se iz
svijetle plohe paméenja zade u tamni sloj zaborava.
Proustova piramida priziva Bergsonov stoZac. Proust
preokrec¢e Bergsonov stozac i prethodnik u tom pre-
okretanju je Baudelaire.

Bergson razlikuje dvije vrste pamcenja: jedno
koje je sastavni dio motorickih mehanizama i drugo
neovisno od njih. Bergson u paméenju vidi upotrebu
prosloga iskustva za sadasnje radnje. Pamcenje koje
je “radnja u nastajanju”, drugacije pamcenje od
prvoga, “okrenuto radnji”, sadasnjosti i buducnosti.
Ono od prvog pamcenja ne preuzima slike sjecanja,
ve¢ radnje; ne reprezentira proslost, vec je stavlja u
pokret. Da bi se prizvala proslost u obliku slike, suz-
drzava se od djelovanja u odredenom trenutku —
moramo se moci okrenuti proslosti da bismo se
odvojili od sadasnjosti, a obrat prema proslosti definira
se bodlerovski: moramo imati volju za sanjanjem. Za
razliku od Baudelairea, unato¢ mogucnosti takvoga
napora, proslost je prema Bergsonu uvijek neuhvat-
ljiva.

Na tu vezu izmedu pamcenja i snova upozorava
Baudelaire, vidjeli smo, kada pise da se kroz san ostva-
ruje doticaj sa “tamnim svijetom™". Pravi cilj Umjet-
nih rajeva (u usporedbi sa Salonom 1859 ili ogleda o
E. A. Poeu) nije imaginacija, ve¢ pam¢enje, odnosno
proslost neovisna od pamcenja koja se oc€ituje kao
svijet tame. Dvije Baudelaireove koncepcije palimp-
sesta pamcenja kao da najavljuju Bergsonov stozac
ili je on pokusaj filozofske formulacije Baudelaireova
koncepta palimpsesta. Prva koncepcija palimpsesta
odgovara uobic¢ajenom odnosu pamcenja i percepcije.
Ne aktualiziraju se svi slojevi, ve¢ samo onaj koji je
u vezi s odredenom radnjom. Druga koncepcija pa-

% Ugresi¢, Ministarstvo, str. 264.
57 Baudelaire, Les Paradis, str. 238.
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limpsesta odgovarala bi Bergsonovom pojmu ¢istog
sjecanja, koje ostaje u virtualnom stanju, pohranjeno
u nesvjesno.

U Ministarstvu boli uhodani obrasci djelovanja i
sporazumijevanja se izjalovljuju. Podrazaji se ne dovr-
Savaju u reakciji, radnje i pokreti gube situacijsko
uporiste, rijeci su zvukovi bez znacenja, istrgnute iz
okvira ophodenja. Toj tjelesnoj omlohavljelosti i
obamrlosti pridruzuje se oblik duhovne i osjetilne
napetosti, zategnutosti izmedu pribranosti i rastrese-
nosti. Da bi razumjeli $to (im) se zbiva sada, likovi
trebaju utvrditi §to se dogodilo i Sto ¢e se dogoditi.
Pripovijedanje se istodobno krece unaprijed i unatrag,
premjestajuci slijed i raspored dogadaja koji izmje-
njuju poloZaje uzroka i uéinka.™ Isto $to se od Citatelja
ocekuje da ucini s fabularnim linijama, oCekuje se i
od likova da naprave od svijeta u koji su smjesteni.
Taj se svijet sastoji od stvari, zamjedbi i osjeta koji
prelaze u samostalne kvalitete; izmedu poznatog i
nepoznatog. Te su kvalitete subjektivne, a da pri tome
ne pripadaju subjektu i objektivne iako se ne mogu
svesti na prepoznatljiv objekt. Tu viSe nije rijec o pam-
¢enju, ve¢ o vremenu koje se daje kao forma onoga
Sto nastaje.”

Bergson pokazuje odnos izmedu presjeka stoSca
i njegova vrha. Izmedu opazanja i sjecanja odvija se
kruZenje cije linije ne moraju biti identicne. To je
neobic¢no blisko formulaciji palimpsesta. No, Bergson
¢e ostati u kruZenju izmedu slike-sjeanja i slike-
opazanja. On tvrdi da su opazaji natopljeni sjeCanjima
u toj mjeri da se jedno od drugoga vise ne mogu
razluditi; dvije slike trée (courraient)® jedna za dru-
gom, a da se nikada ne dostignu ili preklope. Razlici-
tim linijama kruzenja zajednicki su samo predmeti.
Ne tvori se iznova percipirani objekt, ve¢ nacini kako
se s njim povezuje: “Znaci, isti psiholoski Zivot bio
bi ponovljen beskonacan broj puta, na uzastopnim
slojevima (étages) pamcenja, a isti ¢in duha mogao
bi da se odigrava na razli¢itim visinama”¢!. U tom
koncentri¢nom Sirenju pamcenje se istodobno udalja-
va i priblizava svome predmetu, bilo kroz iznoSenje
detalja o samome predmetu, bilo okolnosti u kojima

38 “Stvari se u Zivotu ponekad tako zaplecu da ostaje nejasno
Sto je bilo prije, a §to poslije, kao §to ni ja ne znam pri¢am li ovu
pricu da bih dosla do njezina kraja ili do njezina pocetka” (Mini-
starstvo, str. 293).

% Kada Igor i Tanja Luci¢ stoje pred Vermeerovom slikom
Djevojka s perlama, Igor istice slicnost Luci¢ i Zenskog lika na
slici s covjecjom ribicom a potom slicnost izmedu Jugoslavije i
Covjecje ribice, buduci da obje predstavljaju neuspjelu metamor-
fozu i mutaciju (164, 165). Luci¢ istovremeno zadrzava pogled na
onome Sto nestaje, dok se njezine zjenice Sire pred onim Sto se
upravo pojavljuje: “Onda ta ocaravajuc¢a dvojnost, odsutnost u
pogledu i stalna prisutnost. (...) I zaista, ona ima nesto nezavr§eno
u sebi, kao Covjecjaribica. Jeste li primijetili da nema obrva? Moja
cura je lijepa larva koja ¢eka na svoju metamorfozu” (165-166).

%0 Bergson, Henri, Materija i pamcenje: Ogled o odnosu tela
i duha, prev. Olja Petroni¢, Beograd: Fedon, 2013, str. 114.

! Bergson, Materija, str. 116.



se on javlja. Ti najSiri omotaci, koji proizlaze iz Sirenja
sjecanja, ponavljaju se u stegnutom obliku u unutras-
njim slojevima, blizim opaZenom predmetu. Istovre-
meno se prosiruju sje¢anja i produbljuje odnos prema
stvarnosti. To sjencanje predmeta opazanja slikama-
sjecanjima moze se protegnuti do tocke kada slike-
sjecanja vise nisu utjelovljene u slikama-opazajima.
To Bergson, poput Baudelairea, naziva “slikama
sanjarija ili sna (les images de la réverie ou du réve)”*.
Ali Bergson odmah dodaje da djelovanje steze i
izoStrava takve slike. On nastoji ovu tezu — da vir-
tualna slika Ciste proslosti uvijek tezi k aktualizaciji
u djelovanju — potkrijepiti psiholoskim eksperimen-
tima na bolesnicima s oSte¢enjima mozdane kore.
Prema Bergsonovoj interpretaciji, poremecaji pre-
poznavanja niposto ne proizlaze iz toga $to se sjeCanja
nalaze u odredenom podrucju mozga, ve¢ u nesposob-
nosti bolesnika da ih povezu s djelovanjem. Predlaze-
mo da se ovaj tip oStecenja usporedi sa stanjem pod
utjecajem hasiSa i opijuma. Oni privremeno inhibiraju
prijenose izmedu sjeCanja i djelovanja te ostavljaju
uzivatelja u nekom obliku kruZenja oko praznine, kao
da je predmet istrgnut iz srediSta. Deleuze je u djelu
Film 2: Slika-vrijeme oslobodio sliku-sjecanje od
senzo-motorickog nastavka, ¢ime se ona oslobodila
u opticku situaciju. U tom trenutku aktualna slika
uspostavlja izravni odnos s virtualnom slikom. Or-
gansku sliku zamjenjuje slika-kristal, u prvoj se vir-
tualno aktualizira, dok je u ovoj drugoj posrijedi krug
izmedu virtualnog i aktualnog.

Bergson prikazuje stoZac na ¢ijoj je osnovici
pamcenje a na vrhu senzo-motoricki mehanizam iz
kojeg se izvodi djelovanje. StoZac presijecaju tri
granicna stanja, Cisto sjecanje, sjeCanja-slike i opazaji,
gdje sjeCanja-slike predstavljaju odredeni stupanj
materijalizacije Cistog sjeanja koje nestaje u nepo-
srednom opazaju. Isto takvo kretanje ima i posredu-
juéa spoznaja koja se krece od opéenitog do pojedinac-
nog i prolazi razlicite stupnjeve zgusnjavanja. Bergson
odnos pamcenja i inteligencije opisuje kao tamu i
svjetlost: “Ona [svijest], dakle, projektuje svoju svet-
lost na neposredne prethodnike odluke i na sva ona
minula secanja koja mogu korisno da se organizuju
sa njima; ostatak ostaje u senci”.> Bergson isti¢e da
nije moguce ucvrscivanje na krajnjim tockama stosca;
zauzimaju se samo poprecni presjeci. Uvijek je pri-
sutan “dvosmjerni pokret skupljanja (contraction) i
Sirenja (expansion)” u kojem se ili proSiruje ili suzava
sadrzaj na koji se odnosi izraz. S jedne strane, dje-
lovanje bira sjecanja koja su relevantna u odredenoj
situaciji, dok se s druge strane pamcenje nastoji
ukljugiti u djelovanje. Covjek se nikada ne u¢vricuje
na jednom od krajeva stosca; u prvom slucaju potonuo
bi u snove, a u drugom bi bio voden navikom. Bergson
te kontrakcije prikazuje kao poprecne presjeke stosca

2 Op. cit., str. 117.
% Bergson, Materija, str. 156.
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u kojima se aktualiziraju sje€anja u odnosu na neko
konkretno djelovanje. Bergson ipak paméenje podre-
duje djelovanju; Cisto sjecanje ostaje virtualno ili se
aktualizira u slike-uspomene u odnosu na djelovanje.
Kao da se tako trebala suzbiti kontaminacija percep-
cije pamcenjem. Izmedu te dvije krajnosti, Cistog
sjecanja i percepcije, snova i navika, smjesta se pam-
¢enje usmjereno prema djelovanju i gluho na zov
Cistog sjeanja. Za Baudelairea, suprotno Bergsonu,
proslost se ne doseze paméenjem, ve¢ sanjanjem, od-
nosno odvajanjem od djelovanja. Takvo bodlerovsko
tumacenje Bergsona predlaze Deleuze u Filmu 2:
Slika-vrijeme. Proslost se ne doseze kroz slike-uspo-
mene. One aktualiziraju virtualnost i ne donose
proslost u ¢istom stanju, ve¢ proslost kao prethodnu
sadasnjost.** Snovi se viSe ne povezuju sa slikama-
uspomenama, vec s virtualnom prosloscu; oni kao da
upadaju u to beskonacno nadimanje vremena o kojem
je Baudelaire pisao. Baudelaire govori o hijeroglif-
skim snovima, logicki nemogucim snovima, koji ne-
maju veze sa subjektivnoscu spavaca. Veza hijeroglif-
skog sna i budnog Zivota spavaca je odgodena ili kao
daizostaje. U okviru Deleuzeova tumacenja Bergsona,
hijeroglifski san predstavlja nemoguénost senzo-mo-
torickog produzetka slike-uspomene u sliku-percep-
ciju. Slika-san odgada aktualizaciju slike-uspomene
preobrazbom u drugu sliku-san, a ona je sama vir-
tualna slika koja Ce se aktualizirati u nekoj trecoj slici.
Slika-san odlaZe aktualizaciju. Otuda neobican spoj
duhovne i osjetilne zategnutosti izmedu pribranosti i
rastresenosti o kojem je bilo rijeci na pocetku. Nape-
tost je budnost oblikovana po uzoru na hijeroglifski
(Baudelaire) ili anamorficki (Deleuze) san. Ta nova
subjektivnost sadrzi spoj volje i liSenosti volje. Baude-
laire je razli¢ito odreduje, kao poeticko pamcenje,
sposobnost sanjanja, genij, a Deleuze kao vizionar-
stvo. Umjetni raj je deautomatizacija, prekidanje veze
izmedu proslosti i sadasnjosti. Odlaganje aktualizacije
iprekidanje veze osamostaljuju se u posebno vrijeme.
Prekid i odlaganje postaju interval sa svojim vlastitim
trajanjem.

U Ministarstvu boli jedna od studentica kaze, dok
priziva svoje uspomene, da i nije viSe sigurna da je
tako bilo: “Sada mi sve to izgleda kao neki mutan
san. [ kao da prepri¢avam tudu proslost, a ne svoju”®.
Sjecanja se mogu usporediti s kljuem a djelovanje s
vratima koja on otvara. U snu ruSenja kuce LuciC bjezi
s majkom koja pita jesu li ponijele kljuc: “Sto ¢e nam
klju¢, kada nemamo kucée (...)”, pomislila je Luci¢.
Rusenje kuce predstavlja oslobadanje slika-sjecanja

% Deleuze, Gilles. Film 2: Slika-vrijeme, prev. Mirna Simat i
Maja Rucevié, Zagreb: Bijeli val, 1985/2002, str. 72—73. Za kritiku
Deleuzeove interpretacije Bergsonove koncepcije slike v. Corni-
bert, N., Image et matiére: Etude sur la notion d’ image dans Ma-
tiére et mémoire de Bergson, Paris: Hermann, 2012. Cornibert
stavlja naglasak na 4. poglavlje “Materije i pamcenja’.

6 Ugresi¢, Ministarstvo, str. 72.

% QOp. cit., str. 264.



od slika-opazanja; kidanje veza izmedu tih slika do-
vodi do oslobadanja proslosti podredenosti paméenju.
Jugoslavija se za studentima kao vukla “Slep”®’, dok
se “nasi” prepoznaju po osobitoj vrsti smetenosti. Slep
se sastoji od kljuceva u proslost koja ih odvlaci sve
dalje od poznatih sje¢anja. Iz izjalovljene veze izmedu
sjecanja i djelovanja rada se Cista proslost. Ta ne-
udomljena, nesmjestena sjeCanja ne vezuju se za
poznate opaZzaje, ve stvaraju nove. Nasi su postali
niciji, nepriznata i odbacena djeca. Smetenost i Slep
nije iskorijenjenost kao nemoguénost da se poznata
sjecanja vrate na izvorno mjesto. Posrijedi su novi
ljudi, novi dogadaji (Slep) i neispunjena mjesta (sme-
tenost).

U “Epilogu” Ministarstva boli oslobadanje pros-
losti od paméenja opisuje se kao stanje omamljenosti:

Oboje osje¢amo opojan udar, sadasnje vrijeme dopire
do svake, i najmanje nase Zilice. UdiSemo nacas Cisti
ekstrakt sadasnjeg vremena u kojem nema niceg §to
bismo trebali pamtiti i neCega $to bismo trebali zabo-
raviti.s

Cisti ekstrakt sada$njeg vremena nije ni ono §to
je prethodi, niti ono Sto slijedi, dolazi i odlazi, ve¢
aktualnost onoga Sto nastaje. Vrijeme nastajanja
istovremeno zahvaca obje strane, prethodece i slije-
dece, oblikuje se tako $to njih istovremeno uoblicuje
i izoblicuje.

Iskustvo tog prostora i vremena anestezira kao
stanje u kojem se gubi osjecaj za neposrednu stvarnost,
polaziste i odrediste, promjena opazanja i stanja
svijesti. “Amsterdamska poglavlja,, — .51 10, V.1 u
javljaju se u Ministarstvu boli vezano uz dvije relacije
—rastanak s Goranom i upoznavanje s UroSem. Prije
prvog uvodenja poglavlja s opisom Amsterdama,
prethodno poglavlje zavrSava UroSevim odgovorom
na pitanje Tanje Luci¢ §to ocekuje od njezinih preda-
vanja: da dode k sebi®. Kako Luci¢ zakljucuje, to bi
podrazumijevalo prostor i osobu koja se u njemu gubi.
Povratak kuci ujedno je povratak k sebi. No, odmah
potom, kada opisuje odnos izmedu “odrvenjelosti”,
“utrnulosti” i “autoanesteziranosti”® svoga sebstva
prema prostoru, pripovjedacica zakljucuje: ‘“Prostor
definitivno nije bio moj. Ni ja, medutim, nisam bila
svoja”.”! Prostor se opisuje kao roman “neobi¢ne
kruzne strukture” koji “nema svoga svrsetka”’?, “ro-
man prepun tajanstvenih rukavaca”, “bjelina, prazni-
na, nedorecenosti” ¢ije se popunjavanje i povezivanje
odreduje kao “napor amnesticara””. Istovremeno se

67 Str. 19.
%8 Str. 302.
% Str. 33.
70 Str. 35.
71 Str. 36.
72 Str. 37.
73 Str. 41.
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stvaraju novi covjek i prazno mjesto, pri cemu se oni
ne uskladuju, ujedinivsi se kroz smetenost.”

Ti halucinogeni ucinci prispodobljuju se s prizo-
rima iz Alise u Zemlji Cudesa, kao poniranje slojevima
palimpsesta: “Cesto me pratio osje¢aj da ¢u se — ako
se poput Carrollove Alice, poskliznem i padnem u
neku rupu — obresti u nekom tre€em ili Cetvrtom
paralelnom svijetu.”” Neizvjesnost nije sumnja koja
bi bila izvan onoga $to se zbiva, ve¢ objektivna struk-
tura samoga dogadaja, bududi da se on istovremeno
kreée u oba smjera i podvaja subjekt.”

Kada se likovi Ministarstva boli nadu u Amster-
damu, oni raspadnutu zajednicu (Gemeinschaft)
mijenjaju drustvom (Gesellschaft), obiteljsku prisnost
gradanskom suzdrzanos$¢u. Od njih se zahtijeva da
gubitkom upravljaju kao Sto gradansko drustvo zah-
tijeva od pojedinaca da upravlja svojom afektivhom
sferom. Dva pokuSaja obnove neposredne zajednice
izmedu likova koji tvore drustvo dva puta zavrSavaju
nasiljem. Prvi put dogadajem u amsterdamskom pubu
gdje Tanja Luci¢ i njezini studenti slave zavrSetak
semestra i privremeno se rastaju buduéi da odlaze u
posjet svojim obiteljima. Drugi put nakon Igorove
interpretacije bajke, kada Igor izlaze Tanju Lucié
spolnom nasilju.”’ Skupina (samo-)izopcenika u
Amsterdamu racionalizira gubitak evakuirajuci iz
njega afektivni naboj ne bi li postao roba. Sjecanje
kao roba postaje opojno sredstvo. Igor iz mnemo-
nista’ s “juhohenima” prelazi u stanje disocijativne
fuge. Raspadi dviju verzija inkubirane dijaspore
upucuju na nepovratnost zajednice, umjesto na opije-
nost njezinim oporavkom u nekoj od vaninstitucional-
nih formi. Opijeno nostalgijom, sje¢anje se zacahuruje
na jednoj od razina palimpsesta, anamneza doseze
samo izabrani sloj, sve ostale prepusta amneziji.
Translacijom palimpsesta u uzastopnost njegovih
slojeva, anamneza i amnezija postaju odvojena stanja,
ostajuci u granicama reproduktivne uloge pamcenja.
Anamneza i amnezija viSe nisu stvaralacke sile.
Povezivanjem anamneze i amnezije, pamcenje i
zaborav postaju produktivni mehanizmi koji istovre-
meno djeluju na svim razinama palimpsesta. U tom
produktivnom rezimu, kriti¢ni trenuci injektiraju vrije-
me u isuSena, uvela sjeanja.” Anamneza stvara nove
predmete, a amnezija neispunjena mjesta, koja se u
svojoj istovremenosti ne uskladuju: objekti ostaju

74“Ja, koja sam lutala ne znaju¢i pravo kamo idem ni zasto, s
vremenom sam otkrila da nisam jedina” (39).

3 Str. 37.

76 Deleuze, Logique, str. 11-12.

7T Ugresi¢, Ministarstvo, str. 243-256.

78 Prigovor hipermnezije postao je glavno orude konzer-
vativaca i libertarijanaca u revizionistiCkom prekrajanju povijesti.

" V. o tome Brebanovi¢, P., “Jugoslavenska knjizevnost:
stanoviSte sadaSnjosti”, u Virna Karli¢, Sanja Saki¢ and DuSan
Marinkovic (ur.), Tranzicija i kulturno pamcenje, Zagreb: Srednja
Europa, 2017, 57-65.



lutajuéi, a mjesta prazna.*® Proslost i buduénost pro-
bijaju krug medusobnog ovjeravanja i ozivljavanja.
Modernisticka temporalna struktura neuskladenih
istovremenosti slojeva palimpsesta mogla bi odbaciti
intersekcionalizam neoliberalane, nacionalisticke,
nostalgicne i revizionisticke matrice u (post-)jugosla-
venskim studijima.
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SUMMARY

A(NA)MNESIAC: MEMORY AND INTOXICA-
TION IN DUBRAVKA UGRESIC’S NOVEL THE
MINISTRY OF PAIN AND CHARLES
BAUDELAIRE’S LES PARADIS ARTIFICIELS.
ON MODERNITY OF (POST-)YUGOSLAV
LITERATURE

This essay examines blurring of boundaries be-
tween memory, the experience of intoxication and the
transformation of the self. It offers an account how
these boundaries are both established and transgressed
in one of the founding texts of modernism, Charles
Baudelaire’s Les Paradis artificiels and the novel The
Ministry of Pain written by postmodern (post-) Yu-
goslav writer Dubravka Ugresi¢. The essay traces di-
verging and converging lines and their possible criss-
crossing between memory and intoxication
expounded in the two texts.

Key words: memory, subject, intoxication, modernity,
(post-)Yugoslav literature



