
Ponori identiteta i mostovi čovječnosti u Kronici
provincijskog kazališta Pavla Pavličića

Kolar, Mario

Source / Izvornik: Doba književnosti : u povodu 75. rođendana Pavla Pavličića : zbornik 
radova, 2022, 361 - 383

Conference paper / Rad u zborniku

Publication status / Verzija rada: Published version / Objavljena verzija rada (izdavačev 
PDF)

Permanent link / Trajna poveznica: https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:186:121316

Rights / Prava: In copyright / Zaštićeno autorskim pravom.

Download date / Datum preuzimanja: 2025-02-22

Repository / Repozitorij:

Repository of the University of Rijeka, Faculty of 
Humanities and Social Sciences - FHSSRI Repository

https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:186:121316
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
https://repository.ffri.uniri.hr
https://repository.ffri.uniri.hr
https://www.unirepository.svkri.uniri.hr/islandora/object/ffri:4833
https://dabar.srce.hr/islandora/object/ffri:4833


361

UDK : 821.163.42.09Pavličić, P. 
Izvorni znanstveni rad

 Filozofski fakultet Sveučilišta u Rijeci

dr. sc. Mario Kolar

PONORI IDENTITETA I MOSTOVI ČOVJEČNOSTI 
U KRONICI PROVINCIJSKOG KAZALIŠTA  

PAVLA PAVLIČIĆA*

Kronika provincijskog kazališta kompleksan je, ali i čitateljski izrazito komuni-
kativan povijesni, društveni i obiteljski roman Pavla Pavličića, jednog od najzna-
čajnijih suvremenih hrvatskih pisaca. U romanu se kroz povijest obitelji Antuna 
Lipovca i povijest gradskog kazališta u izmišljenom hrvatskom podunavskom 
gradiću Varošu portretira cijelo dvadeseto stoljeće. Brojne društvene i političke 
mijene prošlog stoljeća posebno zaoštrenu dimenziju dobivaju baš u tome gra-
diću s obzirom na multietničnu, multikonfesionalnu i multikulturalnu strukturu 
njegova stanovništva. No, za razliku od većine svojih sugrađana, Antun Lipovac 
nastoji cijelo vrijeme ostati onkraj onakvih kolektivnih identifikacija koje u 
drugima vide suparnika i neprijatelja. Time se, kako ćemo pokušati pokazati u 
ovome radu, razornim učincima apsolutizirajućih kolektivnih identiteta u ovome 
romanu kontrapunktira Lipovčev identitet čovječnosti koji je u stanju transcen-
dirati bilo kakve identitetske podjele. 

Ključne riječi: identitet, identifikacija, Kronika provincijskog kazališta, Pavao 
Pavličić

Uvod – čovjek, kazalište, grad

Roman Kronika provincijskog kazališta (2002.) Pavla Pavličića odmah 
po objavljivanju smješten je u kontekst djela motiviranih fenomenom 
„kraja stoljeća“,1 dakle onih koja donose svojevrsnu inventuru brojnih 

*	 Ovaj rad nastao je u sklopu projekta uniri-mladi-human-20-7 koji financijski podupire Sveučilište 
u Rijeci.
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dvadesetostoljetnih turbulencija, čemu su svoj romaneskni prilog dali 
Ivo Brešan, Nedjeljko Fabrio i drugi.2 Uz „epski razvedenu“ panoramsku 
sliku prošlog stoljeća, koja je dana „bez ideološke ili kakve druge zaja-
purenosti“,3 najčešće se već u tim prvim kritičkim osvrtima naglašavala 
isprepletenost triju glavnih narativnih linija u romanu – (1) one koja prati 
život glavnog lika Antuna Lipovca i njegove obitelji, (2) one koja prati 
događaje u naslovnom provincijskom kazalištu te (3) one koja se dotiče 
društvenih i povijesnih zbivanja u fiktivnom provincijskom gradiću Varošu 
i općenito u Hrvatskoj. Radnja romana započinje 13. lipnja 1896. kada se 
rodio protagonist, a istog dana postavljen je i kamen temeljac za gradnju 
gradskog kazališta u spomenutom izmišljenom gradiću uz Dunav, koji ne-
umoljivo podsjeća na Vukovar, Pavličićev rodni grad. Lipovca i kazalište 
ne povezuje samo isti datum rođenja, nego i štošta drugo – Lipovac poslije 
postaje domar u kazalištu te u njemu živi sve do smrti (u sklopu zgrade 
kazališta bio je i stan za domara), tamo mu se rađaju djeca, u kazalištu 
mu umire (doslovno na pozornici) supruga Kata itd. Jednako kao što je 
Lipovac povezan s kazalištem, kazalište je usko povezano s onim što se 
događa u Varošu – osim predstava i različitih mjesnih priredbi, u kazalištu 
se održavaju i osnivačke skupštine političkih i drugih organizacija, koje su 
uglavnom refleks zbivanja na nacionalnom nivou (raspad Austro-Ugarske, 
stvaranje južnoslavenskih zajednica, pojava komunističke i ustaške ideo-
logije, šezdesetosma, hrvatsko proljeće, naznake demokratskog višestra-
načja...) i koje presudno utječu na život grada i ljudi koji žive u njemu. U 
tom se smislu kazalište pokazuje kao „prostor u koji se upisuje povijesno 
vrijeme, kao ključno mjesto u kojemu se okuplja zajednica i koje reflektira 
iskustvo zajednice“.4

U svakom slučaju, kroz Lipovčev su se život, kako je među prvima 
primijetila Andrea Zlatar, „nerazdvojivo spleli osobna biografija, povijest 
kazališta i povijest grada“,5 a sve to u romanu pratimo od početnog datuma 
do istog datuma 1991. kada Lipovac umire. Završna godina, dakako, nije 
slučajno odabrana – radi se o početku Domovinskog rata, kojim u Hrvat-
skoj „završava“ 20. stoljeće i započinje novo razdoblje (prvi demokratski 
višestranački izbori, raspad Jugoslavije itd.). Andrea Zlatar u svojem osvrtu 
na roman posebnu pozornost posvećuje i trima riječima iz naslova. Prva je 
kronika, koja predstavlja vrstu povijesnog dokumenta koji piše svjedok do-
gađaja, koje iznosi u kronološkom redu, odnosno po logici onog što je bilo 
dalje, što je i slučaj u romanu. Što se provincije tiče, osim po veličini i geo-
grafskom smještaju Varoš se uklapa u taj stereotip i po tome što se njegova 
„sudbina u glavnim crtama i kroji negdje drugdje, u jednoj od ‘metropola’, 
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gdje se zbiva takozvana visoka politika“6. Usto, kazališta u provinciji ne 
služe samo za umjetničke, nego i za ostale društvene aktivnosti, pa se tako 
i u ovom varoškom osim političkih i sličnih skupova, organiziraju i nastupi 
mađioničara, pjevača zabavne glazbe i slično, a kazalište je služilo i kao 
spavaonica za vojsku, krizni štab, dio je bio pretvoren u bife itd. Ne radi se, 
dakle, isključivo o umjetničkoj ustanovi, a pogotovo ne o onoj koja se veže 
samo uz tzv. visoku umjetnost. Uz do sada spomenuto, Zlatar je ukazala na 
to da je Pavličić kao ključno mjesto svih događanja u romanu vjerojatno 
odabrao baš kazalište i zbog njegova simboličkog potencijala kao mjesta „u 
kojem se proizvodi umjetnička fikcija, u kojem se na pozornici nižu prizori 
koji gledatelje uvlače u magiju izmišljenoga“7 – roman kao da želi ukazati 
na to da je sve ono što se događalo u kazalištu (odnosno da je cijelo 20. 
stoljeće, pa i cijela povijest) svojevrsna predstava u kojoj različiti glumci 
glume različite uloge i uvjeravaju druge u vlastitu iluziju. Na takvu sim-
boličku povezanost kazališta s događajima u romanu, tj. na glumljenost, 
fikcionalnost povijesti/zbilje, ukazuje i u romanu opetovano spominjanje 
latinskog natpisa koji je stajao na ulazu u glavnu kazališnu dvoranu – Totus 
mundus agit histrionem (hrv. „Cijeli svijet je pozornica“). Da je vjerojatno 
barem dijelom i to bila autorova motivacija potvrdu nam može dati i analo-
gija s Pavličićevim memoarski zapisom o stvarnom vukovarskom kazalištu, 
koje mu je poslužilo kao model za romaneskni opis varoškog kazališta. 
Naime, Pavličić u svojem memoarskom tekstu zapisuje da ga je u kazalištu 
ponajviše opčinjavala svojevrsna istovremena istinitost i lažnost onoga što 
se događa na pozornici: 

„I zato je možda moj doživljaj kazališta ostao zanavijek (...) zasnovan 
na uviđanju da je sve to igra, pretvaranje. U tom je doživljaju ključna 
bila moja sposobnost da uočim ono što nije pravo, da zapazim ono što 
je umjetno, ono što je laž i himba, a da ipak u svemu tome uživam. 
Da, dapače, upravo zbog tog uviđanja – zbog tog proziranja kazališne 
iluzije – još jače sudjelujem u tom prividu. Jer, privid je, znao sam, tu 
zato da nam nešto kaže, da nam nešto otkrije, pa je zato istinitiji od 
zbilje“.8

Sličnu misao u romanu iznosi i Miroslav Krleža prilikom posjeta varoškom 
kazalištu 1925. Stojeći na pozornici Krleža govori: „Evo, ovo je mjesto gdje 
se vidi istina. I književna i društvena. Na pozornici se vidi valja li tekst ili ne 
valja. I vidi se valjaju li ljudi ili ne valjaju“.9 
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Roman o povijesti i identitetu

Kao što je vidljivo već iz ovako ukratko skiciranih osnovnih okvira, Kroni-
ka provincijskog kazališta i fabulativno je i po svim drugim parametrima 
složen roman, koji je u dijelu prvotne,10 ali i kasnije recepcije proglašen i 
jednim od najboljih11 ili barem najambicioznijih12 Pavličićevih djela. Kritika 
je primijetila da osim povijesne dimenzije u romanu pronalazimo i obiljež-
ja fantastike i detektivske proze,13 koja su obilježila najveći dio njegova 
književnog opusa.14 Pritom treba napomenuti da je fantastika svedena na 
minimum, odnosno ogleda se samo u liku Lipovčeva unuka Bartola, koji 
unatoč fizičkim i intelektualnim poteškoćama (neprestano je žmirkao, čud-
no tresao glavom i grčio prste, kad je govorio mumljao je i slinio itd.)15 
može predviđati događaje, te kroz lik političkog kameleona koji mijenja ne 
samo politička opredjeljenja i prezimena (Horvat/Josipović/Bošnjak/Lukač) 
nego i obličje. Detektivska linija nešto je izraženija, a tiče se potrage za 
nestalim kipom anđela s kupole kazališta. Naime, na svoj deveti rođendan 
Lipovac je svjedočio padu mladog inženjera Augusta Gospodnetića, inače 
graditelja kazališta, s kazališne kupole. Kad mu je prišao, Gospodnetić mu 
je – netom prije nego je izdahnuo od posljedica pada – ostavio u amanet 
da pronađe kip anđela koji je nestao s kupole i Lipovac cijeli svoj život 
traga za njim, pronalazeći u najnevjerojatnijim prigodama tragove koji mu 
otvaraju put, da bi na kraju anđeo pronašao Lipovca.16 K tome, potraga 
za anđelom pretvara se postupno i u Lipovčevu potragu za nepoznatim 
obiteljskim podrijetlom. 

U svakom slučaju, Lipovčeva potraga za anđelom/podrijetlom čini va-
žan fabularni dio romana, dok je ostatak vezan uz Lipovčevu obitelj i tzv. 
veliku povijest. Analizirajući povijesne slojeve romana Julijana Matanović 
je primijetila da roman ima obilježja i klasičnog povijesnog romana, ali i 
suvremenog romana o povijesti.17 Prvoj tradiciji pripada zbog oblačenja u 
spomenuto ruho kronike, odnosno s obzirom na kronološki slijed radnje, ali 
i spominjanje stvarnih povijesnih osoba i događaja, kao i uspostavljanje ana-
logija između prošlosti i sadašnjosti te spominjanje tehnološkog napretka 
kao naznake kvalitetnijeg života.18 Tradiciji romana o povijesti pripada pak 
zbog sljedećih obilježja: (1) ukazivanje na ponovljivost povijesti, odnosno 
sumnja u povijesni napredak, (2) tzv. velika povijest odlučuje o sudbinama 
tzv. malih ljudi, (3) propitivanje autentičnosti povijesnih dokumenata, odno-
sno isticanje važnosti neslužbenih dokumenata (privatne fotografije, pisma, 
sjećanja), i (4) pojavljivanje karakterističnih motiva, poput popisa stvari za 
selidbu ili motiva snijega kao simbola prekrivenog/prikrivenog zla.19 
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Julijana Matanović roman preciznije kontekstuira i u Pavličićev opus, 
u kojem su povijesni romani / romani o povijesti u manjini, no čine važan 
dio (uz Kroniku provincijskog kazališta to su prije svih Nevidljivo pismo, 
Devet spomenika i Muzej revolucije), jednako kao što se povijest na različite 
načine problematizira i u njegovim romanima pisanim u drugim žanrov-
skim konvencijama (Kraj mandata, Trajanovo pravilo, Zaborav itd.).20 No, 
spomenuti korpus, s pravom zaključuje autorica, dovoljan je razloga da na 
Pavličića osim kao na pisca krimića i fantastike te memoarista i feljtonista 
počnemo ozbiljnije gledati i kao na pisca romana o povijesti.21 

Samu Kroniku provincijskog kazališta potrebno je smjestiti i u uži kon-
tekst Pavličićevih romana koji čine varoški ciklus (Odbor za sreću, Devet spo-
menika, Literarna sekcija i Kužni pil), a u širem smislu u kontekst Pavličićevih 
vukovarskih djela, koji, osim spomenutih, obuhvaća i druge romane (Nevidlji-
vo pismo; Škola pisanja; Diksilend; Muzej revolucije; Glasnik, vlasnik, hodo-
časnik), kao i brojne priče i novele (počevši od onih iz prve Pavličićeve knjige, 
zbirke novela Lađa od vode, te pogotovo iz zbirke Kako preživjeti mladost), 
ali i memoarska (Dunav, Šapudl, Vodič po Vukovaru, Vukovarski spomenar, 
Vukovar na moru), feljtonistička (posebice Kruh i mast, ali pokoji feljton i u 
gotovo svim ostalim zbirkama) i djela za djecu i mlade (Zeleni tigar, Mjesto 
u srcu, San koji se ponavlja), u kojima se izrijekom spominje ili Vukovar, ili 
neimenovani podunavski gradić koji s njime dijeli mnoštvo obilježja. 

Što se tiče užeg konteksta, Kronika provincijskog kazališta prvi je dio 
varoškog ciklusa, odnosno prvi Pavličićev roman u kojem je mjesto radnje 
Varoš. Osim mjesta radnje, romane iz tog ciklusa povezuje i interes za 
povijest, odnosno odnos malog pojedinca i velike povijesti. Kao jedna od 
podtema u varoškom se ciklusu pojavljuje i pitanje identiteta. Naime, Va-
roš ne samo da stoji uz međunarodnu rijeku, po kojoj su „odvajkada plovili 
brodovi raznih zemalja“22, nego u njemu osim domicilnoga hrvatskog svoje 
stalno prebivalište imaju stanovnici različitih nacionalnosti i vjeroispovijesti 
– u njemu je „bilo ljudi koji su nosili njemačka, mađarska, češka, hrvatska, 
rusinska, srpska i židovska imena“23 te se u njemu osim katoličke nalaze i 
pravoslavna i kalvinska crkva te sinagoga.24 Radi se, dakle, o multietnič-
koj, multikonfesionalnoj i multikulturalnoj sredini, u kojoj se pojavljuju i 
različita politička kolektivna opredjeljivanja. Pojedini likovi, međutim, poku-
šavaju živjeti onkraj apsolutističkih kolektivnih identifikacija, čime varoški 
ciklus – na jednoj razini – otvara pitanje napetosti između individualnih i 
kolektivnih identiteta i uvjeta te mehanizama njihova konstruiranja, što je 
i jedno od glavnih problemskih polja kojim se bavi velik dio ne samo su-
vremene književne teorije,25 nego i brojne druge humanističke, pa i ostale 



366

Doba književnosti. U povodu 75. rođendana Pavla Pavličića

discipline te sveopća javnost („O ‘identitetu’ danas ‘govori cijeli grad’, on je 
goruće pitanje u svačijim mislima i na svakom jeziku“, zapisat će Zygmunt 
Bauman).26 Problem identiteta, doduše, nije središnja tema ni jednog od 
romana iz varoškog ciklusa, no budući da se provlači kroz svih pet potrebno 
je detaljnije ga analizirati, kao što ćemo u poglavljima koja slijede to učiniti 
na primjeru Kronike provincijskog kazališta.

Od poklonjenog do odabranog identiteta

Problem identiteta na različite se način reflektira kroz glavni lik Kronike pro-
vincijskog kazališta. Tako na početku romana nije poznato tko je on, odnosno 
tko su mu roditelji i predci. Lipovac se, mogli bismo reći, rodio bez identiteta 
– rodila ga je mlada žena za koju se može tek pretpostaviti kako joj je bilo 
ime („Na lijevoj podlaktici, prilično visoko, bila joj je tetovirana riječ EVA“),27 
no nitko u Varošu ne zna njezino prezime, niti koji drugi podataka o njoj (tko 
je, odakle je, zašto se uopće našla u Varošu), a ona sama – jer je gluhonijema 
i nepismena – također ne može (ili ne želi) iskazati svoj identitet. Lipovčevo 
rođenje, kako je spomenuto, događa se na dan polaganja kamena temeljca 
za varoško kazalište, 13. lipnja 1896. Svečanost je organizirana na livadi uz 
Dunav, dakle na mjestu gdje će devet godina poslije niknuti zgrada kazališta, 
i taman kada je svoj govor započeo graditelj kazališta, inženjer Gospodnetić, 
među okupljenim ljudima začulo se žensko zapomaganje. Našla se tamo i 
mjesna primalja, koja shvati da mlada žena koja zapomaže i previja se od-
mah treba roditi. Kako rodilja ne zna odgovoriti niti na jedno pitanje koje joj 
postavljaju nego uz jecanje samo ponavlja neartikulirane zvukove, svi shvate 
da je gluhonijema. Zdvajanje što da urade s njom prekine stari stolar Marko 
Lipovac, čija je kuća bila u blizini, a inače je živio sam (supruga mu je premi-
nula, a sin se odselio), koji ponudi da rodilju odvedu k njemu. 

Tako se Antun rodio u Lipovčevoj kući, a stolar mu je odredio i ime te 
mu je dao i svoje prezime. Naime, budući da je porod bio težak, primalja 
naredi da se dovedu i liječnik (za majku koja je krvarila) i svećenik (da se 
dijete krsti prije nego umre), iako nisu znali koje je Eva vjeroispovijesti i želi 
li krstiti dijete. No, budući da nije pokazivala da joj prisustvo svećenika ne 
odgovara, krstili su dijete. Pritom je, budući da rodilja nije mogla govoriti, a 
i bila je iscrpljena, stolar naložio da se u rubriku imena upiše Antun, budući 
da se dijete rodilo na blagdan toga sveca, koji je, inače i zaštitnik Varoša, 
a na pitanje prezimena stolar je šturo odgovorio: „Stavite moje... Dijete se 
mora nekako zvati.“28 I tako se rodio Antun Lipovac, kojem je ime i prezime 
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dao čovjek koji se slučajno našao pri porodu. Pritom nije slučajno da je 
Lipovac bio stolar – radi se o aluziji na sv. Josipa, koji je bio stolar i koji 
je također prihvatio dijete (Isusa) kojem nije bio biološki otac. Stolarovoj 
velikodušnosti pridružio se i velečasni Belavić: „U župnim knjigama i u 
rodnom listu, tamo gdje se pita je li dijete zakonito, župnik će odgovoriti 
potvrdno, premda će rubrika s imenom oca ostati prazna“.29 Time je dijete, 
dakle, osim prezimena formalno dobilo i nacionalni (Hrvat) i vjerski (kato-
lik) identitet. Komentar sveznajućeg pripovjedača da će djetetov život „tako 
započeti jednom plemenitom laži“30 višestruko je znakovit. Stolar i sveće-
nik, uz prešutnu pripomoć liječnika i primalje, lažirali su, dakle, službene 
podatke o djetetu, no pripovjedač tu laž naziva „plemenitom“ zato što je to 
bio čin čovječnosti. Drugim riječima, neovisno o tome što im nije bio poznat 
niti jedan vid identiteta (nacionalni, vjerski...) majke, odlučili su ne samo 
pomoći joj kod poroda, nego i podariti njezinom djetetu barem dio identiteta 
koji traži društveni sustav u kojem žive. 

Ta „plemenita laž“ kojom započinje Lipovčev život može se shvatiti kao 
problematiziranje koncepta identiteta kakav postoji u modernim društvima, 
gdje se svako ljudsko biće mora klasificirati u ladice nacionalnog, vjerskog, 
klasnog i ostalih identiteta. Stolar i svećenik su zanemarili takve klasifikacije 
te su majci i djetetu prišli prije svega kao ljudskim bićima kojima treba pomoć, 
čime roman odmah na početku, s jedne strane propituje smisao identiteta i 
ostalih oblika identifikacija u modernim društvima, a s druge strane ukazuje 
na njihovu fikcionalnost. Naime, iako je službeno zaveden u župne knjige, 
Antunov nacionalni (Hrvat), vjerski (katolik) i obiteljski (prezime Lipovac) 
identitet je, dakle, izmišljen, on je plod stolarove i svećenikove „plemenite 
laži“. Antunov izmišljeni identitet indikator je da su i svi drugi identiteti iz-
mišljeni. U tom smislu roman započinje u duhu – u suvremenoj književnoj i 
kulturnoj teoriji dominantnih – konstruktivističkih poimanja identiteta, koja 
ga ne shvaćaju „esencijalistički, već strategijski i pozicijski“: „...prava se bit 
stvarnih identiteta nalazi u pitanjima povezanima s upotrebom resursa po-
vijesti, jezika i kulture u procesu postojanja, prije negoli bivanja: ne ‘tko smo’ 
ili ‘odakle dolazimo’, nego što bismo mogli postati, kako smo reprezentirani 
i kako to utječe na našu reprezentaciju nas samih“.31 Da identiteti nisu pri-
rodne danosti nego kulturalni konstrukti, ali da nisu niti trajne, atemporalne 
kategorije, nego rezultat historizacije, dakle da se „neprekidno nalaze u pro-
cesu promjene i transformacije“32 pokazuju i broje druge situacije u romanu.

Zahvaljujući dobroti starog stolara, Eva i Antun ostali su živjeti u njegovu 
domu i poslije poroda, što se također može shvatiti kao aluzija na biblijsku 
Svetu Obitelj, u kojoj su Josip i Marija živjeli nevjenčani s nezakonitim sinom 
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Isusom. Taj stolarov čin može se shvatiti i kao pokušaj iskupljenja za svojevr-
sni gubitak svojeg pravog djeteta s kojim se rastao zbog svađe. Kako bilo da 
bilo, Eva je postala „stolarova sluškinja, pralja, a možda i štogod drugo“,33 a 
Antun stolarov naučnik. Dječak je stolara isprva zvao Deda, a poslije Majstor, 
te se u društvu i predstavljao kao „šegrt majstora Marka Lipovca.“34 Stolar 
pritom sve vrijeme niti dalje nije znao tko je Eva, ali ga to nije niti zanimalo:

„Majstor nikada nije ništa zapitkivao o Evinu podrijetlu. Kao da se po-
mirio s tim da se ne zna – i da se nikada neće saznati – odakle je ona 
došla (jer iz Varoša nije bila), tko je otac njezina djeteta i kako je završila 
upravo u ovome gradu. Majstor je držao da se i bez tih spoznaja može 
lijepo živjeti.“35 

Kao i prilikom poroda, stolar se niti poslije, dakle, ne zamara identitetskim 
pitanjima, no Varošanima su ona važna. Tako djeca često Antunu dovikuju 
da je kopile,36 a opterećenost mještana društvenim identifikacijama najbo-
lje je vidljiva prilikom prvoga zajedničkog posjeta Lipovčevih kazalištu, na 
Antunov jedanaesti rođendan:

„Kad je Majstor ostavio njihove kapute na garderobi, kad su se stali 
uspinjati stubištem gdje su u pravilnim razmacima stajali kandelabri na 
pozlaćenim stupovima, Antun Lipovac opet je zapazio da ljudi gledaju za 
njima i da se smješkaju. Moglo je biti da se smješkaju zbog Evine haljine... 
moglo je biti da se smješkaju zbog Majstorova staromodnog redengota, 
moglo je čak biti da se smješkaju i zbog Antunovih vlastitih kvrgavih ko-
ljena i krivih peta ispod prekratkih hlača. Ali, dječak je znao da ništa od 
toga nije pravi uzrok. Uzrok je morao biti u tome što su se njih troje uopće 
pojavili svi skupa u javnosti, što je majstor Marko Lipovac izveo Evu u 
kazalište. Malo mu je bilo što ju je primio pod krov, malo mu je bilo što joj 
je dao ime i sad živi s njom u smrtnom grijehu, nego ju je još stao i poka-
zivati ljudima. I ne samo da je izveo nju, nego je izveo i njezino kopile.“37 

Varošani stolaru ne mogu oprostiti što je zanemario društvene konvencije, 
što je išao mimo tzv. društvenog morala koji nalaže da neudate žene i nji-
hovu nezakonitu djecu treba izvrgnuti ruglu i propasti. Drugim riječima, 
Varošanima je, za razliku od stolara, identitet bio važniji od čovječnosti.

No, unatoč podsmjehu mještana, posjet kazalištu presudno je obilježio An-
tuna. Kao prvo, tim je posjetom poslije onoga lažnog, nametnutog identiteta 
iz župne knjige sām odabrao svoj kolektivni identitet, i to i obiteljski i lokalni 
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i nacionalni. Naime, činom tog prvoga zajedničkog izlaska u javnost – poslije 
jedanaest godina zajedničkog života – stolar, Eva i Antun postali su prava 
obitelj. Stolar nije, dakle, odlučio da idu na operu Zrinski i da sjede u loži zbog 
same opere, niti samo zato što je Antunu bio rođendan, nego kako bi javnosti 
pokazao da se ne srami svoje nove obitelji – „Majstor je htio da to bude baš 
loža, da bi se iskazao i kao čovjek i kao obrtnik, i da bi se vidjelo kako se ne 
srami onoga što čini“,38 što je Antun i osjetio – „kao da se tim sjedenjem u 
loži – na javnom mjestu – nešto zauvijek zapečatilo“.39 S druge strane, Antun 
je tijekom opere, kako je istaknuto, spoznao i odabrao svoj identitet. Dakle, 
onaj formalni, lažni, koji je bio zapisan u župnu knjigu prilikom rođenja, sada 
je dobio odobrenje i potvrdu samog subjekta kojem je pripisan:

„...kad se pjevala pjesma U boj, u boj, Antun Lipovac je osjećao kako ga 
je sve to ponijelo, kako je tog časa postao jedno s Varošom i njegovim 
stanovnicima.
Onda se sjetio da zapravo i ne zna koje mu je narodnosti mati, jer to 
je ostalo zagonetkom, a o očevoj narodnosti nije vrijedilo ni nagađati. 
Pomislio je kako ne zna što je ni kamo pripada. Mogao je biti bilo što, 
jer Eva je mogla doći u Varoš iz bilo kojega dijela Carevine. U Varošu 
je, doduše, bilo ljudi koji su nosili njemačka, mađarska, češka, hrvatska, 
rusinska, srpska i židovska imena, pa ni jedna pripadnost ne bi bilo ne-
obična. Ali, doista ne znati što si, nešto je posve drugo. 
Te večeri, u toj groznici, Antun Lipovac je – napunivši istom jedanaest 
godina – shvatio da će ga i to pratiti cijeli život. Dok je slušao onu borbe-
nu pjesmu, dok je gledao Juranića kako maše zastavom, odlučio je da će 
biti Hrvat. Ali, dobro je znao da je to njegova vlastita odluka koja nikoga 
drugog ne obavezuje.“40

Antunov odabir lokalnog i nacionalnog identiteta još je jedna potvrda da 
„pripadanje“ i „identitet“, kako razlaže Bauman, „nisu urezani u kamenu, 
da nisu osigurani doživotnim jamstvom, da su izrazito podložni pregovara-
nju i da se mogu opozvati, te da su vlastite odluke, koraci koje poduzimamo, 
način na koji postupamo – te odlučnost da ustrajemo u svemu tome – pre-
sudni čimbenici i za jedno i za drugo“.41 Bauman pritom napominje i da 
„pomisao o tome da se ‘ima identitet’ neće ljudima pasti na pamet sve dok 
‘pripadanje’ ostaje njihovom sudbinom, stanjem bez alternative. Počet će se 
baviti takvom mišlju tek kad postane zadaća koju valja obaviti“.42 Da je An-
tunov kolektivni identitet, dakle, bio neupitan, da se osjećao ravnopravnim 
pripadnikom varoškog i hrvatskog kolektiviteta, borbeni taktovi nacionalne 
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opere vjerojatno ga ne bi ponukali da propituje svoju identifikaciju s njima, 
odnosno da odabere da im želi pripadati. 

Što se tiče Antunove identifikacije, odnosno „pripajanja“ varoškom i 
hrvatskom kolektivu, važno je primijetiti da on taj odabir ne vidi kao nešto 
što drugima treba nametati („dobro je znao da je to njegova vlastita odluka 
koja nikoga drugog ne obavezuje“). Antun, drugim riječima, ne misli da se 
i svi drugi Varošani moraju osjećati kao Hrvati, pa čak niti kao Varošani. To 
što netko gaji (i) drugačiji nacionalni identitet, ili se identificira s više (et-
ničkih) kolektiva, za Antuna, dakle, ne predstavlja nikakav problem, jedna-
ko kao što mu nisu smetale niti identifikacije njegovih suradnika, prijatelja 
i susjeda, pa i članova vlastite obitelji, s različitim društvenim, kulturnim 
i političkim kolektivima. Iako su identiteti, kako napominje Hall, u načelu 
uvijek „proizvodi označavanja razlika i isključivanja“,43 za Antuna pripada-
nje jednom (nacionalnom) kolektivu automatski ne znači da su pripadnici 
drugog (nacionalnog) kolektiva njegovi suparnici ili neprijatelji. Antun je 
u tom smislu tipični predstavnik varoškog hrvatstva – bilo je to „hrvatstvo 
tiho, pomirljivo, pomalo lijeno“, odnosno hrvatstvo „koje obuhvaća i Hrvate 
koji se zovu Bürger i Hrvate koji se zovu Arpadfi ili Vyskočil“.44 U takvim 
je stavovima, nažalost, bio gotovo posve usamljen, pogotovo od vremena 
Drugoga svjetskog rata nadalje, te je tijekom života svjedočio stradanjima 
brojnih ljudi zbog „identitetskih pitanja“, uključujući i vlastitu djecu.

Od potrage za identitetom do bijega od identiteta

Dvije godine nakon identitetske inicijacije u kazalištu, Antun Lipovac želio 
je učiniti još jedan identitetski korak naprijed. Kupio je kartu Austro-Ugar-
ske Monarhije i pokazao je majci, koja je (iako tek u tridesetim godinama 
života) bila već vrlo bolesna. Objasnio joj je što je gdje na karti (Pešta, Beč, 
Varoš...; pritom mu se na trenutke „činilo da njegova majka znade čitati, ali 
se pravi da ne zna“),45 da bi je zatim upitao odakle je ona došla u Varoš. Na 
njegovo čuđenje, ona je prstom na karti pokazala na Varoš. Prvo je pomislio 
da ne razumije što ju je pitao, no i nakon dodatnih objašnjenja ona je uporno 
pokazivala na Varoš, što ga je razgnjevilo jer je bio uvjeren da ona nije iz 
Varoša – koga god je u Varošu pitao, nitko je nije poznavao pa nije bilo 
moguće, tako je mislio, da je Varoš njezin rodni grad: 

„Antuna je to razgnjevilo. Smatrao je da kao Evin sin ima pravo zna-
ti. Dobro, ako se nije željela povjeriti Majstoru, ili svećeniku, ili kome 
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drugom, to je razumljivo: nitko nije morao znati. Ali on, njezin sin? Otkud 
joj pravo da mu to taji? Pa, zar nije njezino porijeklo i njegovo porijeklo? 
Kako mu može takvu spoznaju uskratiti?“46

U tom gnjevu učinio je nešto što nije planirao – na poleđini karte nacrtao 
je muškarca, ženu i dijete, objasnivši joj da ga zanima tko mu je otac, što je 
pak nju rastužilo, ali i razgnjevilo, dok je Antuna na kraju smirilo:

„Eva je gledala u njega razočarano i uplašeno u isti mah, a onda se i na 
njezinu licu pojavio gnjev. Brzo je uzela olovku iz sinove ruke, a onda je 
s dva oštra poteza prekrižila lik muškarca na crtežu.
Od toga se Antun Lipovac smirio. Uplašio se za majku, požalio zbog 
svojega ponašanja, povukao se. A ipak se u posljednji čas stigao upitati 
je li Eva prekrižila lik muškarca zato što on više ne postoji, nije živ, ili 
zato što sama želi da on ne postoji i da nikad nije ni postojao“.47

Poslije toga Eva je počela strašno kašljati i krv joj je krenula na usta pa je 
razgovor o identitetu bio završen. No, kad joj se stanje smirilo, „Eva ga je 
pogladila svojim vrućim dlanom po obrazu u znak pomirenja. I još mu je 
prstom pokazala na kartu i dala mu znak neka to odbaci što dalje od sebe. 
A to je značilo da ni pitanja što ih karta postavlja ne treba da budu važna ni 
za njega, kao što nisu bila važna za nju“.48

Nekoliko dana poslije toga Eva je umrla, a s njom privremeno i odgovori 
na pitanje tko je Antunov otac, zašto ga nema, odakle je Eva došla, tko je 
uopće ona itd. No, majčinom smrću umrla je i Antunova nervozna (dobrim 
dijelom i tipično tinejdžerska) znatiželja da to sazna – shvatio je da je bilo 
najvažnije to što je njegova majka bila s njim, što se brinula o njemu, kao i to 
da u Majstoru ima skrbnika i zaštitnika; shvatio je da je čovječnost važnija 
od bilo kakvog identiteta. Ta spoznaja dobro mu je došla tijekom života, 
kada su mnogi ljudi oko njega stradali upravo zato što im je identitet bio 
važniji od čovječnosti. A takvih primjera bilo je na pretek.

Rastakanje multietničkog suživota

Koliko identitetska isključivost može biti pogubna Lipovac je tijekom života 
najbolje uvidio kroz brojne političke i ostale društvene mijene koje su se 
događale tijekom 20. stoljeća. Lipovac se držao po strani svih društvenih 
i političkih pokreta, no oni su dolazili k njemu, i to zbog kazališta. Naime, 
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kako je poslije postao kazališni domar, morao je biti prisutan prilikom svih 
događanja koja su se organizirala u kazalištu, pa tako i prilikom onih po-
litičkih. Spominjano je, naime, da se kazalište – vjerojatno i u nedostatku 
drugog adekvatnog prostora u Varošu – koristilo za gotovo sva javna doga-
đanja. Tako je Lipovac po logici svojeg zaposlenja morao pripremati prostor 
za potrebe različitih političkih i ostalih događanja, a nerijetko i dočekivati 
ili ispraćati njihove aktere. No, iako se ponekad i zbližio s politički angaži-
ranim pojedincima, niti jedna od političkih ili kakvih sličnih opcija nije ga 
zainteresirala da se u nju uključi; štoviše, (političke) proklamacije koje su 
iznošene na skupovima ili nije razumio ili je uviđao da su isprazne i lažne. 

Jedan od prvih slučajeva stradavanja ljudi zbog isključivih političkih i 
nacionalnih opredjeljivanja Lipovac je doživio 1914. na primjeru bivšega 
kazališnog domara, čiji je sin prebjegao u Srbiju, što je bio protumonarhijski 
čin, pa je njegov otac uhićen, nakon čega se objesio. Taj događaj naveo 
je Lipovca na razmišljanje, koje ga učvršćuje u izbjegavanju političkih 
opredjeljivanja: 

„Antun Lipovac dobro je znao da u Varošu ima mnogo ljudi koji u ovom 
ratu [Prvi svjetski rat – op. a.] nisu na strani države u kojoj žive, nego 
su na strani neprijatelja. Nije se mnogo pitao kako je to moguće, ni što 
sâm u tom pogledu osjeća. Nije imao nikakvih političkih uvjerenja i nije 
ni mislio da ih mora imati.“49

Za vrijeme Prvoga svjetskog rata u Varošu se nalaze vojnici (i Lipovac je bio 
mobiliziran, ali je otpušten zbog zdravstvenih problema). Hodajući gradom, 
Lipovac gleda vojnička lica, koja su mu sličila „na voće što se kotrlja cestom 
otkinuto sa zavičajnog stabla vjetrom povijesti“.50 Lipovac u vojnicima, da-
kle, ne vidi junake i borce za bolju budućnost, nego žrtve Povijesti, otkinute 
od svoje ljudskosti: „Mnogi vojnici bili su ili pijani ili mamurni. Oči su im 
bile krvave, vidjelo se kako im nije posve jasno ni gdje su ni što se s njima 
događa.“51

Jednako kao što je Lipovca bilo začudilo da u Varošu – kao provincijskom 
gradiću udaljenom od centara moći – postoje anarhisti, koji su još 1909. pri-
likom jedne predstave izveli protumonarhijski protest, još više ga je začudio 
angažman brojnih lokalaca koji su 1917. organizirali tajni politički skup o 
ujedinjenju „s našom južnoslavenskom braćom, a pod krunom Karađorđe-
vića“. Organizator skupa bio je varoški zubar Ambroz Kovačević, navodno 
i mason, no na skupu su gorljivo sudjelovali i varoški trgovci, profesori, 
odvjetnici, pa čak i časnici, a vidio je i katoličkog i pravoslavnog svećenika, 
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kao i gospodina Gutmana iz Židovske općine.52 Slično je bilo i 1920. kada 
se u kazalištu održavala osnivačka skupština sindikata metalaca, a ustvari 
tajni skup komunista. Za vrijeme tog skupa, kao i za vrijeme svih ostalih, 
Antun se ne nalazi u gledalištu gdje i ostali sudionici, nego situaciju motri 
iza zastora na pozornici. Ta Lipovčeva pozicija iza zastora ima, dakako, 
snažnu simboliku – Lipovac nikada nije htio biti ispred zastora, nikada se 
nije htio otvoreno i aktivno uključiti u političke akcije, nego se uvijek drži 
postrani, shvaćajući kako su sve opcije koje se nude, s jedne strane, samo 
privremene (ubrzo će ih zamijeniti neke druge), a s druge strane svaka radi 
samo u svoju korist, odnosno na nečiju štetu.

Lipovac je virkao iza zastora i 1927. kada se prvi puta u kazalištu i 
zapucalo, i kada su po prvi put do izražaja jasnije došle ne samo političke, 
nego i nacionalne identifikacije Varošana. Naime, varoški Hrvati većinom su 
bili HSS-ovci, Srbi radikali i demokrati, dok su se „Švabe“, Mađari i Rusini 
držali po strani pa se od zabrane djelovanja komunista u gradskoj vlasti 
smjenjuju samo hrvatske i srpske opcije. Varoški gradonačelnik, doktor 
Stjepanović, koji nije imao stabilnu većinu u gradskom poglavarstvu, na-
mjerava osnovati Zavičajni blok, u kojem bi se ujedinile sukobljene hrvatske 
i srpske opcije. Taj se sporazum trebao potpisati na sjednici gradskog vijeća 
koja se održavala u kazalištu, no na nju je ilegalno upao politički kameleon, 
Varošanin Kvirin Jukić, te je pucao u Stjepanovića, a stradalo je još nekoliko 
ljudi. Za razliku, dakle, od stradavanja koja su do tada prouzročile strane 
ugroze, sada su se Varošani prvi put pobili među sobom. 

Jedan od ispada međusobne netrpeljivosti među Varošanima dogodio 
se i 1930-ih prilikom kinoprojekcije u kazalištu, kada gimnazijski nastavnik 
i sokolaš Pipunić nije želio sjediti pokraj jednog varoškog Roma. Podjele 
među građanima dalje rastu tridesetih godina, kada se, među ostalim, 
osnivaju varoški ogranak Braće hrvatskog zmaja (osnivač odvjetnik Fili-
pan), zatim radničko kulturno-umjetničko društvo „Osvit“, koje je ustvari 
bilo paravan za komuniste (osnivač Vlatko Rudinski), njemačko kulturno-
umjetničko društvo „J. W. Goethe“, Kolo srpskih sestara itd. Promatrajući 
sve te skupove na svojem karakterističnom mjestu iza zastora, Lipovac – u 
povodu osnivanja njemačkog društva, gdje su se vidjeli i nacistički pozdravi 
te se spominjao Hitler – razmišlja o tome kako su se mještani nepotrebno 
podijelili, i to oni za koje to ne bi očekivao:

„Jer, ako je još nekako i mogao shvatiti da ljudi imaju nekakve ideje i 
pokušavaju ih nametnuti drugima, nikako mu nije išlo u glavu tko se sve 
osjeća pozvanim da se time bavi. Njemu se svagda činilo da je politika 
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stvar za odvjetnike, profesore, za Miroslava Krležu, možda i za takve 
ljude kao što je Vlatko Rudinski. Ali, što se to dogodilo kad i baka Fina 
[Lipovčeva punica – op. a.] misli da mora doći na osnivačku skupštinu, 
ona, koju nikad nije bilo briga ni za kulturu ni za politiku? Što se to 
dogodilo da oni njezini nećaci – dvojica debelih i rumenih grmalja koji 
su se cijeli život bavili samo vinogradima – sad mašu zastavicama i dižu 
ruku?“53

Podjele među Varošanima doživljavaju vrhunac tijekom Drugoga svjetskog 
rata, kada partizani, na čelu s Rudinskim, ubijaju odvjetnika Filipana, koji 
je bio ustaški gradonačelnik, a poslije i jedni i drugi – i partizani i ustaše, 
naizmjence nekoliko puta preuzimajući vlast u gradu – ubijaju ne samo nei-
stomišljenike, nego i nevine ljude. Promatrajući sve te događaje Lipovac se 
ponovno ne opredjeljuje ni za jednu stranu: „Najgora mu je bila pomisao da 
će se i nakon promjene vlasti sve nastaviti, da neće biti ništa bolje: nasilje, 
nepravda, ubojstva, zlo“.54 Pritom je, osuđujući i jedne i druge „znao da on 
osobno opet nije ni na čijoj strani i da je opet sâm.“55

Podjele dolaze do izražaja i krajem osamdesetih, kada „[s]kupovima nije 
bilo kraja (...) Stale su se osnivati podružnice različitih stranaka... onda 
udruge bivših političkih zatvorenika, udruge bivših domobrana i ustaša, pa 
bivših vlasnika tvornica, dućana i privatnih kuća, i još štošta drugo. Stali su 
mitingovati Hrvati (tražeći da se kazalište opet nazove Hrvatski dom), stali 
su mitingovati Srbi (tražeći da se smjesta podigne Srpski dom), stale su se 
buditi i manjine, i nitko nije želio izostati.“56

Sve je kulminiralo početkom Domovinskog rata, kada su mještani po-
novno upirali puščanim cijevima jedni u druge.

Rastakanje obitelji

Nakon što se Antun oženio mještankom Katom, imali su četvero djece: Ton-
ku, Josipu, Miroslava i Olgu. Politika je ušla u njihove živote prvo Tonkinom 
udajom za mačekovca Dragu Kusića, koji je za vrijeme Drugoga svjetskog 
rata zbog takvog političkog angažmana izgubio učiteljsko namještenje te se 
obitelj teško uzdržavala. Josipa se pak udala za komunistički nastrojenog 
Đuru Jedvaja, koji je poslije Drugoga svjetskog rata dobio unosne položaje 
pa su dobro živjeli, ali su se posve i fizički (živjeli su u Beogradu i drugdje) 
i u svim drugim pogledima udaljili od Lipovčevih. Miroslav se pak tijekom 
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Drugoga svjetskog rata pridružio domobranima te je poginuo u dvadesetoj 
godini života. No, politika je najviše djelovala na Olgu, koja je već u gi-
mnazijskim danima upadala u neprilike zbog svojega političkog aktivizma. 
Naime, kao agilna omladinka bila je predvodnica kamenovanja crkvene 
procesije, a župnik fra Jerko Šestić sumnja da je imala nešto i s obeščašćiva-
njem crkvenog oltara (ispred kojeg je netko izvršio nuždu). Lipovac „nikad 
nije bio neki vjernik, a ni popovi mu se nisu sviđali, ali je ovo sad doživio kao 
strašnu sramotu“.57 Još je veća sramota bila kada mu se Olga pohvalila da 
je iz omladine, kao „reakcionarne elemente“, izbacila – i time im praktički 
onemogućila dalje školovanje, pa i zaposlenje – neke svoje vršnjake, među 
kojima je Lipovac prepoznao djecu svojih dugogodišnji varoških prijatelja s 
kojima je dijelio dobro i zlo. Olga, dakle, za razliku od oca, ljude procjenjuje 
isključivo s obzirom na njihovo političko opredjeljenje. 

Kako vrijeme odmiče, Olga sve više postaje Antunova suprotnost – sve 
gleda samo političkim očima. Poslije postaje ozbiljna političarka i sveučiliš-
na profesorica, promijenivši, usput, više puta političke nazore te potpuno 
zanemarivši roditelje i braću, što Lipovac nije odobravao, ali mu je ipak bilo 
stalo do nje – ponovno mu je u prvom planu, dakle, bio čovjek, a ne ono s 
čime se identificira. Kada Olga, naime, poslije vatrene proljećarke postane 
jednako vatrena protivnica nacionalizma, Lipovac – odgledavši njezin govor 
na televiziji – razmišlja o tome kako će njegova najmlađa kći završiti:

„Olga je bila njegova krv, ali je on nije razumio. Bilo mu je drago što se 
izvukla, jer nije želio da pati, a opet, mislio je kako bi jednom, bilo kad, i 
ona morala biti kažnjena, ako joj je već toliko malo stalo do ljudi, pa čas 
napada jedne, a čas opet druge.“58 

Osim politici, Olga se olako prepuštala i drugim kolektivnim identifikacija-
ma. To dolazi npr. do izražaja na međunarodnom filozofskom skupu koji se, 
Olginom zaslugom, održava u varoškom kazalištu. Na skupu su bili uglavnom 
marksisti i egzistencijalisti te Lipovac – tijekom ručka na poljoprivrednom 
imanju u blizini Varoša, kamo je išao s filozofima na Olgin nagovor – razgo-
vara i s jednima i s drugima. Kako nije najbolje razumio što koji filozofi za-
govaraju, Olga mu pokušava to objasniti – osim što je zadivljena egzistenci-
jalistima („To je sad velika stvar. Filozofija našeg doba“),59 uz pomoć kolege 
objašnjava mu da se oni zalažu za slobodu izbora svakog čovjeka, odnosno 
za to da svaki čovjek slobodno odabire svoju sudbinu čime će svijet postati 
bolji, na što im Lipovac ironično odgovara: „Bolji svijet? Tako govori i naš 
Nikola Vukadin. Onda su i egzistencijalisti zapravo marksisti?“60 Lipovac 
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je, dakle, za filozofe zaključio isto što i za političare – svi govore slične „pu-
stopašne dosjetke“ i gledaju samo svoju korist. Paradoksalnost filozofije i 
filozofiranja ogleda se i u činjenici da su se tijekom ručka svi filozofi „nemilo 
iznapijali“ pa se večernja sekcija njihovog skupa nije ni održala („Jedni su 
ostali spavati u autobusu, dok su se drugi poslagali po bajeru iza kazališta 
jedan pokraj drugoga i ondje bljuvali smireno i složno“).61

U svakom slučaju, ni jedno Lipovčevo dijete nije, dakle, odabralo očev 
distancirani model nošenja s različitim društvenim, političkim i ostalim 
identifikacijskim ponudama. Lipovac im nikada ništa nije nametao, iako ih 
je upozoravao na stranputice kojima su krenuli. Tek je jednom radikalno 
reagirao. Naime, misleći da je sin Miroslav ustašama otkrio da u radionici 
skriva bivšeg ravnatelja kazališta Joksimovića, „krvnički“ ga je istukao. 
Poslije mu je bilo žao, no niti to nije imalo efekta – Miroslav se priključio 
domobranima i poginuo u Drugom svjetskom ratu. 

Identitetsko kameleonstvo

Olga nije jedini lik koji mijenja politička i ostala opredjeljenja prema potre-
bi. Paradoksalnost takvih posve determinirajućih i isključivih identifikacija 
najvidljivija je na primjeru još trojice likova. Jedan od njih je Kvirin Jukić, 
inače Lipovčev vršnjak i poznanik iz djetinjstva, koji se prije Prvoga svjet-
skog rata bio pridružio anarhistima, u doba rata živio je kao razbojnik, zatim 
je dezertirao i počeo raditi za policiju, a poslije se priklonio prvo komuni-
stima pa frankovcima. Još je radikalniji primjer lik koji ne samo da mijenja 
(politička) opredjeljenja, nego i imena, pa i obličje. Lipovac ga je prvi put 
susreo 1913. u Varošu kao zrakoplovnog poduzetnika Damjana Horvata, 
sljedeći put 1920. na tajnom skupu komunista u kazalištu kao Krunosla-
va Josipovića, a zatim 1950-ih u Titovoj pratnji prilikom posjeta varoškom 
kazalištu, kada se predstavlja kao Bošnjak. I konačno, kao Lukača Lipovac 
ga 1991. vidi na televiziji istovremeno u hrvatskom, ali i u srpskom saboru, 
čime je simbolika toga lika (Horvat/Josipović/Bošnjak/Lukač) kao političkog 
kameleona dobila još jasniju dimenziju. U tom kontekstu zanimljiv je i lik 
Vlatka Rudinskog, kojeg Lipovac prvi put sreće za vrijeme Prvoga svjetskog 
rata kao djelatnika varoške tiskare Dvadeseti vijek, a poslije uglavnom na 
komunističkim skupovima u kazalištu. Rudinski do Drugoga svjetskog rata 
postaje i glavni varoški komunist, koji 1941. osobno ubija ustaškog grado-
načelnika i preuzima vlast u gradu, no poslije 1945. je smijenjen jer se opre-
dijelio za Stalina, a ne za Tita, te završava na Golom otoku. Rehabilitiran 
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je, međutim, za vrijeme hrvatskog proljeća, kad su bili potrebni svi koji su 
bili spremni oduprijeti se valu nacionalizma, te ga Lipovac ponovno sreće 
1974. na međuopćinskoj konferenciji Saveza komunista, koja se održavala 
u varoškom kazalištu. Rudinski mu priopći da se konačno, poslije trideset 
godina vraća u Varoš, a Lipovac pretpostavi zbog djece, no Rudinski odgo-
vara da se vraća isključivo radi – Partije: „Antun Lipovac je buljio u njega. 
Nikad nije najbolje razumijevao Vlatka, koliko god da su bili prijatelji. Kako 
čovjek može nešto veliko činiti (seliti se, ići u zatvor, ubijati ili biti ubijen) 
zbog nečega takvog kao što je Partija?“62 

Lipovac se prema netom spomenutim kameleonima, kao i prema kćeri 
Olgi, odnosio pristojno. Iskazivao je neslaganje s njihovim postupcima,63 
no gledao je na njih prije svega kao na ljude, a ne kako predstavnike ove 
ili one ideologije. Koliko je Lipovcu uvijek u prvom planu bila čovječnost, 
pokazuje i činjenica da je pomagao različitim ljudima u nevolji, nerijetko i 
onima koje je društvo osudilo. Prvi takav primjer je njegov odnos sa „straš-
nim razbojnikom“ Janikom Pinterom. Naime, kada je Lipovčeva supruga 
Kata – stjecajem okolnosti – rađala na dunavskoj obali, u pomoć im je pri-
tekla Pinterova lopovska banda, koja se taman vraćala s jedne od svojih 
razbojničkih akcija. Lipovac mu to nije zaboravio, pa kada ga Pinter – za 
kojim je raspisana tjeralica – zatraži sklonište, Lipovac mu ga daje u svojem 
stanu. Jednako je postupio i 1941. kada su ustaše tražili bivšeg kazališnog 
ravnatelja Tošu Joksimovića, koji im je – kao beogradski eksponent – postao 
trn u oku. Konačno, izgubljenog anđela pronašao je zahvaljujući suradnji s 
varoškim Romima.64 U tim i sličnim slučajevima Lipovac, dakle, ponovno 
nije gledao tko je tko, niti kako društvo gleda na koga, nego je u prvi plan 
stavio načelo čovječnosti.

Zaključak

Tragedije identiteta bile su na repertoaru varoškog kazališta cijelo dvade-
seto stoljeće. Svjedoče to brojni politički i slični sastanci koji su se u njemu 
održavali, a na kojima su Varošani krojili bolju budućnost. To je uglavnom 
podrazumijevalo nametanje ideoloških, pa i nacionalnih identiteta, jednih 
kolektiva svima drugima, što je u Varošu kao multietničkoj, multikonfesio-
nalnoj i multikulturalnoj sredini izazivalo i ljudske žrtve. Kada se pogleda 
cijelo dvadeseto stoljeće koje je obuhvaćeno romanom, Varošani su se ra-
zličito identitetski opredjeljivali, no jedna se stvar nije mijenjala – svaka 
promjena išla je uglavnom na korist jednima, a na štetu drugima – nikada, 
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dakle, na boljitak cijele zajednice. Shvativši to vrlo brzo Antun se Lipovac 
tijekom života držao onkraj ideoloških i sličnih identifikacija, a jednako tako 
ni ljude oko sebe nije procjenjivao prema tome tko su i što su, nego prema 
tome što i kako čine. Iako je točna Baumanova tvrdnja da je bojno polje 
prirodno stanište identiteta,65 Lipovac je primjer da to ne mora biti tako – za 
njega pripadanje nekom (nacionalnom) kolektivu ne znači da je taj kolektiv 
jedini ispravan ili da mora biti dominantan nad drugim kolektivima.

U takvim je razmišljanjima, nažalost, bio gotovo usamljen. Naime, ustuk 
pred opredjeljivanjem koje drugima može donijeti stradanja u romanu osim 
Lipovca u jednom trenutku bio je spreman učiniti svega jedan lik – Miroslav 
Krleža. Taj već u svojoj mladosti poznati književnik i lijevi aktivist posjetio 
je, kako je spomenuto, Varoš 1925. kako bi sudjelovao na sastanku Sindika-
ta metalaca (a ustvari tajnom sastanku komunista) u kazalištu. Prije samog 
sastanka, vozeći se čamcem po Dunavu, vidio je kako su orjunaši pretukli 
ljude koji su slavili Prvi maj te su spalili njegovu knjigu. Shvativši da je to 
izazvao njegov dolazak u Varoš, Krleža je tijekom povratka u kazalište utu-
čeno mrmljao u čamcu: „Što mi to radimo, moj bože, što mi to radimo!“66 te 
je popodne na središnjem događaju u kazalištu, gdje je također bila napeta 
atmosfera, na razočaranje svih – i pristaša i protivnika, jer na sastanak su 
bili došli i jedni i drugi – „samo čitao pjesme i ništa drugo; a ni te pjesme nisu 
bile borbene“.67 Krleža je, dakle, bio procijenio da ne treba dizati tenzije pa 
je umjesto strastvenog govora i borbenih pjesama čitao one koje su „govo-
rile o večernjem jurišu oblaka i o jesenjim sobama“, siguran da tako neće 
skriviti „nove demonstracije i potom odgovarajuće policijske mjere, gdje bi 
ceh platili drugi“.68 Krleža je, drugim riječima, u drugi plan stavio vlastiti 
politički identitet i njegovo potencijalno proklamiranje, procijenivši da nije 
vrijedan ljudske patnje, pogotovo onih koji nisu bili ništa krivi. Lipovcu se 
to svidjelo pa je sinu koji se uskoro rodio dao Krležino ime. No, na imenu 
je sve i ostalo – Lipovčev sin Miroslav stradao je kao dvadesetogodišnjak 
tijekom Drugoga svjetskog rata među domobranima kojima se dobrovoljno 
pridružio, jednako kao i njegov istoimeni sin koji se kao dobrovoljac pridru-
žio Domovinskom ratu.

Osim stradavanja brojnih sugrađana i prijatelja, Lipovac je tijekom ži-
vota morao gledati i stradavanja svojih najbližih, ostavši na kraju života 
sām. Naime, osim onih koji su preminuli (supruga Kata, najstarija kći Tonka 
te spomenuti sin i unuk) ostatak njegove obitelji se raselio, i to najvećim 
dijelom ponovno radi identitetskih pitanja – kći Josipa zbog udaje za režim-
skog čovjeka koji se neprestano seli, a najmlađa kći Olga zbog sveučilišne 
i političke karijere. No, pronašao je zato potkraj života ono što je (više radi 
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umirućeg čovjeka koji mu je to ostavio u amanet nego radi sebe) cijeli život 
tražio – nestalog anđela s kazališne kupole, a s njime i svoje podrijetlo. No to 
što je saznao da mu je majka bila varoško siroče (Eva Nowak), a otac bogati 
varoški arhitekt i umjetnik s bečkom adresom (August Gospodnetić, gradi-
telj varoškog kazališta), ništa nije promijenilo, kao što ne bi promijenilo niti 
da je sve to saznao ranije, s obzirom na to da je Lipovac kao svoje temelj-
no samoodređenje ustvari odabrao „potpuno obuhvatan identitet ljudske 
rase“.69 U tom smislu ovaj zasigurno jedan od najsloženijih, ali i najznačaj-
nijih romana Pavla Pavličića u mnoštvenosti različitih identitetskih ponuda 
kao najadekvatniju označnicu predlaže „ideal ‘čovječnosti’ kao identiteta 
koji obuhvaća sve druge identitete“.70 
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THE ABYSSES OF IDENTITY AND THE BRIDGES OF 
HUMANITY IN THE CHRONICLE OF A PROVINCIAL 

THEATER BY PAVAO PAVLIČIĆ

A B S T R A C T

The Chronicle of a Provincial Theatre is a complex, but also very communicative 
historical, social and family novel by Pavao Pavličić, one of the most significant 
contemporary Croatian writers. Through Antun Lipovac’s family history and the 
history of the town theatre in the fictional Croatian Danube town of Varoš, the 
novel manages to portray the entire twentieth century. Numerous social and 
political changes of the last century acquire a particularly acute dimension in 
this small town, given its population’s multiethnic, multiconfessional and multi-
cultural structure. Unlike most of his fellow citizens, Antun Lipovac continually 
strives to stay away from collective identifications that see others as rivals and 
enemies. Thus, as this paper aims to show, the novel counterpoints the destruc-
tive effects of the absolutizing collective identities against Lipovac’s identity of 
humanity capable of transcending any identity divisions.

Keywords: identity, identification, The Chronicle of a Provincial Theatre, Pavao 
Pavličić
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