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Introduzione

La presente tesi ha come oggetto di studio il romanzo La solitudine dei numeri primi di Paolo
Giordano, romanzo appartenente alla letteratura italiana contemporanea. Partendo dal nuovo
volto della solitudine presente nelle pagine di Paolo Giordano, vieneoperato un confronto
delle opere letterarie piu significative di scrittori e poeti italiani, nelle quali e centrale proprio

la concezione della solitudine.

Nella prima parte del lavoro, consentita da numerose interviste rilasciate dall'autore,
vieneeffettuata una ricerca il cui scopo principale & quello di presentare la vita e I'ideologia di
Paolo Giordano, giovane scrittore e fisico italiano. Un lavoro fondamentale per
I'interpretazione e l'analisi della sua opera, del contenuto e delle problematiche presenti nel
testo e di seguito analizzate, ma innanzituttoutile a chiarire e approfondire le intenzioni e le

scelte stilistiche di Giordano.

Nella seconda parte della tesi, trattandosi di un romanzo del 2008 e considerando le
numerose recensioni, interviste e critiche letterarie disponibili, pubblicate sui piu importanti
quotidiani italiani, inglesi, americani e francesi viene svolta un‘analisi dettagliata del
contenuto dell'opera e delle problematiche rilevanti nel romanzo, quali I'anoressia,
l'autolesionismo, lI'omosessualita, I'autismo, che sonoproblemi molto frequenti nella nostra
societa, e come si nota dalla trama del romanzo, pericolosi per le possibili conseguenze
devastanti. Non si tratta, infatti, solamente di fasi problematiche tipicamente adolescenziali,
ma di gravi problemi esistenziali tra i quali il rifiuto sociale che causa l'isolamento dei
protagonisti. Seguono riferimenti alla scienza, essendo il romanzo un intreccio di scienza e
parole, necessari per analizzare la psicologia dei due protagonisti e il significato stesso del
titolo.

Nella parte finale della tesi, seguendo la traccia della solitudine presente nella letteratura,
vengono elaborati i contenuti delle opere piu significative nella storia della letteratura italiana,
incentrate sulla solitudine, con particolare riferimento alle sue cause, dovute a volte alla
personalita del poeta, alla sua ideologia, a fattori e contesti sociali e storici. Vengono in
particolar modo considerate alcune opere di Giacomo Leopardi, di Cesare Pavese, di
Giovanni Pascoli, di Eugenio Montale e di Salvatore Quasimodo.



Paolo Giordano

Paolo Giordano € uno scrittore e fisico italiano nato a Torino il 19 dicembre 1982. Dopo il
diploma scientifico, conseguito presso il Liceo Gino Segre,ha conseguito la laurea
specialistica e il dottorato in fisica teorica presso I'Universita degli Studi di Torino. Il suo
primo romanzo é La solitudine dei numeri primi pubblicato da Mondadori nel 2008. Nello
stesso anno vince il Premio Strega, il Premio Campiello Opera Prima, ha ottenuto altri
riconoscimenti tra i quali il premio Fiesole Narrativa Under 40 e il premio letterario Merck
Serononella sezione narrativa, premio dedicato a opere letterarie che sviluppano un intreccio
tra scienza e letteratura.r Nel 2012 scrive 1l corpo umano, romanzo edito da Mondadori e nel
2014 scrive il libro dal titolo 1 nero e [’argento edito da Einaudi. Tutti iromanzi di Paolo
Giordano sono tradotti o sono in corso di traduzione in molti paesi stranieri?. Nel 2010 ¢ stato
presentato alla Mostra Internazionale del Cinema di Venezia il film omonimo tratto dal
romanzo La solitudine dei numeri primi, diretto da Saverio Costanzo.® Nel 2006 Giordano
partecipa a un progetto seguendo il lavoro di Medici Senza Frontiere a Kinshasa, nella
Repubblica Democratica del Congo, e scrive il racconto Mundeleche € stato pubblicato
nell'antologia Mondi al limite.* Nel 2013 partecipa al Festival di Sanremo come membro
della giuria di qualita.

Giordano P., Curriculum vitae, in: Universita degli Studi di Sassari,
http://hostweb3.ammin.uniss.it/documenti/C.V._GIORDANO.pdf

2 Giordano P., http://www.paologiordano.it/about/

3S.n, Paolo Giordano: La solitudine dei numeri primi, in: «Corriere della Sera», Milano, 10 ottobre 2012, p.34
(http://www.corriere.it/cultura/12_ottobre_10/il-precedente-libro_80f4833c-12bb-11e2-9375-
5d5e6dfabcla.shtml)

4S.n. Salone del Libro 2012- Intervista a Paolo Giordano, in: Universita degli Studi di Torino, 11 maggio 2012
(https://www.serviziweb.unito.it/media/?content=5288)



Riassunto

Il romanzo si apre con la presentazione dei due protagonisti:Alice Della Rocca e Mattia
Balossino. Alice & una bambina di sette anni, obbligata dal padre a frequentare la scuola di
sci. Una mattina di nebbia fitta, con il latte della colazione che le pesa sullo stomaco e senza
voglia di sciare si stacca dai compagni e se la fa addosso. Si vergogna e umiliata, cerca di
scendere, ma finisce fuori pista spezzandosi una gamba, resta sola e incapace di muoversi, in
fondo a un canale innevato. Mattia Balossino € un bambino molto intelligente che ha una
gemella con un ritardo mentale. Il comportamento di Michela umilia Mattia di fronte ai suoi
compagni e percio, la prima volta che un compagno di classe li invita entrambi alla sua festa
di compleanno, Mattia abbandona Michela nel parco, promettendole di tornare presto, ma al
suo ritorno Michela e scomparsa.ll racconto poi si sposta nel periodo dell'adolescenza e Alice
é diventata una quindicenne che nasconde il cibo nel tovagliolo per gettarlo. La sua compagna
di classe Viola Bai decide di ammetterla nel proprio gruppo e proprio grazie a Viola, Alice
conosce Mattia. La loro amicizia € particolare, condizionata soprattutto dalla loro solitudine,
dalle vicende traumatiche dalle quali si sentono intrappolati, dall'anoressia e

dall'autolesionismo.

Dopo il liceo Mattia si laurea e Alice sviluppa la sua passione per la fotografia e lavora presso
il fotografo Crozza. Dopo alcuni anni Mattia si trasferisce all'estero per lavorare all'universita
e Alice conosce Fabio Rovelli, un dottore impiegato nell'ospedale in cui & ricoverata
Fernanda, la madre di Alice. Alice e Fabio si sposano ma non possono aver figli perché la
malattia di Alice non glielo permette. Cosi,con il passare del tempo, si allontanano sempre di
piu. Un giorno Alice vede in ospedale una ragazza che assomiglia a Mattia e pensa subito a
Michela. Decide di avvisare Mattia e lo invita in Italia. Lui viene immediatamente senza
conoscere il motivo. Al suo ritorno trascorrono un pomeriggio insieme, si riavvicinano ma
non riescono nemmeno questa volta ad affrontare la solitudine che li separa.°Nel romanzo
vediamo crescere Alice e Mattia e vivere le conseguenze delle vicende che hanno segnato non

solo la loro infanzia e la giovinezza, ma anche I'eta adulta.

5 Giordano P., http://www.paologiordano.it/la-solitudine-dei-numeri-primi/



Le loro esistenze si incroceranno, e i loro destini saranno strettamente uniti, eppure
invincibilmente divisi. Come i numeri che i matematici chiamano primi gemelli, coppie
di numeri primi che se ne stanno vicini, anzi quasi vicini, perché fra di loro vi e sempre
un numero pari che gli impedisce di toccarsi per davvero.®

Titolo e analisi dei personaggi

Il titoloLa solitudine dei numeri primiracchiude in queste poche parole I'immensa solitudine
che ¢ la caratteristica fondamentale dei protagonisti, quello che determina le loro vite, la
spiegazione del loro modo di agire, del loro modo di vivere. Il titolo iniziale dell'opera era
Dentro e fuori dall'acqua che poi é stato cambiato da Antonio Franceschini (editor della
Mondadori) riferendosi alla metafora di natura matematica che compare nel capitolo 21.’
I numeri primi sono divisibili solo per 1 e per se stessi, se ne stanno al loro posto nell'infinita
serie di numeri naturali, sono numeri sospettosi e solitari. Tra i numeri primi ce ne sono alcuni
ancora piu speciali. | matematici li chiamano primi gemelli, sono coppie di numeri primi che se
ne stanno vicini, anzi quasi vicini, perché fra di loro vi € sempre un numero pari che gli
impedisce di toccarsi per davvero. Numeri come I'11 e il 13, come il 17 e il 19 e queste coppie
via via si diradano. Ci si imbatte in numeri primi sempre piu isolati, smarriti in quello spazio
silenzioso e cadenzato fatto solo di cifre e si avverte il presentimento angosciante che le coppie
incontrate fino a Ii fossero un fatto accidentale, che il vero destino sia quello di rimanere soli.

Mattia pensava che lui e Alice erano cosi, due primi gemelli, soli e perduti, vicini ma non
abbastanza da sfiorarsi davvero.?

Mattia usa I'analogia dei numeri primi per spiegare la solitudine che c'e tra lui e Alice, crede
che loro due siano condannati alla solitudine proprio come i numeri primi e pare sia questo il
motivo per il quale il protagonista non prova nemmeno a lottare, a opporsi contro il destino,
contro la solitudine, che sembra sia diventata ormai un‘abitudine, un modo di vivere la vita.

«Ma noi umani non siamo condannati, come i numeri primi, ad essere ontologicamente soli».°

5Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.129
" Bischi G.1., La solitudine dei numeri primi, in: Bocconi,
http://matematica.unibocconi.it/http%3A/%252Fmatematica.unibocconi.it/libro/libro-giordano.htm
8 Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.129
°S.n. Numeri primi di tutto il mondo sommatevi, in: «La Stampa», Torino, 02 marzo 2008,
pg.51(http://www.lastampa.it/2008/03/02/cultura/numeri-primi-di-tutto-il-mondo-sommatevi-
XpLORH1PGtA8CDzEzsiOWM/pagina.html)



Il problema piu grande e la rassegnazione, lascia che «il destino sia quello di rimanere da

s0li.»10

Mattia non prova a cambiare, a migliorare il rapporto con Alice, a rendere la sua vita
quotidiana almeno un po' piu semplice. Ogni volta che Alice prova ad avvicinarsi a Mattia, lui
si allontana, ogni volta manca cosi poco e resta un sapore amaro ma «le scelte si fanno in
pochi secondi e si scontano per il tempo restante»'!. Ed & quello che afferma l'autore che

scrive «la storia di un’emarginazione sottile, subita e nello stesso tempo scelta».'?

«Lei e Mattia erano legati da un filo elastico e invisibile, sepolto sotto un mucchio di cose di
poca importanza, un filo che poteva esistere soltanto fra due come loro: due che avevano
riconosciuto la propria solitudine I'uno nell'altra.»® Alice e Mattia si assomigliano per il
dolore, per le ferite, per la fragilita, ma tutto lo spazio che li separa, che Alice, a un certo
punto avverte come una distanza ridicola, € una barriera insormontabile, la tragedia del loro
destino.
Gli anni del liceo erano stati una ferita aperta, che a Mattia e Alice era sembrata cosi profonda
da non potersi mai rimarginare. C'erano passati attraverso in apnea, lui rifiutando il mondo e lei
sentendosi rifiutata dal mondo, e si erano accorti che non faceva poi una gran differenza. Si
erano costruiti un'amicizia difettosa e asimmetrica, fatta di lunghe assenze e di molto silenzio,

uno spazio vuoto e pulito in cui entrambi potevano tornare a respirare, quando le pareti della
scuola si facevano troppo vicine per ignorare il senso di soffocamento.*

Alice e Mattia si sentono imprigionati dalle pareti della scuola, dalla societa, da chi non riesce
a capire la loro sofferenza. Ognuno vive a modo suo il proprio dolore, farsi male per loro é
una fuga. Spesso viene data poca importanza ai problemi adolescenziali, vengono intesi come
una fase di crescita. E possibile vedere pero, dal romanzo e dai suoi protagonisti, che si tratta
di ferite molto profonde. Mattia, infatti, rifiuta il mondo e Alice si sente rifiutata dal mondo.

Nella societa moderna I'uomo soffre di solitudine. Lo sviluppo della tecnologia e dei mezzi di
comunicazione produce numerose possibilita di interazione, un nuovo modo di partecipare
alla vita sociale. Cio causa, pero, l'assenza di una vera comunicazione rendendo sempre piu

marcata quella virtuale. La comunicazione virtuale, infatti, sta condizionandotante persone

YGiordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.130
1 Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.296
123.n. Numeri primi di tutto il mondo sommatevi, in: «La Stampa», Torino, 02 marzo 2008,
pg.51(http://www.lastampa.it/2008/03/02/cultura/numeri-primi-di-tutto-il-mondo-sommatevi-
XpLORH1PGtA8CDzEzsiOWM/pagina.html)

13 Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.272
14Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.117



appartenenti a diverse generazioni, ma segna in particolare quelle dei giovani e degli
adolescenti, facendo aumentare notevolmente esempi di alienazione e di solitudine. Sono due
gli aspetti contemporaneamente presenti in questo fenomeno che si manifestano in netta
contrapposizione: l'aumento della comunicazione virtuale e la diminuzione dell'interazione
reale. ™ Spesso, gli adolescenti non si accorgono della complessita del mondo virtuale e
diventano cosi vittime del cyberbullismo, si sentono rifiutati dal mondo. Tra le conseguenze,
molto pericolose, si verificano l'autolesionismo, come quello di Mattia, l'isolamento,
I'emarginazione e perfino il suicidio. «La condizione di isolamento si fa sempre piu acuta e il

distacco tra il mondo reale e il mondo virtuale fa aumentare la solitudine.»®

Sebbene I'amicizia tra Alice e Mattia sia fatta di lunghi periodi si assenza e di tanti silenzi, i
due personaggi trovano in questo vuoto una soddisfazione, una via di fuga, un rifugio. Non
riescono ad avvicinarsi agli altri, ma non riescono nemmeno ad avvicinarsi completamente
I'uno all'altra. «L’unica barriera sensibile tra i loro tumulti interiori e la paura degli altri sono i
loro corpi, luogo di controllo e di verifica della propria ossessione.»!’ Rimangono prigionieri
di sé stessi, degli eventi accaduti nell'infanzia. La condizione psicologica ovvero l'instabilita
psicologica impedisce ai protagonisti ogni possibilita di cambiamento, di miglioramento.
L'anoressia e l'autolesionismo condizionano la vita dei due protagonisti, «sono segni esteriori
di un tormento interiore»*®, conseguenza di eventi traumatici: I'incidente di Alice, il rapporto

con suo padre e la scomparsa di Michela, la gemella di Mattia.

E questo l'ostacolo che impedisce loro di creare un rapporto costante, di avvicinarsi e
riconoscere l'uno nell'altra la salvezza, raggiungendo cosi «quella che forse sarebbe l'unica

felicita possibile».t°

Dall'infanzia all'eta adulta sono condizionati dal loro terribile passato. La loro incapacita di
adattarsi al mondo, alle persone, alla societa che li circonda, I'incapacita di curare i rapporti

con i genitori, con gli amici, la loro fragilita, lI'intelligenza di Mattia, le ferite profonde che si

15Vazquez bandin C., «Perdita e lutto. A volte, la mancanza di una sola persona rende deserto tutto il mondo», in
Francesetti G., Gecele M., Roubal J., La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica, dalla psicopatologia
all'estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano, 2014, p.331

16\/azquez bandin C., «Perdita e lutto. A volte, la mancanza di una sola persona rende deserto tutto il mondo», in
Francesetti G., Gecele M., Roubal J., La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica, dalla psicopatologia
all'estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano, 2014, p.331

"De Mieri M., Alice e Mattia soli come i numeri primi, in: «Unita», Roma, 25 febbraio 2008,
(http://www.paologiordano.it/unita/)

8De Mieri M., Alice e Mattia soli come i numeri primi, in: «Unita», Roma, 25 febbraio

2008,. (http://www.paologiordano.it/unita/)

®Carnero R., La solitudine dei numeri primi: una storia sugli adolescenti di oggi, in: «Treccani», Milano, 18
gennaio 2011(http://www.treccani.it/scuola/tesine/letteratura_e_cinema/carnero.html)



portano dentro sono gabbie delle quali non riescono a liberarsi e «la consapevolezza di essere
diversi dagli altri non fa che accrescere le barriere che li separano dal mondo fino a portarli a
un isolamento atrocemente arreso».?’La vita di Mattia, cambiata notevolmente dopo la
scomparsa di Michela, puo essere interpretata dal punto di vista psicologico. La vicenda di
Mattia e di Michela sembra uscita da un manuale di psicologia. Infatti, negli ultimi anni, nel
campo della psicologia, sono stati fatti numerosi studi sulle famiglie con un «componente

disabile si sono concentrati molto sulle ripercussioni che subiscono i fratelli normodotati.»%

La «sindrome del sopravvissuto»?? & un termine usato in diverse situazioni per indicare il
modo in cui il bambino «normale» affronta la diversita del fratello, essendo consapevole che
questo evento sarebbe potuto capitare a lui. Cio pud provocare varie reazioni, tra le quali «la
sensazione di invincibilita e il desiderio di espiare la colpa facendosi carico della disabilita».?
Analizzando dal punto di vista psicologico la situazione del protagonsita del romanzo si nota
che, alla condizione della sorella e poi alla sua scomparsa, Mattia reagisce da una parte
impegnandosi in grande misura nello studio cercando di essere bravo anche per Michela,
dall'altra invece, si verifica una reazione ben diversa: l'autolesionismo. L'autolesionismo &
causato in primo luogo dalla perdita di Michela. Infatti, stando a Vazquez Bandin, trauma e
perdita hanno un comune denominatore: la sofferenza. «Essa & un vissuto causato da ogni
circostanza che condiziona le aspettative future o le dissolve dolorosamente»?*, riduce la
capacita di reazione e, «in situazioni estreme, €& talmente dominante da opprimere
l'individuo.»?® La sofferenza di Mattia & cosi, prima di tutto un richiamo all'attenzione su una
situazione che non riesce ad assimilare. La risposta spontanea a questa situazione
caratterizzata dal trauma, dalla perdita, dal senso di colpa, &€ la fuga. Per Mattia
l'autolesionismo € un modo di dimenticare, almeno momentaneamente, la sofferenza. Le

emozioni provate dalle persone, dopo un trauma, a parte la tristezza e il dolore,sono la

20S.n., La solitudine dei numeri primi, in: «Centro nazionale di documentazione e analisi per I'infanzia e
I'adolescenza» 23 ottobre 2012 (http://www.minori.it/it/minori/la-solitudine-dei-numeri-primi)

21S.n., La solitudine dei numeri primi, in: «Centro nazionale di documentazione e analisi per l'infanzia e
I'adolescenza» 23 ottobre 2012 (http://www.minori.it/it/minori/la-solitudine-dei-numeri-primi)

223 n., La solitudine dei numeri primi, in: «Centro nazionale di documentazione e analisi per l'infanzia e
I'adolescenzax» 23 ottobre 2012 (http://www.minori.it/it/minori/la-solitudine-dei-numeri-primi)

233.n., La solitudine dei numeri primi, in: «Centro nazionale di documentazione e analisi per l'infanzia e
I'adolescenzax» 23 ottobre 2012 (http://www.minori.it/it/minori/la-solitudine-dei-numeri-primi)

24Vvazquez Bandin C., «Perdita e lutto. A volte, la mancanza di una sola persona rende deserto tutto il mondo», in
Francesetti G., Gecele M., Roubal J., La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica, dalla psicopatologia
all'estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano, 2014, p.330

2Vazquez Bandin C., «Perdita e lutto. A volte, la mancanza di una sola persona rende deserto tutto il mondo», in
Francesetti G., Gecele M., Roubal J., La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica, dalla psicopatologia
all'estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano, 2014, p.330



vergogna e il senso di colpa e l'autoaccusa. L'autolesionismo di Mattia € un modo di «dare

direttamente voce al dolore e al senso di colpa.»?
Possiamo supporre che il protagonista di questo romanzo abbia reagito cercando di valorizzare
al massimo le proprie potenzialita, quasi sentisse la necessita di essere bravo, intelligente e
studioso per due individui e non per uno solo. Mattia inoltre & stato eccessivamente
responsabilizzato dai genitori nei confronti della sorella, ma questo ruolo lo ha portato a
condividere con Michela la scarsa accettazione da parte della classe, e questa € una gabbia nella
quale il protagonista si sente soffocare.Dal momento dell'abbandono della sorella sulla

panchina, Mattia porta i segni del trauma e le cicatrici indicano la tendenza a punirsi, il tentativo
di tagliare dal proprio corpo un senso di colpa che non puo pil essere estirpato.?’

Quanto alle sue «creature di carta», Giordano ammette:

I due personaggi mi sono antipatici e non li trovo nemmeno vittime. C’¢ stato un momento di
sfortuna nella loro vita. Certo. Tuttavia non so quanta colpa attribuire al contesto, e quanta
invece alla voglia di piangersi addosso. Il dolore spesso porta le persone a essere egoiste,
fredde,sgradevoli. lo penso invece alla necessita quasi morale di emanciparsi dalle condizioni
avverse.?8

Un'emarginazione subita e scelta

Nel suo romanzo d'esordio Paolo Giordano elabora problemi molto frequenti nella nostra
societa come l'anoressia, l'autolesionismo, I'omosessualita, I'autismo, la solitudine come causa

di innumerevoli problemi nell'affrontare la vita quotidiana.

Quest'opera, proprio per le tematiche affrontate, potrebbe essere letta e interpretata in «chiave
terapeutica e potrebbe sembrare questo I'intento dell'autore»?® che, elabora la vicenda umana e
la relazione di due giovani, Mattia e Alice, le cui vite sono profondamente segnate da due
eventi accaduti nell'infanzia. L'autore pero afferma, in un'intervista rilasciata al«Corriere
della Sera»che secondo lui, la scrittura non puo essere davvero terapeutica e la sua intenzione

era quella di «penetrare nella solitudine dei personaggi, raggiungere una loro parte

% \azquez bandin C., «Perdita e lutto. A volte, la mancanza di una sola persona rende deserto tutto il mondo», in
Francesetti G., Gecele M., Roubal J., La psicoterapia della Gestalt nella pratica clinica, dalla psicopatologia
all'estetica del contatto, FrancoAngeli, Milano, 2014, pp.330-331

27S.n., La solitudine dei numeri primi, in: «Centro nazionale di documentazione e analisi per l'infanzia e
I'adolescenzax» 23 ottobre 2012 (http://www.minori.it/it/minori/la-solitudine-dei-numeri-primi)

283 . Numeri primi di tutto il mondo sommatevi, in: «La Stampa», Torino, 02 marzo 2008,
pg.51(http://www.lastampa.it/2008/03/02/cultura/numeri-primi-di-tutto-il-mondo-sommatevi-
XpLORH1PGtA8CDzEzsiOWM/pagina.html)

2 Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)
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talmente intima da risultare riconoscibile come propria a chiunque leggesse e condividesse
almeno in parte questo tipo di disagio.»*® Giordano, infatti, sostiene che molte solitudini si
assomigliano e«la letteratura riesce a toccare tasti altrimenti difficilmente raggiungibili ed
per questo che alla letteratura e a questo romanzo potrebbe essere attribuito un ruolo di
conforto.» 31
L'interesse dell'autore ¢ di scrivere la storia di «un’emarginazione subita ¢ nello stesso tempo
scelta.» 32 «La doppia faccia della solitudine, dove il dolore convive con un’orribile

autocommiserazione; il groviglio che abbiamo tutti dentro.»%

Yolanda Cardo analizza per I'<kABC» il romanzo di Giordano e si sofferma sul modo
estremamente preciso in cui espone nell'opera i sentimenti, i problemi esistenziali e il rifiuto
sociale. «La durezza del dramma sembra palpitare tra le quattro pareti di un laboratorio che
scruta al microscopio i sentimenti. In nessun momento il racconto perde I’aria neutrale
dell’osservazione clinica, minuziosa.»>*Ne risulta un romanzo sul destino e sulla fragilita
dell’esistenza e sul rifiuto sociale, a partire dalla stessa scuola, verso i diversi, verso coloro
che non si comportano o che «non condividono esperienze simili a quelle dell’ambiente che li

circonda.»®

Alla critica di Cardo si aggiunge quella di Ronald de Rooy che scrive per il quotidiano
olandese «Trouw» e fa riferimento alla letteratura italiana che si rivolge, sempre di piu, alla
dura realta degli adolescenti.De Rooy paragona ilromanzo di Giordano ai romanzi di scrittori
italiani quali Melania Mazzucco, Niccolo Ammaniti e Sandro Veronesi che scrivono

soprattutto di problemi adolescenziali.®

%0 Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

3IRipamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

32Ventavoli B., La solitudine e egoismo, in: «La stampa», Torino, 02 marzo 2008, p.51
(http://www1.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/200803articoli/30682girata.asp)

33S.n. Numeri primi di tutto il mondo sommatevi, in: «La Stampa», Torino, 02 marzo 2008,
pg.51(http://www.lastampa.it/2008/03/02/cultura/numeri-primi-di-tutto-il-mondo-sommatevi-
XpLORH1PGtA8CDzEzsiOWM/pagina.html)

34Cardo Y., Il dolore di crescere, in: «<ABC», Sydeney,02 maggio 2009, (http://www.paoclogiordano.it/abc/)
% Cardo Y., Il dolore di crescere, in: «<ABC», Sydney,02 maggio 2009, (http://www.paologiordano.it/abc/)
% De Rooy R., Soli, fragili ed inavvicinabili: il primo romanzo di un ventenne italiano conquista I'ltalia, in:
«Trouw», Amsterdam, 17 gennaio 2009, (www.paologiordano.it/trouw/)
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Tra romanzo e sceneggiatura: uno specchio della nostra societa

Secondo Roberto Carnero, professore di Letteratura italiana contemporanea all’Universita
degli Studi di Milano, dal punto di vista strutturale,l'opera «piu che un romanzo in senso
tradizionale, sembra una sceneggiatura pronta per il grande schermo», visto che la scrittura &

«secca, veloce e cinematografica»®’.

Roberto Carnero analizza le diverse tematiche presenti nella nostra societa, in particolare
problemi tipicamente giovanili e adolescenziali che l'autoreaffronta nel libro. L'autismo dei
protagonisti, soprattutto di Mattia, il conflitto con il mondo adulto, il rapporto difficile con i
genitori, che muta con il passare del tempo«da uno stato di conflitto a uno stato di
indifferenza e infatti, il mondo degli adulti appare lontano rispetto ai ragazzi»®, & presente
una distanza tra genitori e figli come del resto tra i protagonisti e tutti gli altri personaggi del

romanzo.

«I loro rapporti sono segnati da scontri occasionali, incomprensioni, ma poi tutto rientra
nella routine di un’indifferenza reciproca.»**Carnero ritiene sia un peccato che il libro non
approfondisca ulteriormente le ragioni di questa lontananza emotiva, di questa freddezza di
rapporti all’interno di due «famiglie della borghesia torinese, forse neanche sufficientemente
descritte»*® ed & proprio questo rapporto cosi distante, privo di comprensione, ad essere un
altro fattore che peggiora la condizione dei due giovani. Con un approccio diverso e grazie
all'amore dei genitori, alla loro volonta di aiutare i figli, Mattia e Alice avrebbero potuto

affrontare diversamente i loro problemi.

Fabio Gambaro,giornalista del quotidiano francese «Le Monde»,analizza il ruolo delle
famiglie dei protagonisti che «per egoismo o per arroganza, per incapacita o per vilta, non
sono in grado di aiutare i due protagonisti ad uscire dalla loro prigionia.»** Dato che i genitori

non sono all’altezza delle loro responsabilita, sta agli adolescenti trovare, da soli, la via

%7Carnero R., La solitudine dei numeri primi: una storia sugli adolescenti di oggi, in: «Treccani», Milano, 18
gennaio 2011 (http://www.treccani.it/scuola/tesine/letteratura_e_cinema/carnero.html)

%Carnero R., La solitudine dei numeri primi: una storia sugli adolescenti di oggi, in: «Treccani», Milano, 18
gennaio 2011 (http://www.treccani.it/scuola/tesine/letteratura_e_cinema/carnero.html)

%Carnero R., La solitudine dei numeri primi: una storia sugli adolescenti di oggi, in: «Treccani», Milano, 18
gennaio 2011 (http://www.treccani.it/scuola/tesine/letteratura_e_cinema/carnero.html)

“0Carnero R., La solitudine dei numeri primi: una storia sugli adolescenti di oggi, in: «Treccani», Milano, 18
gennaio 2011 (http://www.treccani.it/scuola/tesine/letteratura_e_cinema/carnero.html)

41Gambaro F., Ferite d'adolescenza, in: «Le Monde», Paris, 02 aprile 2009, (http://www.paologiordano.it/le-
monde/)
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d’uscita per «fuggire dai fantasmi che li divorano come parassiti.»*? Tra i temi legati a un
profondo disagio psicologico ci sono 1’anoressia di Alice, I’autolesionismo e il senso di colpa

di Mattia, ma ruoli importanti ricoprono anche due personaggi secondari.

Denis, il migliore amico di Mattia, che nel corso della vicenda si scoprira omosessuale e il
personaggio di Viola con il quale si affronta il problema del bullismo. Viola fa credere ad
Alice di essere sua amica, ma in realta la tratta malissimo.Secondo Fabio Gambaro, Giordano

dimostra una grande sensibilita e capacita di trattare

una materia esistenziale e psicologica bruciante, in cui 1’adolescenza diventa il territorio di tutte
le sofferenze e di tutte le solitudini.Lontano da qualsiasi autobiografismo, ma anche senza voler
parlare a nome di tutta la sua generazione, Giordano propone un romanzo di formazione atipico,
che rifiuta anche la minima concessione alla moda del romanzo giovane.*?

Gambaro analizza anche il linguaggio usato, definendolo semplice ma sempre preciso ed
efficace e senza gergo giovanile, 1’ironia viene usata per «alleggerire le atmosfere cupe che
dominano le pagine»*.Si tratta di un romanzoprivo di qualsiasi patetismo che offre uno

sguardo originale sulla diversita e sull’amicizia.*

42 Gambaro F., Ferite d'adolescenza, in: «Le Monde», Paris, 02 aprile 2009, (http://www.paologiordano.it/le-
monde/)
“43Gambaro F., Ferite d'adolescenza, in: «Le Monde», Paris, 02 aprile 2009, (http://www.paologiordano.it/le-

monde/)
4Gambaro F., Ferite d'adolescenza, in: «Le Monde», Paris, 02 aprile 2009, (http://www.paologiordano.it/le-

monde/)
“45Gambaro F., Ferite d'adolescenza, in: «Le Monde», Paris, 02 aprile 2009, (http://www.paologiordano.it/le-
monde/)
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Scelte stilistiche e linguistiche

Nel libro, Giordano afronta tematiche di grande peso della nostra societa usando la
matematica come filo conduttore; scrive con «luciditd e con distacco analitico»“®. La
professione principale dell'autore, quella di fisico, determina stilisticamente quest'opera, il che
si riflette poi su un altro fattore importante: la professione del protagonista. Giordano spiega
che il protagonista ha «pensieri matematici» e tutto il romanzo sfrutta «un bagaglio di
analogie»*’: la matematica mette a disposizione idee che possono essere usate sia per la
struttura del racconto che per la forma. «La narrazione ha una struttura simmetrica e la pulizia
dello stile e la precisione che ho cercato di perseguire sono elementi che ho assorbito dagli
studi scientificiancora prima che dalla lettura.»*® La matematica e la cultura scientifica

accompagnano il lettore dall'inizio alla fine del romanzo.

Giordano, infatti, ha creato un intreccio perfetto di matematica etematiche esistenziali,
un‘opera fatta di scienza e parole.Quanto allo stile, l'autore afferma di aver cercato di curare
molto I’essenzialita, sia nelle cose che racconta sia nello stile e insiste sulla precisione. «Ho
preso a modello un assioma matematico piu che letterario: dire tutto e solo quello che serve e

cercare di farlo nella maniera piu precisa possibile.»*®

Bruno Ventavoli riconosce I'importanza della matematica che spinge Giordano a creare «un

romanzo matematicamente e umanamente perfetto»*°. Giordano conosce Gadda, Primo Levi e

“6Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

4Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

“8Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

“SRipamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

%0S.n. Numeri primi di tutto il mondo sommatevi, in: «La Stampa», Torino, 02 marzo 2008,
pg.51(http://www.lastampa.it/2008/03/02/cultura/numeri-primi-di-tutto-il-mondo-sommatevi-
XpLORH1PGtA8CDzEzsiOWM/pagina.html
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altri autori che «hanno messo precisione razionale nelle turbolente combinazioni
dell’alfabeto.»’*

Il libro € costituito da sette brani; con i primi due «L'angelo della neve» e «ll principio di
Archimede» il lettore conosce i due protagonisti colpiti entrambi da episodi accaduti
nell'infanzia che cambiano per sempre le loro vite e li accompagnano attraverso l'adolescenza,
la giovinezza e l'eta adulta. | loro destini si incrociano e le vite dei due ragazzi sono
strettamente unite eppure invincibilmente divise, come numeri primi. Con i capitoli successivi
«Sulla pelle e appena dietro» e «L'altra stanza» vediamo crescere i protagonisti e affrontare
con difficolta la vita quotidiana e i rapporti con i compagni di classe, nel passo intitolato
«Dentro e fuori dall'acqua» Alice conosce Fabio che diventera poi suo marito e Mattia
accetta un'offerta di lavoro all'estero. Nel brano «Messa a fuoco» Alice, che lavora presso il
fotografo Crozza, deve occuparsi delle fotografie in occasione del matrimonio di Viola. Il
libro si conclude con «Quello che rimane». Il linguaggio usato nei primi capitoli & semplice
ma poi diventa sempre piu ricco ed elaborato e sono piu frequenti gli elementi del linguaggio
scientifico. Tutti i capitoli possono essere letti come singoli episodi. Loro consentono al

lettore di comprendere gli eventi indipendentemente dalla trama complessiva.

Giordano sostiene che in ogni episodio e presente una «sequenza di elementi rappresentati con
tanta precisione, ogni episodio & costruito intorno a un oggetto fisico che catalizza
I’attenzione della scena.»® Una frase rilevanteviene detta a un certo punto del libro daViola,
uno dei personaggi centrali: «Tutta la violenza € racchiusa nella precisione di un
dettaglio» %3 .L'autore si sofferma sulla sua importanza affermando che «questa frase ¢
emblematica del romanzo, che e sviluppato a nuclei successivi intorno a particolari. | capitoli,

ciog, sono singoli episodi che vivono quasi in modo indipendente dalla trama complessiva.»**

Liat Elkayam dell' «Ha aretz», quotidiano israeliano, analizza I'amore tra i due protagonisti

parlando di un «amore malato che puo essere molto piu forte dell’amore normale, con

51S.n. Numeri primi di tutto il mondo sommatevi, in: «La Stampa», Torino, 02 marzo 2008,
pg.51(http://www.lastampa.it/2008/03/02/cultura/numeri-primi-di-tutto-il-mondo-sommatevi-
XpLORH1PGtA8CDzEzsiOWM/pagina.html

S2Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)

*3Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, p.51
%4Ripamonti L., Un romanzo in un dettaglio, in: «Corriere della sera», Milano, 04 luglio, 2008,
p.47(http://www.corriere.it/cultura/08_luglio_04/paolo_giordano_intervista_35c7be82-499e-11dd-9284-
00144f02aabc.shtml)



15

unadimensione aggiunta di forza e profonditd»>®, ma resta la domanda se 1’amore platonico

possa essere definito amore malato.

Giordanocrede che ci sia un modo per far crescere un amore che non viene vissuto
fisicamente.Elkayam nota cheGiordano per la maggior parte dei casi si attiene alla descrizione
delle azioni, «ma quando se ne allontana lo fa con un tocco gentile, e con la consapevolezza

dei suoi personaggi, come per confermare i loro handicap emotivi.»*®

Sull'argomento della lingua si é espresso anche Michele de Mieri, giornalista dell' «Unita»,
analizza l'uso della lingua, «il fermo controllo della lingua per disegnare con nettezza
emozioni, superfici e annientamenti interiori, rifuggendo sempre da ogni mimetismo gergale,

da ogni tentazione giovanilistica»°’.

«Una lingua che serve ad astrarre i personaggi dal tempo narrato piu che ad immergerli. I
fascino della scrittura di Giordano sta nella sua abilita di delineare le personalita.»*®Caterina
Soffici nella sua recensione sostiene che nel libro di Giordano ognuno potra ritrovare sé

stesso, perché «la protagonista di questo romanzo & la solitudine.»®®

Con il suo romanzo Giordano presenta ai lettori due casi estremi di isolamento e solitudine.
Tuttavia, ognuno puo ritrovare sé stesso, almeno in parte, nei sentimenti dei due protagonisti,

nel loro disperato bisogno di cercare conforto nella solitudine.

S5Elkayam L., La mia solitudine ha toccato la tua, in: «Ha'aretz», Israel, 2009,
(http://www.paologiordano.it/haaretz/)

%6 Elkayam L., La mia solitudine ha toccato la tua, in: «Ha'aretz», Israel, 2009,
(http://www.paologiordano.it/haaretz/)

>’De Mieri M., Alice e Mattia soli come i numeri primi, in: «Unita», Roma, 25 febbraio 2008 ,
(http://www.paologiordano.it/unita/)

%8De Mieri M., Alice e Mattia soli come i numeri primi, in: «Unita», Roma, 25 febbraio 2008 ,
(http://www.paologiordano.it/unita/)

9Soffici C., Quel dolore segreto che ti cambia la vita, in: «Il Giornale», Milano, 03 febbraio 2008,
(http://www.paologiordano.it/giornale/)
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Critiche e recensioni

Il romanzo d'esordio di Paolo Giordano ha riscosso un grande successo. Tra le recensioni e le
critiche letterarie pubblicate non solo su quotidiani italiani ma anche inglesi, americani e
francesi bisogna distinguere quelle del «Corriere della Sera», «La Repubblica», «New York
Times», «The Guardian».

Tra le osservazioni piu interessanti si segnala quella di Cristina Taglietti che, per il «Corriere
della Sera», analizza le scelte stilistiche di Giordano:

Giordano nel suo romanzo maneggia con mano ferma e grande maturita stilistica una materia
scottante densa di intrecci emotivi. Come uno scienziato, Giordano va a vedere le loro vite a
distanza di intervalli regolari per scoprirli vicini ma mai abbastanza, incapaci di compiere il
passo necessario per unirsi davvero. La fine di questo libro € senza happy end e senza
melodramma perché I’autore procede levando invece che aggiungendo.®
Giordano dimostra una maturita stilistica perché nel romanzo affronta una materia rilevante,
soprattutto dal punto di vista sociale, usando sia un linguaggio quotidiano, che ha il ruolo di
indicare la condizione dei giovani nella societa, sia un linguaggio scientifico, che dimostra in
primo luogo la complessita della condizione di chi e diverso. Queste scelte stilistiche, tra le
quali anche quella di un finale aperto, privo di punte melodrammatiche, aumentano
I'importanza della necessita di affrontare le problematiche adolescenziali, e di non ritenerle

invece, banali e insignificanti.

Marco Lodoli, giornalista della «Repubblica», esalta la grande capacita di Giordano di
rappresentare il «dolore originario dell’adolescenza, la ferita che mai si cicatrizza»®®. Il
romanzo non é solo «il diario di un disagio giovanile. Con maturita sorprendente, Giordano sa
iscrivere queste due vite straziate in un cerchio piu ampio, nel fallimento ontologico di ogni
progetto umano.»®2

La solitudine dei numeri primi diventa, stando a Lodoli, il libro che denuncia l'incapacita
ontologica di portare a termine qualsiasi progetto umano. | due protagonisti sono due persone
vere, immerse nel tessuto sociale che produce in loro una condizione di inadeguatezza e

incomunicabilita.

80Taglietti C., Un amore difettoso: storie di vite separete come i numeri primi, in: «Corriere della Sera», Milano,
7 febbraio 2008, p.48 (http://www.paologiordano.it/corriere/)

51_odoli M., Alice, Mattia e i numeri primi, in: «La Repubblica», Roma, 09 febbraio 2008,
(http://www.paologiordano.it/repubblica/)

%2odoli M., Alice, Mattia e i numeri primi, in: «La Repubblica», Roma, 09 febbraio 2008,
(http://www.paologiordano.it/repubblica/)
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A queste critiche vanno aggiunte quelle di Liesl Schillinger che scrive per il «New York
Times» e Tobias Jones,giornalista del «The Guardian».
Schillinger fa notare il fascino della scrittura di Giordano che sta nella sua abilita di

delineare le personalita che si sono solidificate nelle due figure congelate quella di Mattia
e Alice che emergono come sculture di ghiaccio contro uno sfondo umano che I’autore si
sforza di animare ma che i personaggi per primi non trattano come reale. Se ne restano in
disparte per scelta e per forza.%®

Secondo Tobias JonesLa solitudine dei numeri primi € solo apparentemente un romanzo
deformazione su due ragazzi che hanno avuto degli incidenti traumatici nella loro infanzia. Il
romanzo & dedicato alla «crudelta dell’adolescenza e a questi anni dolorosi.»% «E una lettura
desolata ma nello stesso tempo ipnotica perché provoca la preoccupazione per questi ragazzi
disturbati»®®. Tobias sostiene che il successo del libro viene dal suo minimalismo. Infatti,
afferma che, le scene, i dialoghi e le descrizioni sono in netto contrasto con lo stile florido
della maggior parte della narrativa italiana. Un altro elemento importante é scelta di Giordano
di non produrre un finale felice, ma di «restare gelido come i suoi personaggi»®, e di offrire
solo «malintesi e mancate opportunita, verso un finale profondamente amaro®’. 1l risultato &
una lettura malinconica ma stranamente bellax®®,

La solitudine dei due personaggi, come affermano i critici, non & solo una condizione che i
personaggi subiscono ma € anche scelta. Alice e Mattia sono due «sculture di
ghiaccio»®perché dalla loro infanzia all'eta adulta loro non cambiano il modo di pensare, di
vedere e di percepire la realta. Questo atteggiamento causa un grave isolamento. | personaggi,
infatti, creano un loro mondo e con il passare degli anni perdono, sempre di piu, il contatto
con la realta. Giordano, con le sue scelte stilistiche, rende concreta questa enorme distanza tra

il mondo reale e quello in cui invece si rifugiano i due giovani. Questo spiega perché Jones

83Schillinger L., Contando gli uni sugli altri, in: «New York Times», New York, 11 aprile 2010,
p.18(http://www.paologiordano.it/new-york-times/)

8Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)

8 Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)

86Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)

57Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)

8Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)

%9Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)



18

parla di una «lettura desolata e ipnotica che provoca preoccupazione per questi ragazzi

disturbati»©.

La condizione umana nella letteratura

La condizione della solitudine € uno dei motivi che possiamo riscontrare in numerose opere
letterarie, ed & spesso caratterizzata da un radicale pessimismo. Le opere letterarie sono un
modo in cui gli artisti esprimono le proprie emozioni, un‘inquietudine dolorosa, delle ferite
profonde. Paolo Giordano invece, non parla della sua condizione personale, ma affronta nel

romanzo il problema della solitudine facendo parlare i personaggi.

Verranno considerati per l'elaborazione di questa tesi solo alcuni confronti: con Leopardi,

Pascoli, Pavese, Montale e Quasimodo.

Parlare della condizione umana significa identificare ed esprimere cio che I'esistenza
dell'uomo ha di specifico in quanto tale; cio che non muta con il variare di epoche e di luoghi,
ma accomuna gli uomini di ogni tempo superando le differenze di superficie. Ma quali sono
queste caratteristiche della vita umana che appaiono invariabili? Naturalmente non esiste
un'unica risposta: nella storia dell'uomo si sono susseguite innumerevoli interpretazioni, anche
assai divergenti fra loro. Negli ultimi due secoli, tuttavia, predomina una visione oscura,
pessimistica e dolorosa dell'esistenza umana, «soltanto in alcuni casi rischiarata da una fede
religiosa o da un'ideologia ottimistica, da un positivo sistema di certezze.»"

Il poeta, il narratore, il drammaturgo, quando affrontano questi temi, non conducono
un‘analisi impersonale, non elaborano teorie e concetti astratti. Si esprimono attraverso
vicende, personaggi, situazioni, figure particolari e individuali: «immagini concrete e sensibili
dotate di un intenso potere di significazione, di una carica simbolica che le rende esemplari,
che permette cioe a tutti i lettori di riconoscersi e leggere un'intuizione, una verita

universalmente valida che li riguarda.»"

70Jones T., Schemi ripetuti, in: «The Guardian», London, 27 giugno 2009, (http://www.paologiordano.it/la-
solitudine-dei-numeri-primi/)

"ICacciatori R., Grandi M.C., Pontiggia G., Santini U., Intersezioni, Principato, Milano 1993, p. 1255
"2Cacciatori R., Grandi M.C., Pontiggia G., Santini U., Intersezioni, Principato, Milano 1993, p. 1255
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La condizione umana pu0 essere intesa anche come deserto: smarrimento cosmico e
impotenza conoscitiva. La solitudine dell'individuo viene indicata come aspetto della

condizione umana, di cui un verso particolare € I'incomunicabilita.

Uno degli autori che, nel dare forma lirica ai suoi affetti e pensieri, ha universalizzato la
propria esperienza e ha fatto della condizione umana I'argomento specifico della sua poesia é

certamente Leopardi.

Giacomo Leopardi, il passero solitario

Per chiarire l'attivita letteraria di Leopardi bisogna specificare che nella sua produzione €
rilevante la sua esperienza personale. | suoi versi rappresentano le sue riflessioni, la sua crisi
interiore, la sofferenza causata dall'ambiente soffocante in cui vive. La casa paterna, la
famiglia, Recanati, diventano un carcere e, con il passare del tempo, la sua crisi peggiora.

Leopardi si sente limitato dall'ambiente recanatese e dalla sua inadattabilita, dalla malattia che
e stata un grande ostacolo nella sua vita e dal rapporto con la madre; cio provoca il suo dolore
e il suo disagio.Per ripararsi sceglie dalla 'maledetta casa' I'unico luogo in cui le sue esigenze
avrebbero potuto trovare soddisfazione in un intimo, ideale colloquio con il mondo, la
biblioteca. Di fatto, € attraverso la ricchissima biblioteca allestita dal padre senza risparmi di
mezzi e di energie, che passa «la scelta di una via personale verso la modernita ed e nella sua
solitudine che Leopardi acquisira la coscienza e il coraggio, che costituiranno la sigla della

sua eroica tensione intellettuale.»”

Cosl, Recanati diventa per lui la stanza della biblioteca paterna dove entrd0 Recanatese e usci
cittadino del mondo.l mali fisici e morali si sommano, dando luogo a una scoperta decisiva e
a una "mutazione totale". Tale processo costituisce, dal punto di vista letterario, la scoperta
della poesia, e da quello umano, il trapasso dall'adolescenza alla prima giovinezza, che nel
'19, soprattutto per il fallimento del tentativo di fuga e la malattia degli occhi, culmina con la
drammatica constatazione di vuoto e l'introversione. Scrive egli stesso: «lo era spaventato nel
trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. lo mi sentiva come soffocare, considerando

e sentendo che tutto & nulla, solido nulla.»"*

3Guarracino V., Guida alla lettura di Leopardi, Mondadori, Milano, 1987, pp.35-37, 154
"Guarracino V., Guida alla lettura di Leopardi, Mondadori, Milano, 1987, p.36
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L'attivita letteraria di Leopardi si distingue soprattutto per le tematiche affrontate, tra le quali
la solitudine e il pessimismo. Uno degli esempi & ilCanto notturno di un pastore errante
dell'Asiain cui Leopardi introduce il tema di un uomo vissuto lontano dalla civilta occidentale
e sottolinea il suo bisogno di significato e di valore. In un colloquio notturno e solitario con la
luna e in una riflessione sulla propria vicenda e sulla condizione umana in generale, il pastore
formula varie ipotesi, giungendo infine a tratteggiare una rappresentazione desolata e
pessimistica della vita. 1l desiderio di ricevere risposte dalla natura (simboleggiata dalla luna)
e lo slancio comunicativo verso di essa si scontrano con l'indifferenza assoluta dell'universo,
l'unica eventuale coerenza che sembra finalizzata alla sofferenza dell'uomo. Secondo
Leopardi lo stato di vuoto interiore non e solamente un problema individuale, ma un problema
della societa e trova le ragioni nel conflitto tra la natura e la civilta. 1l problema della
solitudine, presente nella sua opera, puo essere inteso dunque come conseguenza del rapporto

tra I'uomo e la natura, l'universo.

Il Canto notturno € una lirica importante per il pensiero leopardiano sulla condizione umana:
«una condizione di pena, solitudine e tedio, di smarrimento di fronte a un mistero
indecifrabile; un vano illudersi, attendere e affaticarsi per precipitare alla fine nell'abisso del

nulla e della morte.»"
«Che fai tu luna, in ciel? Dimmi, che fai,/ silenziosa luna?»"®

Il canto si apre con i versi nei quali e presente I'immagine della luna. Il pastore pone delle
domande alla luna silenziosa e infinitamente distante dall'uomo. Il paesaggio lunare e
desertico, I'immensita del cielo notturno riflettono e accrescono la solitudine e il senso di

«impotenza conoscitiva dell'uomo.»"’

Legato all'ambiente recanatese e al tema della giovinezza sprecata & Il passero solitario,
scritto nella prospettiva della giovinezza. Nei versi il poeta paragona la propria vita a quella
del passero solitario e riscontra numerose analogie tra le quali il rifiuto della giovinezza e la
solitudine.

«Qime, quanto somiglia

al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,

della novella eta dolce famiglia,

SCacciatori R., Grandi M.C., Pontiggia G., Santini U., Intersezioni, Principato, Milano 1993, p. 1256
7$Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.413
""Cacciatori R., Grandi M.C., Pontiggia G., Santini U., Intersezioni, Principato, Milano 1993, p. 1256
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e te german di giovinezza, amore,
sospiro acerbo de' provetti giorni,

non curo, io non so come; anzi da loro
quasi fuggo lontano.»"®

In questi versi la vita solitaria del passero viene paragonata alla vita del poeta, i loro destini si
assomigliano. Tra loro pero, esiste una differenza. Scegliendo la solitudine Leopardi rinuncia
all'amore e alle gioie della giovinezza ma, a differenza del passero, nell'eta matura il poeta
rimpiange la giovinezza sprecata. Il passero, «guidato da un inconsapevole istinto naturale,
non rimpiangera di aver sprecato il tempo migliore della propria vita senza goderne, il poeta
invece si rivolgera indietro con rimpianto, pentendosi inutilmente.»’® Ancora una volta viene
messa in risalto la contraddizione che attraversa I'essere umano, facendone «per un verso il
prodotto di una condizione naturale e materiale e per una altro legandolo alla facolta

ragionativa con tutte le conseguenze che cid comporta.»%°

Questa condizione del poeta & paragonabile alla giovinezza sprecata di Alice e Mattia. Anche
loro, persi nella propria solitudine rinunciano all'amore, all'amicizia, al divertimento e alla

felicita.

Nell'Infinito sono presenti immagini quali il «colle, che da tanta parte [...] il guardo esclude»,
«sovrumani silenzi», «profondissima quiete», «infinito silenzio», usati da Leopardi per
indicare la condizione di solitudine, un immenso silenzio che determina la vita dell'uomo. Il
colle solitario e la siepe rappresentano un limite. Alla vita solitaria e al silenzio si unisce il

desiderio di superare i limiti, di evadere immaginando l'infinito.

«Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo [...].»%

78Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.395
*Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.35
8Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.35
8lPetronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.398
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Nella lettera del 6 dicembre 1822, che riportata da Orlandi, Leopardi scrive al fratello Carlo e
possibile vedere la sua definizione di solitudine, e riassumere in queste poche parole un
elemento importantissimo della sua vita e della sua opera: «Veramente per me non v'é
maggior solitudine che la gran compagnia; e perché questa solitudine mi rincresce, pero
desidero d'essere effettivamente solitario, per essere in effettiva compagnia, cioé nella tua, ed

in quella del mio cuore.»%?

La mancanza della capacita di inserirsi fra le persone costringe Leopardi all'isolamento, ma la
sua solitudine € anche scelta, perché essendo diverso non trova un modo di comunicare e
appartenere alla societa e nella solitudine trova pace e soddisfazione. Di conseguenza quando

e isolato si sente meno solo che in compagnia.

La protagonista della Solitudine dei numeri primi affronta il problema del bullismo. Alice
viene derisa dai suoi compagni perché zoppica e sente il bisogno di avere delle amiche, di
essere protetta. Quando Viola Bai decide di ammetterla nel proprio gruppo Alice subisce altri
episodi di bullismo. Come nel caso di Leopardi, anche Alice si sente isolata in compagnia,

infatti, cominciando ad avere delle amiche si sente sempre piu sola e incompresa.

Dall'incapacita di adattarsi al mondo reale nascela "noia" per indicare uno stato di vuoto
interiore, una inerzia e carenza di sensibilita.®® Per Leopardi la sua infelicita era un fatto
sociale e storico e nonostante la solitudine del protagonista de La solitudine dei numeri primi
abbia principalmente ragioni personali un ruolo determinante lo hanno sicuramente la societa
e la perdita dei valori che porta all'emarginazione radicale di chi e diverso. Entrambi
comungue sono personaggi imprigionati nella loro solitudine, incapaci di costruire legami con

il mondo reale e dediti, invece, uno alla poesia e I'altro alla matematica.

Leopardi si chiude in sé, si isola dal mondo reale, ma cerca un punto di contatto con esso, e
avverte la tragicita della solitudine interiore. Anche i personaggi di Giordano cercano un
punto di contatto con il mondo reale, ma incontrano numerose difficolta. Non riescono
nemmeno a trovare un punto di contatto tra loro, tanto forte da superare le distanze tra loro.

Alice e Mattia avvertono, come Leopardi, la tragicita della solitudine interiore.

80rlandi E., | giganti della letteratura, Leopardi, Mondadori, Milano, 1968, p.103
8 petronio G., Marando A., Letteratura e societd, Palumbo, Palermo, 1998, pp. 36-38
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Nel caso di Leopardi e Mattia, la grave crisi interiore fa maturare il bisogno di evadere.
Mattia, come Leopardi tenta una fuga, scappa appena gli viene offerta la possibilita di vivere
lontano dalla famiglia, dal dolore.

Facendo un confronto tra la solitudine nelle pagine di Giordano e la solitudine nei versi di
Leopardi € possibile notare che in entrambi i casi si tratta di una condizione di pena,
sofferenza, smarrimento, incomunicabilita, di una ricerca di salvezza che Leopardi trova nella
poesia e Mattia nella matematica. 1l problema che & comune a Leopardi e ai personaggi di
Giordano é l'incapacita di adattarsi all'ambiente circostante, di comunicare con gli altri e
creare rapporti sociali. La solitudine, in entrambi i casi, non € solo una condizione psicologica

personale che impedisce ogni progresso, ma una condizione umana, esistenziale.

E necessario chiarire la differenza tra la solitudine di Leopardi e quella di Giordano. Leopardi
nelle sue opere parla di sé, della sua condizione di essere diverso, fragile. Giordano invece,
nel suo romanzo fa parlare i personaggi, sono loro che raccontano la propria emarginazione,

le cause del loro isolamento.

Il rifiuto della vita, presente nel romanzo di Giordano, affiancato a disturbi e comportamenti
di vario genere (anoressia, autolesionismo, autismo) costituisce, secondo Alessandro
D'Avenia,
il grido di angoscia di una generazione ora in ansia ora in fuga dell'esistenza che le é
toccata; una generazione che ha il volto dell'uomo di Munch che urla sul ponte, sopra il

quale ha dimenticato da dove viene e dove va e rimane sospeso nell'angoscia della
vertigine, non sapendo se andare avanti o tornare indietro.8

I rifiuto della vita a cui fa riferimento D'Avenia si nota sia nell'atteggiamento dei protagonisti
del romanzo di Giordano che nell'opera di Leopardi. La loro ansia e la loro disperazione li
porta a rifiutare la vita, a perdersi nel proprio dolore. Leopardi riflette sulla difficolta di
affrontare la vita anche nello Zibaldone.
E cosa indubitata che i giovani soffrono pit che i vecchi (dico quanto all'animo),
s'annoiano piu che i vecchi, e sentono molto piu di questi il peso della vita, e la fatica e la

pena e la difficolta di portarlo e di strascinarlo. | giovani disprezzano e prodigano la vita
loro, ch'e pur dolce, e di cui molto avanza loro; e non temono la morte.®

In queste parole di Leopardi, scritte nello Zibaldone nel 1823, sembra essere definito il suo

problema e quello di Mattia e Alice, ed ¢ il peso della vita. Nel suo romanzo L'arte di essere

8D'Avenia Alessandro, L'arte di essere fragili, come Leopardi pud salvarti la vita, Mondadori, Milano, 20186,
p.10

8D'Avenia Alessandro, L'arte di essere fragili, come Leopardi puo salvarti la vita, Mondadori, Milano, 2016,
pp.81-82



24

fragili, come Leopardi puo salvarti la vita, Alessandro D'Avenia scrive una lettera a Leopardi
usando queste parole:
Quanti pianti di adolescenti vengono derisi come malattia passeggera, esagerazione ormonale,
guando invece sono la profondissima constatazione del semplice fatto di "essere uomo", come
tu spiegasti a tua madre, la consapevolezza di essere fragile e soggetto a tutta l'insufficienza
della vita, paragonata alla sovrabbondanza del desideri. Tu avevi chiaro sin da giovanissimo che

ci vuole misericordia per la condizione dell'uomo. Tu hai trasformato le tue lacrime in versi, in
poesia la tua fragilita.®

In queste parole va ritrovato il male che le persone spesso provano, e chi sente male puo finire
col farsi male, come e avvenuto con Mattia e Alice. Non c'é alcuna differenza tra il dolore, la

solitudine, il pessimismo e l'incapacita di vivere di Leopardi e quelli di Mattia e Alice.

Le difficolta adolescenziali che hanno affrontato i protagonisti di Giordano sono simili a
quelle che ha affrontato Leopardi, anche lui ha dovuto «strappare le risposte alle pagine dei
libri e della natura»®’.Leopardi ha un rapporto difficile con il padre e la madre come i
personaggi de La solitudine dei numeri primi. Alice e Mattia, non essendo compresi dai
genitori, cercano I'amore l'uno nell'altra, ma la paura di rimanere delusi e feriti non permette

loro di creare un rapporto stabile e costante, senza assenze e silenzi.

Non bisogna dimenticare le parole di Bontempelli, ideali per concludere e chiarire
ulteriormente il paragrafo di questa tesi dedicato alla solitudine espressa nell'opera di

Leopardi.

Leopardi, scrive Bontempelli, € "lI'uomo solo”, angelo caduto dal cielo sopra la terra.
Tutta I'umanita siamo angeli caduti. Tutta I'umanita vive sopra la terra, faticando a
rifarsi le ali per tornare al cielo.ll maggior numero, nella caduta [...] si sono storti i
meccanismi centrali, le facolta elementari. Per questa gran maggioranza c'era quasi tutto
da rifare. E cominciato dunque per essi il lavoro collettivo, che & la storia della civilta.
Alcuni pochi sono caduti isolati, tratti nella scia d'aria degli altri, della turba; in questi
pochissimi le facolta fondamentali sono rimaste illese. A ognuno di questi tocca in
destino la situazione di "uomo solo”, della quale Leopardi ha dato la lirica.Solo di fronte
alla natura, e solo in mezzo agli uomini.®

8D'Avenia Alessandro, L'arte di essere fragili, come Leopardi pud salvarti la vita, Mondadori, Milano, 20186,
p.74

8D'Avenia Alessandro, L'arte di essere fragili, come Leopardi puo salvarti la vita, Mondadori, Milano, 2016,
pp.72-83

8Bontempelli M., Sette discorsi, Bompiani, Milano, 1943, pp.33-37
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La solitudine, la situazione di uomo solo di fronte alla natura e in mezzo agli uomini € dovuta
alla condizione di essere diverso e incompreso. Chi é diverso, come Leopardi, incontra
numerose difficolta nell'immergersi nella vita sociale, di conseguenza si isola e si chiude nel

proprio mondo interiore.

Pascoli e la voce del fanciullino

A quasi un secolo di distanza troviamo, nell'opera di Pascoli una lirica di intervento sulla
societa, dall'altra, una intima in cui Pascoli si chiude nel piccolo mondo dei campi, un lirica in
cui la tesi € suggerita, ma non € mai espressa. Nella sua lirica, caratterizzata dal simbolo, il

senso & dovuto all'uso di particolari e non si ha mai l'allegoria,.®®

Uno degli esempi e la poesia Lavandare che nasconde un significato simbolico ed é proprio
quello della solitudine intesa come assenza, dettata dalla privazione dell'emozione e del
sentimento reale,«un aratro senza buoi che pare dimenticato,/ e tu non torni ancora al tuo
paese» % . Questo aspetto della solitudine & simile alla condizione provata anche dal
protagonista del romanzo di Giordano. Anche lui, imprigionato nella solitudine, prova questo
senso di abbandono per la scomparsa della sorella. Pure il rapporto con i genitori
caratterizzato da piccole premure, discorsi mai affrontati, scuse e ricordi, da un sostegno

superficiale puo essere interpretato come abbandono.

Pascoli € un uomo solo e introverso, cio lo dimostra la sua esperienza umana epoetica. La sua
vita, infatti, & segnata da una tragedia familiare. Nella sua produzione poetica, fortemente
influenzata dalla morte del padre, Pascoli propone frequentemente il tema della morte e

dell'ingiustizia del mondo.®*

La tragedia famigliare causa la solitudine di Pascoli e I'aspirazione a chiudersi in una cerchia
di piccole cose e adifendersi dalle insidie di fuori. Nelle sue poesie usa immagini dense di

simbolo quali la «siepe», il «nido» per indicare la sua condizione esistenziale. 1l nido

8 Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.117

% petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, pp.115-123

%1Bruscagli R., Tellini G., Gambacorti ., Ghelli M.L., Giorgi E., Montagni B., Itinerari dell'invenzione 5,
Sansoni per la scuola, Firenze, 2002, p.447



26

rappresenta la necessita di un rifugio intimo.%?Pascoli, dopo la morte del padre, si sente solo
nell'affrontare la vita. Anche Mattia, dopo la scomparsa della sorella, si sente solo e ha
bisogno di trovare un rifugio intimo, per scappare dal dolore, dai ricordi. Non riuscendo a
trovarlo, costringe sé stesso a provare dolore fisico per offuscare la paura, la tristezza e il

senso di soffocamento. Come Pascoli, Mattia non riesce a superare la sua angoscia e si isola.

Nella poesia X agosto, Pascoli pone sullo stesso piano la morte di una rondine e la morte del
padre. La sua intenzione e di allargare il significato dell'episodio per rappresentare un'eterna
tragedia universale. «Cosi sulla rondine uccisa e sull'uomo assassinato, come sul mondo tutto,

il cielo s'incurva a piangere un suo sfavillante pianto di stelle.»%

«Ritornava una rondine al tetto:
I'uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:

la cena de' suoi rondinini.»%

La rondine tornava al suo nido portando nel becco il cibo per i suoi «rondinini»*®, ma @ stata
uccisa e i rondinini sono rimasti soli, abbandonati e affamati. In questi versi Pascoli pone da
una parte il motivo del nido che indica la famiglia e il rifugio intimo, dall'altra invece, la

solitudine causata dal male presente nel mondo.

«Anche un uomo tornava al suo nido
[...] Ora I&, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano in vano»%

La morte del padre viene paragonata alla morte della rondine, anche in questi versi & presente

la solitudine, i bambini sono rimasti soli dopo la morte del padre e aspettano inutilmente.

Nella poetica delFanciullino é possibile vedere un aspetto diverso della solitudine. La
voce del fanciullino emerge nei momenti di solitudine e diventa la voce della creazione,

dell'anima, della poesia.

%2 petronio G., Marando A., Letteratura e societd, Palumbo, Palermo, 1998, p.116
%3 Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.116
% petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.124
%Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.124
% petronio G., Marando A., Letteratura e societd, Palumbo, Palermo, 1998, p.125
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Ma e veramente in tutti il fanciullino musico? Che in qualcuno non sia, non vorrei
credere né ad altri né a lui stesso: tanta a me parrebbe di lui la miseria e la
solitudine. [...] Egli e quello dunque, che ha paura del buio, perché al buio vede o
crede di vedere; quello che alla luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non
vedute mai; quello che parla alle bestie, agli alberi, ai sassi, alle nuvole, alle stelle;
che popola I'ombra di fantasmi e il cielo di déi.®’

Pascoli ritiene che in ogni persona sopravviva il fanciullino. Il poeta si distingue dall'uomo
comune perché egli ascolta la voce del fanciullino che é in lui. L'uomo nei momenti di
maggiore solitudine ama ascoltare la voce del fanciullino sopravvisuto in un angolo della sua
anima. La poesia, stando a Pascoli, e la «capacita di guardare il mondo mantenendo di fronte
alle cose lo stupore di chi le scopre per la prima volta.»% La poesia, grazie al fanciullino,

nasce da questo stupore.

L'uomo solo di Montale e Quasimodo

La poesia di Eugenio Montale affronta la condizione umana e il disagio dell'esistenza. La
solitudine quale aspetto della condizione umana, si ritrova nella sua visione della vita e nei

Suoi versi.

L'immagine del paesaggio povero e arido, presente nella lirica Meriggiare pallido e assorto di
Montale, indica una condizione esistenziale di solitudine e di abbandono che non é intesa
quale condizione esclusiva dell'uomo, ma anche della natura stessa. L'angoscia del poeta si
riflette nel paesaggio e nella vita animale, «contraddistinta dalla fatica e dalla pena»®. Cio &

presente nei versi:

«Meriggiare pallido e assorto

presso un rovente muro d'orto»*®

Questa condizione viene specificata ulteriormente nei versi finali della lirica che indicano

97Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, pp.139-140
%Ppetronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.139
9Petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.438
1%0petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.124
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I'assurdita della vita, I'impossibilita di attribuire un senso all'esistenza. La vita dell'uomo e
limitata da una muraglia delimitata da cocci aguzzi di bottiglia. Questa condiziona la nostra
esistenza isolandoci dal resto del mondo.

«E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
com'e tutta la vita e il suo travaglio

in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.»*

Nella lirica di Montale Non chiederci la parola compare I'immagine del muro, che torna in
molti testi degli Ossi di seppia come simbolo dei limiti dell'esistenza umana, e chi lo

costeggia ignora il mondo e non si accorge della realta.

L'immagine del muro, frequente nelle liriche di Montale, indica i limiti dell'esistenza umana.
Nel romanzo di Giordano, anche se non viene esplicitamente presentata un‘immagine simile, &
rilevante il concetto di limite dell'esistenza umana. Per Moravia questa barriera ¢ la storia e
per i protagonisti del romanzo di Giordano sono i rapporti interpersonali. La solitudine di
Alice e Mattia é il limite piu grande della loro esistenza. L'isolamento e il carattere introverso
corrispondono nel loro caso allacmuraglia che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.»'% Questa
barriera insuperabile ostacola ogni loro tentativo di contatto con il mondo reale, e li

imprigiona nel loro mondo interiore.

Un altro esempio di solitudine ci viene offerto dal siciliano Salvatore Quasimodo. Nella sua
liricaEd & subito sera domina il «senso tragicamente sconsolato del vivere, che e per
l'individuo solitudine senza scampo, anelito vano alla comunione con i propri simili.»

«Ognuno sta solo sul cuor della terra

trafitto da un raggio di sole:

ed & subito sera.»%*

19%petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.439
192petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.439
103 petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.455
1%4Quasimodo Salvatore, Ed & subito sera, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1942, p.139
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Il primo verso della lirica pone in primo piano lI'uvomo e la societa. Infatti, nonostante sia
circondato da persone, I'uomo ¢ solo, la societa non offre un «conforto solidale.»® Un raggio
di luce lo trafigge, ma sparisce presto. Questo conforto € momentaneo,«& subito sera»®,e

I'uomo rimane solo con la sua infinita solitudine.

| versi di Quasimodo, dunque,sintetizzano i caratteri essenziali della vita umana: la solitudine
profonda, «i sentimenti e le emozioni che portano gioia, ma anche il dolore e la brevita

dell'esistenza.»1%’

L'uomo solo dei versi di Quasimodo si trova nella medesima condizione dei protagonisti della
Solitudine dei numeri primi. Dall' infanzia all'eta adulta, Mattia e Alice si sentono
particolarmente soli quando sono in compagnia. Il motivo é il fatto di essere diversi, di
distinguersi dai loro coetanei. Nella nostra societa € sempre piu frequente I'emarginazione
cioé l'esclusione dai rapporti sociali. La causa maggiore € il rifiuto della diversita che porta a

una grave crisi di valori.

Nella poesia di Montale la solitudine si pud analizzare come condizione umana determinata
dalla storia e dai limiti che questa pone, mentre in quella di Quasimodo si nota una solitudine

legata alla vita degli "associati".

195 petronio G., Marando A., Letteratura e societd, Palumbo, Palermo, 1998, p.454

196 petronio G., Marando A., Letteratura e societa, Palumbo, Palermo, 1998, p.455

107 De Caprio V., Progetto letteratura, dall'eta giolittiana alla seconda guerra mondiale, Einaudi scuola,
Milano, 2003, p.416
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Pavese: la solitudine e una cella vuota

L'adolescenza e la solitudine sono due motivi costanti nell'arte di Pavese, che pone nelle sue

opere il tema della sua vita: la solitudine interiore dalla quale si vuole ma non si puo uscire.

Tra gli elementi piu significativi della vita di Cesare Pavese, che hanno determinato il suo
modo di vivere e la sua attivita letteraria, vanno messi in evidenza i lutti in famiglia,

108

soprattutto la morte del padre*", in seguito ai quali Pavese continua a vivere sempre

109 | 3 sua

estraniato, si chiude in sé stesso, «riluttante ad ogni confidente abbandono»
esistenza & segnata da «un solco di incolmabile dolore e di disperata frustrazione»°. Si
innamora di una donna, severamente impegnata nelle file del partito comunista clandestino.
Seppure preso dagli interessi culturali, incerto di fronte alle sollecitazioni dell'attivismo

politico, ne viene tuttavia coinvolto e viene arrestato.

Dopo qualche mese di carcere, viene condannato a tre anni di confino per antifascismo.
Questo lungo isolamento provoca un trauma che lascia tracce profonde sul suo carattere gia
tormentato e schivo. Dal confino ritorna nel 1936, ma a Torino lo attende una terribile
delusione che lo porta sull'orlo del suicidio: la donna amata si & sposata con un altro. «Cosi ha
inizio il "destino™ di Pavese, che sempre piu spesso soggiacera all'orrore di sé, spiando
crudelmente, nell'anima e nel corpo, i segni della sua inadattabilita alla vita»''!. La pena di
non sapere essere «uomo tra gli uomini»t2, di non sapersi inserire nella normalita di una
dimensione familiare, il carattere introverso e instabile, le innumerevoli delusioni, lo portano

al suicidio nel 1950.

Nei versi dilMari del sud, troviamo preziose definizioni della sua solitudine e del suo

isolamento. Sono particolarmente significativi i seguenti versi:

«Tacere € la nostra virtu.
Qualche nostro antenato deve essere stato ben solo
un grand'uomo tra idioti o0 un povero folle

Per insegnare ai suoi tanto silenzio.»'*

108 |_a morte del padre avviene nel 1914 e quella della madre nel 1931.

109 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese, Civilta letteraria del Novecento, Mursia, Milano, 1961, p. 7
10Mondo Lorenzo, Cesare Pavese, Civilta letteraria del Novecento, Mursia, Milano, 1961, p.7
111 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese, Civilta letteraria del Novecento, Mursia, Milano, 1961, p. 12
12 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese, Civilta letteraria del Novecento, Mursia, Milano, 1961, p. 13
113pavese Cesare, in: | mari del sud, Poesie edite e inedite, Einaudi, Torino,1962, p.11
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In questi versi di Pavese e di particolare importanza il senso drammatico del silenzio e della
solitudine. 1l poeta narra che tacere & una virtu di famiglia, riducendo la solitudine a una
caratteristica quasi genetica Un suo antenato, secondo quello che afferma il poeta, essendo
stato un uomo di particolari qualita in confronto a chi lo circondava, deve essersi sentito

spesso solo e incompreso 0 un pazzo che viveva in solitudine.

Il motivo della solitudine & ugualmente presente in Lavorare stanca che, occupa un posto
fondamentale nella produzione di Pavese perché prefigura tutta la tematica della futura
produzione narrativa. Pavese stesso riassume cosi:

L'avventura dell'adolescente che, orgoglioso della sua campagna, immagina consimile la

citta, ma vi trova la solitudine, e vi rimedia con la passione che serve soltanto a sradicarlo

e gettarlo lontano da campagna e citta, in una piu tragica solitudine che é la fine
dell'adolescenza. 114

«l versi Pavese li sa fare, ma ¢ la vita che vuole imparare.»*® Il problema di Pavese, infatti,
che la poesia non ha saputo risolvere, & vincere la solitudine, sentirsi uomo tra gli uomini. «La
massima sventura é la solitudine, tant'e vero che il supremo conforto — la religione — consiste

nel trovare una compagnia che non falla, Dio.»*

Il carattere introverso, la solitudine e l'isolamento sono elementi molto frequenti nell'attivita
letteraria di Pavese. Cosi, nel romanzo Il carcere,é essenziale l'introspezione del protagonista
chetrova nella solitudine una condizione che lo appaga. Nel secondo romanzo, La casa in
collina, il protagonista Corrado, si rifugia sulle colline torinesi per sfuggire ai bombardamenti,
e poi invece, si ritira nelle Langhe per sottrarsi alla lotta partigiana.Entrambi i protagonisti
sono «intellettuali condizionati dalla propria solitudine, per i quali le condizioni storiche, il
confino per Stefano e la guerra per Corrado, offrono il pretesto all’inazione, al ripiegamento
su sé stessi, all’isolamento»!’. Il confino politico di Stefano, in un ambienteche produce
estraneazione dell'individuo, in un luogo diverso dal suo habitat naturale in cui non trova
interlocutori con cui interagire e confrontarsi, sfocia nell'incapacita di comunicare. La collina

di Corrado rappresenta, invece, un modo di fuggire e di evitare le proprie responsabilita. «Si

114 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese ( Civilta letteraria del Novecento), Mursia, Milano, 1961, p. 35
115 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese ( Civilta letteraria del Novecento), Mursia, Milano, 1961, p.125
116 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese ( Civilta letteraria del Novecento), Mursia, Milano, 1961, p.125
17S.n., La letteratura al confino, Carlo Levi e Cesare Pavese, in: «Treccani», Milano,
(http://www.treccani.it/scuola/lezioni/lingua_e_letteratura/letteratura_confino_levi_pavese.html)
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tratta di un‘analisi degli aspetti piu nascosti e scomodi dell’animo umano che caratterizza tutta

la produzione di Cesare Pavese.»!!®

Tenendo conto della notevole componente autobiografica delle due opere, si puo leggere il
Carcere come un testo in cui il fatto politico del confino non e essenziale allo svolgimento del
dramma, ma ne diventa un pretesto per giustificare il proprio atteggiamento solitario. Se
Stefano fosse stato costretto ad una lunga permanenza in quel piccolo paese per altri motivi,
tutto si sarebbe potuto svolgere senza grandi differenze. Nel Compagno, per esempio,
assistiamo addirittura al capovolgimento della situazione del Carcere, la vita vuota € in
funzione della nascita di una convinzione politica. Come in tutti i racconti di Pavese, anche in
questi la solitudine & la ragione generatrice della vicenda. °

La solitudine di Stefano, prima ancora di essere un male che egli viene scoprendo dentro di sé, &

una situazione fisica determinata da avvenimenti indipendenti dalla sua volonta, ma Pablo ¢ solo

come un cane perché non ha nemmeno sé stesso. La solitudine di Stefano era l'involuzione di

uno spirito colpito, quella di Pablo & nebulosa e poi pit chiara convinzione dell'insufficienza
della vita condotta.?°

Ponendo a confronto Il carcere, La casa in collina e La solitudine dei numeri primi si nota
che, sia Pavese che Giordano fanno parlare i propri protagonisti e affrontano cosi il tema della
solitudine, dell'incomunicabilita e dell'isolamento. In entrambi i casi, la fuga ¢ il segno di una
condizione di debolezza e instabilita che limita i personaggi rendendoli incapaci di affrontare
la realta, di sviluppare rapporti stabili e di condurre una vita normale. La solitudine per Pavese
e una cella vuota, piena delle nostre paure e delle nostre sofferenze. Lo vediamo nel passo in
cui Stefano afferma: « Si resiste a star soli finché qualcuno soffre di non averci con sé, mentre

la vera solitudine & una cella intollerabile.»?!

Il dolore di Pavese deriva dal suo isolamento ovvero dall'incapacita si sapersi inserire nella
societa, di essere uomo tra gli uomini*??. Questi elementi autobiografici si notano nella sua
opera. La solitudine dei personaggi di Giordano e quella espressa nella Casa in collina, nel

Carcere e nel Compagno e una condizione che ha provato lo stesso Pavese.

Il rifiuto del mondo e la chiusura in sé appagano sia i personaggi di Pavese che quelli di

Giordano. Loro cercano qualsiasi pretesto all’inazione, all’isolamento. Nonostante riescano a

1183.n., La letteratura al confino, Carlo Levi e Cesare Pavese, in: «Treccani», Milano,
(http://www.treccani.it/scuola/lezioni/lingua_e_letteratura/letteratura_confino_levi_pavese.html)

119 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese , Civilta letteraria del Novecento, Mursia, Milano, 1961, pp.7-13
120 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese, Civilta letteraria del Novecento, Mursia, Milano, 1961, pp.7-13
121pavese Cesare,«ll carcere», in: Prima che il gallo canti, Einaudi, Torino, 2003, p. 70

122 Mondo Lorenzo, Cesare Pavese ( Civilta letteraria del Novecento), Mursia, Milano, 1961, pp. 7-13
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partecipare alla vita sociale in una misura superficiale, da spettatori e non da protagonsiti, cio
non basta per riempire il vuoto esistenziale. Ogni tentativo di uscire dalla solitudine é fallito e
lo vediamo in uno dei passi della Casa in collina in cui predomina la solitudine:
Cominciavo a quei tempi a compiacermi in ricordi d'infanzia. Si direbbe che sotto ai
rancori e alle incertezze, sotto alla voglia di star solo, mi scoprivo ragazzo per avere un
compagno, un collega, un figliolo. Rivedevo questo paese dov'ero vissuto. Eravamo noi
soli, il ragazzo e me stesso. Rivivevo le scoperte selvatiche d'allora. Soffrivo si ma col

piglio scontroso di chi non riconosce né ama il prossimo. E discorrevo discorrevo, mi
tenevo compagnia. Eravamo noi due soli.?3

La situazione esistenziale di uomo isolato, emarginato e incompreso presente nei romanzi di
Pavese € una condizione frequente nella nostra societa. Le abitudini di vita e I'educazione
sono due fattori che, come nel caso di Stefano, sottolineano le differenze tra gli individui e
condizionano la loro incapacita di creare rapporti sociali. Il confino politico di Stefano puo
essere paragonato alle situazioni in cui, le persone sono spesso costrette a vivere, per lavoro o
altri motivi, in un ambiente diverso dal proprio e I'impossibilita di inserirsi nella nuova societa
accresce I'emarginazione e l'isolamento:

Nessuno si fa casa di una cella, e Stefano si sentiva sempre intorno le pareti invisibili.A

volte, giocando alle carte nell'osteria, tra i visi cordiali o intenti di quegli uomini, Stefano

si vedeva solo e precario, dolorosamente isolato, fra quella gente provvisoria, dalle sue

pareti invisibili. Il maresciallo che chiudeva un occhio e lo lasciava frequentare l'osteria,

non sapeva che Stefano a ogni ricordo, a ogni disagio, si ripeteva che tanto quella non era

la sua vita, che quella gente e quelle parole scherzose erano remote da lui come un
deserto, e lui era un confinato, che un giorno sarebbe tornato a casa.'?*

13pavese Cesare, «La casa in collina», in: Prima che il gallo canti, Einaudi, Torino, 2003, p. 120
124pavese Cesare,« Il carcere», in: Prima che il gallo canti, Einaudi, Torino, 2003, p. 14
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Conclusione

In questa tesi e stata affrontata la solitudine come condizione dominante nel romanzo La
solitudine dei numeri primi di Paolo Giordano messa a confronto a tante espressioni di

solitudine rilevate in opere di scrittori quali Leopardi, Pavese, Pascoli, Montale e Quasimodo.

La solitudine pu0 essere interpretata in vari modi. Essa puo essere imposta, cioé causata da
esperienze famigliari o sociali. Puo essere la conseguenza di un'emarginazione imposta dalla
societa, come nel caso dei personaggi del romanzo di Giordano, oppure dalle circostanze di
vita, come invece € il caso di Leopardi, di Pascoli, di Pavese. D'altra parte la solitudine, come
nel romanzo di Giordano, puo essere voluta e scelta. La solitudine pud venir intesa come
ricerca di felicita, come abbandono, come problema adolescenziale o come condizione di

disagio.

Nei brani analizzati si notano varie tipologie di solitudine. Leopardi trova cosi le ragioni del
vuoto interiore nel conflitto tra la natura e la civilta. La solitudine € quindi una conseguenza
del rapporto tra I'uvomo e l'universo. Nei versi di Pascoli e rilevante la solitudine famigliare.
Nell'opera di Pavese e Montale la solituidne e strettamente legata alla storia che rappresenta il
limite dell'esistenza. Quasimodo, invece, presenta la solitudine come caratteristica essenziale

della vita umana al punto da assumere un aspetto esistenziale.

Le opere letterarie prese in considerazione nell'analisi svolta indicano che, nel corso della
storia, alcuni aspetti della solitudine, soprattutto quella scelta e voluta, non sono cambiati e
altri invecesono mutati, specie quelli relativi al rapportarsi dell'individuo alla societa.

Sul piano sociale si notano numerosi aspetti della solitudine. Sempre piu spesso, la realta
moderna tende a isolare I'individuo che per comportamento o per altri motivi, si distingue
dagli altri. Anche lo sviluppo della teconologia causa I'emarginazione. | bambini e i giovani

avvertono in modo particolare I'emarginazione e sono spesso vittime di questo sistema.

Essendo diversi dai loro coetanei, Mattia e Alice vengono emarginati, ma il loro carattere
introverso e l'incapacita di inserirsi nella societa peggiorano la loro condizione. Nelle pagine

di Paolo Giordano sono presenti dunque, entrambi gli aspetti della solitudine.
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Da una parte la solitudine subita, quella imposta dalla societa, dall'altra quella personale,
voluta. La vita dei personaggi del romanzo analizzato € influenzata in maniera piu incisiva
dalla solitudine quale condizione esistenziale prescelta. Essa non & solamente causata dagli
eventi traumatici avvenuti nella loro infanzia, ma & condizionata pure dalla loro tendenza
all'isolamento. Questa emarginazione subita e scelta presenta un grave problema dal punto di

vista psicologico: causa l'anoressia di Alice e l'autolesionismo di Mattia.

Il bullismo, analizzato nel romanzo di Giordano, ¢ un fenomeno diffuso, causato in parte dalla
crisi di valori, dalla mancanza di rispetto e di dialogo.Si manfestra soprattutto a scuola e puo
essere verbale o fisico. Le vittime vengono derise, insultate, minacciate e picchiate. Queste
esperienze umilianti diventano la causa dell'isolamento sociale. Gli adolescenti, infatti, si
isolano per non subire questo tipo di violenza. | protagonisti della Solitudine dei numeri primi,
coinvolti in questo fenomeno, vengono emarginati dai coetanei e derisi per i loro diffetti fisici.
Nel romanzo, il problema del bullismo culmina con I'episodio in cui Viola Bai sottomette
Alice ad una prova, per ammetterla nel proprio gruppo, e le fa mangiare una caramella sporca:
Alice impiego qualche secondo a convincersi che Viola Bai stava davvero parlando con
lei. Era convinta di essere trasparente al suo sguardo. [...] Viola estrasse dalla tasca una
manciata di caramelle. Forse mi vuole solo dare un caramella, penso Alice. Forse
vogliono soltanto vedere se mangio oppure no. [...] Viola si chind a terra, tenendo la
caramella tra pollice e indice. La fece strisciare sul pavimento sudicio dello spogliatoio.
Camminando con le ginocchia piegate, la trascind lentamente lungo tutta la parete, dove
lo sporco era coagulato in batuffoli di polvere e grovigli di capelli. Giunta al fondo della
parete, Viola si avvicind al lavandino dove le ragazze si sciacquavano le ascelle e la
faccia dopo l'ora di ginnastica. Con la caramella raccolse la mucillagine biancastra che

ricopriva la parete interna dello scarico. Torno di fronte ad Alice e le mise quella
schifezza sotto il naso.'?®

Una differenza sostanziale tra Giordano e gli altri autori presi in riferimento riguarda la
prospettiva: l'autore contemporaneo, nel suo romanzo, fa parlare i personaggi mentre
Leopardi, Pavese, Pascoli, Montale e Quasimodo parlano della propria condizione elevandola,
Spesso, a concetto universale. In tutti i casi, comunque, la solitudine pone i limiti

dell'esisetnzae all'esistenza stessa.

Le pagine di Paolo Giordano rappresentano un nuovo volto della solitudine. Non c'é piu il

colloquio solitario con il fanciullino creativo di Pascoli ad anelare la solitudine, né le ragioni

15Giordano Paolo, La solitudine dei numeri primi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008, pp.54-56
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storiche di Pavese e Montale, non si trovano le risposte universali di Leopardi, né tantomento
i motivi esistenziali di Quasimodo. Ora la societa, che offre tante possibilita di
comunicazione, partecipazione e inserimento, vede scomparire la famiglia e la stessa
comunicazione in essa come base per un rapporto sano con il mondo esterno.
L'incomunicabilita causa l'assenza di rapporti sinceri e di empatia tra gli individui.
L'isolamento sociale, analizzato in passato come prerogativa di scrittori affermati, maturi e
consapevoli non € un problema presente solo nel mondo degli adulti, ma anche in quello dei

bambini e degli adolescenti.
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