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1. UVOD

Malo se toga u Hollywoodlandu promijenilo od trena kad su iz njegovoga imena na
kalifornijskoj planini Mt. Lee izbacili nastavak —land i pretvorili ga u prijestolnicu
komercijalnog filma. Uz poneku tehnicku ili stilsku inovaciju, holivudski film gotovo duze od
stolje¢a ostaje vjeran svojoj ustaljenoj i predvidljivoj shemi, plosnim likovima i ideologiji
koju promovira, a koja ga ¢ini tek jednim kota¢em u masineriji popularne kulture. Iznimno
imuénim i profitabilnim kotacem, to jest. Ipak, na drugoj strani americke filmske industrije,
potaknuti zeljom da razotkriju pravo lice iza bljestavila i glamura mainstream filma, okupljali
su se redatelji koji su, s iznimno malim budzetom i neovisni od ikakvih velikih studija,
snimali svoje nezavisne filmove s idejom slobodne autorske vizije, mijenjajuci tako filmski

landscape i na¢in na koji publika gleda filmove.

Nezavisnost je filmski termin koji je oduvijek bio iznimno vazan, ali u razli¢itim
periodima poprimao je potpuno drugacija znacenja. Fokus ovoga rada biti ¢e na suvremenom
ameri¢kom nezavisnom filmu, koji zauzima period 1980-ih i 1990-ih godina, a poznatiji je
pod terminom indie film (od rije¢i independent — neovisan). Razmatrat ¢u pritom njegovu
vaznost za film kao medij i film kao umjetnost, za publiku, ali i1 kulturu 1 suvremeno drustvo
uopce, nastojeci zatim odgovoriti na pitanja Sto je uistinu indie film, kako i zasto je on nastao,
koji su njegovi najvazniji predstavnici i pravci, te zaSto je uopce stilski i tehni¢ki onakav

kakav jest.

Zbog svoje Sarolike povijesti, artisticke prirode i autorske slobode, indie film oduvijek
je bilo iznimno tesko definirati, stoga rad otvaram razmatranjem problema okvira ameri¢kog
suvremenog nezavisnog filma — sagledavajuéi ga s industrijske i ekonomske pozicije, ali i sa
stilisticke 1 tehnicke strane, raspravljaju¢i o raznim definicijama koje su uspostavili filmski
teoretiCari u razli¢itim periodima povijesti nezavisnoga filma. Ono $to slijedi zatim jest kratak
povijesni pregled razvitka holivudskoga filma, koji je iznimno vazan u kontekstu indieja, te
bez kojega nije mogucée razumjeti stav, stil i buntovnost koji se nalaze u srzi nezavisnih
filmova sviju filmskih era. Razmotrit ¢u takoder i nezavisne filmske pokrete kroz povijest,
koji su vodili prema nastanku suvremenog americkog nezavisnog filma, kao i1 najvaznije

predstavnike svakoga razdoblja.



Dolaze¢i napokon do americkog nezavisnog filmal980-ih i 1990-ih, objasnit ¢u
njihove osnovne stilisticke komponente. Indie film obiljeZzen je dualno$¢éu i unutrasnjom
kontradiktornos$éu, stoga se stvaraju filmovi koji naginju ka realisti¢nosti, kao i oni visoko
stilizirani, ekspresivni i tematski, ali 1 tehnicki kompleksni, no obje vrste imaju zajednicku
tendenciju ka $to znac¢ajnijem udaljavanju od polja komercijalnog holivudskog filma, pritom
raskrinkavajuc¢i njegovu laznu i mra¢nu narav. To ¢ine kroz svoju formu i narativ, kroz teme
koje Hollywood gotovo redovito ignorira, poput homoseksualnosti ili ¢ak pedofilije, a
posebice vazni jesu zivopisni indie likovi koji su ujedno simboli svojih socijalnih pozicija.
Oni su pripadnici manjina, etnickih, rasnih, spolnih, nacionalnih, vjerskih, ili su samo
odmetnici s margina suvremenoga drustva, ali kroz nezavisni film oni dobivaju glas kojime

progovaraju o svojoj poziciji i vaznosti prihvacanja razli¢itosti u zapadnoj kulturi.

Dotaknut ¢u se i pitanja Zanra, ¢ijoj kategorizaciji suvremeni americki nezavisni film
vjesto izmice, ili ga pak dekonstruira i propituje njegove konvencije i granice. Takoder,
otvorit ¢u i problematiku indieja danas, koji se nalazi u nezavidnoj poziciji gdje se, ostrije
nego ikad, dovodi u pitanje njegov kredibilitet. S pojavom crossover hitova takozvanog
Indiewood sektora, gdje se snimaju filmovi koji samo stilski nastoje nalikovati na
niskobudZetne nezavisne filmove kako bi privukli mladu publiku, a terminom indie razbacuju
se tek u marketinSke svrhe, ponovno se otvara pitanje: Sto je pravi suvremeni americki

nezavisni film?

U posljednjem poglavlju usredotocit ¢u se na rad jednog od najvecih redatelja
americkog nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih, Jima Jarmuscha, koji je svojim filmovima
utjecao na razvitak suvremenih indieja, istovremeno inspirirajuci i brojne holivudske filmove
i trendove. Ideju autorskog filma koji je osnova za otpor Hollywoodu, kao i stilske i tematske
odrednice nezavisnoga filma, demonstrirat ¢u teorijskom raspravom o tri Jarmuscheva filma
koja smatram najreprezentativnijima, a to su Cudnije od raja, Tajanstveni vlak i No¢ na
zemlji. Time ¢u ujedno prikazati iznimnu vaznost Jarmuschevoga opusa za indie film, ali i

njegov neizbrisiv 1 golemi doprinos filmskoj umjetnosti uopce.



2. DEFINICIJA AMERICKOG NEZAVISNOG FILMA

Govoreé¢i o samome znacenju pojma nezavisnosti u kontekstu filma, ulazimo u
kompleksno, sklisko i nezahvalno podruc¢je pokusaja uspostavljanja solidnih granica izmedu
slobode i zarobljenistva. Sto zna¢i biti nezavisan? Od &ega to¢no valja biti nezavisan? Moze li
se uopce biti potpuno nezavisan? Odgovore na upravo ta pitanja, kada je rije¢ o americkom
nezavisnome filmu, ve¢ desetlje¢ima pokuSavaju pronaéi brojni filmski povjesnicari,
teoreticari 1 kritiCari, Cesto pritom dolaze¢i do oprecnih zakljucaka. Moj je primarni fokus
stoga u ovome dijelu rada, slijedeci neke od najcesc¢ih teorijskih tvrdnji o tome $to se smatra
nezavisnim, upravo pronaci adekvatnu definiciju, odnosno teorijski okvir i objasnjenje

americkog nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih.

U filmskoj industriji nezavisnost se po mnogofemu smatra Svetim Gralom -
nezavisnost je ,,ono ¢emu gotovo svatko tko stvara filmove tezi, ali nikada u potpunosti ne
dosegne* (Lewis, u Schirmer, 2007: 1)*. Geoff King komentira da je u najranijim danima
filmskoga stvaralaStva nezavisnost bila romanti¢ni termin, ,oznacavaju¢i smjeli trud
buntovnika koji se bore protiv moénih sila“ (King, 2004: 4). Sila o kojoj se govori u ovome
slu¢aju je Hollywood — ,,vje¢ni neprijatelj i najgora no¢na mora“ nezavisnoga filma, sve ono
¢emu se ovaj odupire i Sto ne Zeli postati, no ujedno je Hollywood ono bez ¢ega postojanje
indie filmova ne bi ni bilo moguée (o ¢emu c¢e kasnije biti viSe rijeci). Nadalje, King
objasnjava kako je ,,termin 'nezavisan' poprimao veoma raznolike konotacije tijekom razlicitih
perioda povijesti ameri¢koga filma. Primjerice 1930-ih oznacavao je ,,ne$to manje od smeca“.
Kasnih 1950-ih i ranih 1960-ih ozna¢avao je inovacije americkog Novog vala i niskobudZetne
eksploatacijske znanstvenofantasti¢ne i1 horor filmove Rogera Cormana“ (King, 2004: 8), dok
je tek u osamdesetim i devedesetim godinama prosloga stolje¢a filmska nezavisnost zadobila

kredibilitet 1 poStovanje kakvo zasluzuje.

Vra¢am se sada na pitanja koja su u ovome trenu kljuéna: Sto je zapravo indie film?

Koji filmovi spadaju pod taj termin? Koje su kategorijske odrednice nezavisnoga filma? Kako

! Svi prijevodi sa stranog jezika vlastiti, ukoliko nije druga¢ije naznageno.



bi se ponudili adekvatni odgovori, valja krenuti od nimalo jednostavnog zadatka definiranja
americkog nezavisnog filma, koje filmski povjesnicari i teoreti¢ari najc¢esée svode na dvije

sfere: industrijska/financijska i stilska/umjetnicka.



2.1. INDUSTRIJSKO-FINANCIJSKA DEFINICIJA: BUDZET
KAO ESTETIKA

Ekonomska neovisnost i financijska ograni¢enost prve su koje na um padaju pri
spomenu indie filma. Glumac Huntz Hall, koji se proslavio ulogama u nezavisnim filmovima
tijekom Drugog svjetskog rata, jednom je Saljivo komentirao da ,,moZemo prepoznati
nezavisni film jednostavnim testom: ako se Citav filmski set trese kada netko zalupi vratima,
film je nezavisan* (Lewis, u Schirmer, 2007: 1). lako odviSe simplificirana, ova tvrdnja ipak
upucuje na vaznost koju novac ima (odnosno nema) pri nastajanju indie filma. U o¢ima onih
koji o filmovima posjeduju tek povrSno, opcéenito znanje, komentira filmski povjesnicar
Yannis Tzioumakis, primaran nacin raspoznavanja nezavisnoga filma jest prema njegovom
nepripadanju jednome od osam vodecih svjetskih konglomerata zabavne industrije — Sony
Columbia, Viacom Paramount, AOL Time Warner, MGM/UA, ABC Disney, NBC Universal,
News Corp. Fox i Dreamworks SKG (Tzioumakis 2006: 2). Stoga na popisima najboljih
nezavisnih filmova Cesto se pronadu Gospodar prstenova: Prstenova druzina (2001) Petera
Jacksona, kao i Scorseseijev Aviator (2004). 1z tog razloga Greg Merritt dodaje da su
nezavisni filmovi svi oni ,.filmovi financirani i producirani potpuno autonomno od svih
filmskih studija, neovisno o njihovoj veli¢ini“ (Merritt, u King, 2004: 9). Ipak, ni ovakva
definicija nije zadovoljavajuca jer, ukoliko se njome vodimo, film Zameo ih vjetar (1939),
¢ija je produkcija nezavisna, danas bismo smatrali indie ostvarenjem, a ne prepoznatljivim

izdankom klasi¢noga Hollywooda (Petkovi¢, 2009: 6).

Po pitanju financiranja, americki nezavisni filmovi krecu se od onih s mikrobudzetom,
poput Rodriguezovih El Mariachija (1992) za cije je snimanje bilo potrebno tek 7000 dolara,
do Svijeta Duhova Terryja Zwigoffa (2001), koji je kostao 7 milijuna dolara?, sto je mozda za
indieje visok, no za holivudske standarde jo$ iznimno nizak budzet. ,,Na industrijskoj razini,
ameri¢ki nezavisni sektor proteze se od ekstremno niskog, ili (prema legendi) gotovo
'bezbudzetnog' snimanja filmova, do holivudskih margina; od zrnatih slika snimanih na 16-

milimetarskoj vrpci do digitalnog videa 1 bljestavih proizvoda koji viSe nalikuju

2 Top 50 Modern Day Low Budget Movies, preuzeto sa http://www.denofgeek.com/movies/18683/top-50-
modern-day-low-budget-movies.



komercijalnim uradcima; od malenih, kuénih produkcija do svijeta odijela, ureda i

konsolidiranih poslovnih poduzeca “ (King, 2004: 11).

Sude¢i prema svemu do sada reCenome, postaje jasno da problemi financiranja i
upletenosti studija nisu presudni za nezavisni film, a sama nezavisnost je, prema rije¢ima
Geoffa Kinga, dinamicna kvaliteta (King, 2004: 9). Ipak, niposSto se ne moze tvrditi da novac
nije jedna od glavnih odrednica indieja, ¢ak StoviSe, novac, odnosno njegov nedostatak, ili
barem prividni nedostatak, ono su $to Cini stil ameri¢kog nezavisnoga filma — budzet postaje
estetika: ,,Ono S$to primjeéujemo je nezavisna estetika — malobrojna glumacka postava,
ograni¢eno koriStenje eksterijera i lokacija snimanja i naglasak na razgovoru, a ne akciji. (...)
Kada kazu da nije rije¢ o novcu, rije¢ je o novcu. Drugim rijeima, ono §to ¢ini film
nezavisnim jest njegov ulog na komercijalnom trziStu: ograni¢en pristup (velikim
komercijalnim prostorima) $to rezultira ogranicenim dobitkom na kino blagajnama, nezavisni
je film stoga definiran novcem kojega zaraduje — ne mnogo, i publikom do koje dopire —
selektirana, mala grupa ljudi (Lewis, u Schirmer, 2007: 1). Ovime dolazim do druge i

najvaznije odrednice prilikom definiranja nezavisnoga filma, a to je njegov jedinstveni stil.



2.2. STILSKA DEFINICIJA: AUTENTICNA, AUTONOMNA
ALTERNATIVA

Pokusaj definiranja americkog nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih isklju¢ivo u
financijskom, odnosno industrijskom kontekstu suviSe je simplificiran, a time i manjkav. Ono
Sto uistinu ¢ini nezavisni film prepoznatljivim jest njegov specifi¢ni, osebujni stil, koji svoju
snagu crpi kroz dvije silnice: snazan autorski izricaj i prkosenje klasi¢nom holivudskom
filmu. Michael Z. Newman isti¢e da je indie film dio indie kulture zacete 1980-ih, te da on,
jednako kao i svi kulturalni njeni artefakti, ima teznju ka autenticnoj, autonomnoj
alternativnosti spram mainstream kulture, stoga ,.kao filmska i kulturalna kategorija nije

determiniran industrijskom definicijom* (Newman, 2009: 16).

Autonomnost prije svega znaci autorsku slobodu: ona oznacava redatelja koji je liSen
opresije uobiCajenih okova studijskog sistema, redatelja koji nadgleda svaki korak u
kreativnom procesu svoga filmskog ostvarenja, redatelja iznad ¢ije moc¢i ne stoji apsolutno
nitko. Indie redatelji stoga imaju razvijen snazan individualni stil koji se ocituje u setu
stavova, naCina snimanja, temama i profilu likova koji se gotovo serijski protezu kroz njihove
filmove — ,kljutna odrednica nezavisnih filmova su snazne autorske linosti,
nekonvencionalni autori koji izbjegavaju konformisticke norme. Korpus americkog
nezavisnog filma obuhvaca niz stvaratelja Cija je zajednicka karakteristika osebujnost i
tvrdoglavo ustrajanje na vlastitim autorskim obrascima, a vjerojatno najdosljedniji

predstavnici su Jim Jarmusch, Hal Hartley i David Lynch* (Petkovi¢, 2009: 12).

Antropologinja Sherry B. Ortner definira nezavisni film na sljede¢i nacin:
»Najjednostavnije je zapoceti govoreci da je nezavisni film definiran — do razli¢ite mjere 1 na
razli¢ite naCine — kao antiteza holivudskog studijskog filma. Taj kontrast je vidljiv nizom
relativno objektivnih indikatora. Studijski filmovi su veoma skupi, no nezavisni su
proizvedeni na relativno niskome budzetu; studijski su filmovi u industriji ,,zabave®, dok
nezavisni Cesto izazivaju gledatelje relativno teSkim temama 1 tehnikama, ili oboje; holivudski
filmovi opcenito izbjegavaju politicko izjasnjavanje, a nezavisni su nerijetko eksplicitno
politicki i kriticki; dok su holivudski filmovi u industriji fantazije i iluzije, nezavisni filmovi
pribjegavaju stilu dokumentarnog filma i1 visokom realizmu; naposljetku, dok klasi¢ni

7



holivudski filmovi imaju sretan zavrSetak, nezavisni ga rijetko ponude“ (Ortner, 2012: 2,).

Ipak, iako indie redatelji svojim temama, stavovima i vizualnim stilom nastoje
ponuditi sve ono Sto Hollywood propusta, holivudski i americ¢ki nezavisni film nisu u
binarnim opozicijama — indie nije radikalna alternativa Hollywoodu (kao $to su to primjerice
avangardni i eksperimentalni filmovi nastali 1960-ih godina), ve¢ moze biti smatran njegovim
buntovnim bratom. Metafore na stranu, ono ¢ega se nezavisni film nikada nije odrekao jesu
naracija (svaki film i dalje prica odredenu pricu) i usredotocenost prema liku (Sto je ujedno i
jedna od vaznijih odrednica nezavisnoga filma), dok se ,,avangardni oblici preuzimaju u
omjeru koji ne naruSava temeljnu kohezivnost filmova* (Petkovi¢, 2009: 11). Unato¢ svojoj
ironi¢noj 1 kritickoj prirodi, americki nezavisni filmovi ne pozivaju publiku na pobunu i
revolt, ve¢ oni na inteligentan i suptilan nac¢in upuéuju na greske i propuste u postmodernom
drustvu. Petkovi¢ tvrdi da ,,moderni americki nezavisni film zauzima srednju poziciju izmedu
polova koje zauzimaju klasi¢ni holivudski narativni film s jedne strane, i avangardni i
eksperimentalni film s druge. (...) Ne predstavljajuéi prevelik izazov dominantnoj kulturi,

nezavisni film ne bavi se previse formalnim eksperimentiranjem* (Petkovi¢, 2009: 12).

Americki nezavisni film stoga je relativno definiran uglavnom skromnim budzetom i
autonomno$¢u od velikih holivudskih filmskih studija, dok ga stilski definira snaZan
individualni, prepoznatljivi 1 autenti¢ni izri€aj jednoga autora koji svojim uradcima
gledateljima nudi alternativu holivudskom blockbusteru: svjez, otkacen i jedinstven pogled na
onaj komadi¢ Zivota redovito izostavljan s Hollywoodskih srebrnih platna. Ono §to je vazno
primijetiti jest da indie film nije mogucée definirati bez konstantnog dovodenja u odnose s
holivudskim filmom, stoga slijedi kratak povijesni pregled razvoja americkog nezavisnog

filma, ali 1 klasi¢nog holivudskog stila.



3. POVIJEST AMERICKOG NEZAVISNOG FILMA — OD
ZACETKA DO 1980-IH

Svaki umjetnicki pravac nije ni iz ¢ega niknuo, ve¢ u njegovoj pozadini stoji Citav niz
drustvenih, ideoloskih, kulturalnih, ali i umjetnickih procesa koji su potaknuli i uvjetovali
njegov nastanak. Ameri¢ki nezavisni film 1980-ih i 1990-ih godina u tome nije iznimka.
Razumijevanje temeljnih tehnickih i stilskih karakteristika, autorskih vizija, ideja i stavova
indie filmova stoga ne bi bilo moguée bez osnovnog poznavanja njegove povijesne pozadine.
Indie film izravni je nasljednik svojih alternativnih filmskih prethodnika, s kojima dijeli jednu

centralnu ideju — ideju suprotstavljanja Hollywoodu.

Stoga slijedi saZeta povijest ameri¢kog nezavisnog filma, njegovih osnovnih pravaca
(od prestiznih nezavisnih filmova do Novog americkog i1 eksploatacijskoga filma) i
najvaznijih predstavnika, od kraja 19. stolje¢a pa do 1980-ih, kao i1 povijest drustvenih
zbivanja u pozadini, ali i povijest holivudskog filmskog stila, jednako vaznoga za shvacanje
indieja, jer upravo je bijes spram holivudskog stila i ideologije koju on promice, izvor i srz

americkog nezavisnog filma.



3.1. HOLLYWOOD: KADA, NA KOJI NACIN I ZBOG CEGA?

Filmska umjetnost svoj je zacetak imala u kasnom 19. stoljecu, najavivsi svoj dolazak
stidljivim 1 skromnim izumima opticke iluzije, bolje receno djecjim igraCkama, koje su se
sastojale od niza fotografija ili crteza koji bi, vrte¢i se rapidnom brzinom, zavaravali ljudsko
oko stvarajuc¢i dojam pokreta (traumatrop, zoetrop itd.). Ovi maleni mehanizmi pokrenuli su
¢itav niz sve vecih i naprednijih izuma, te je ideja o filmu, o prici ispri¢anoj fotografijama u
pokretu, napokon zazivjela. Godine 1872. fotograf Eadweard Muybridge postavio je dvanaest
kamera na trkacu stazu i1 naizmjence fotografirao konja u trku, te na taj nacin kreirao prvu
sliku u pokretu. Trinaest godina kasnije, George Eastman i William H. Walker nanizali su
pokretne fotografije poput onih Muybridgeovih u slijed, ¢ime su stvorili vizualnu pri¢u, no tek
izumom kinematografa, pretece filmske kamere, braca Auguste i Louis Lumiére ostvarili su

najveci proboj ka razvoju filma®.

U Sjedinjenim Ameri¢kim Drzavama za razvitak filma najzasluzniji je Thomas Alva
Edison, koji nije bio samo izumitelj, ve¢ i poduzetnik. ,,Edison je ve¢ od 1891. proizvodio
filmove u sklopu prvog filmskog studija Black Maria, a svoje teZnje za monopoliziranjem
americke filmske industrije ostvario je tako $to se 1908. udruzio u trust Motion Pictures
Patents Company (MPPC). S obzirom da je Edison polagao pravo na vecéinu patenata
povezanih s filmskom proizvodnjom, na taj nacin je uspio sprijeciti sve kompanije koje nisu
bile dio trusta da proizvode filmove u znacajnijem obimu“ (Petkovié¢, 2009: 13). Upravo zbog
toga, filmska industrija migrirala je od Edisonovog New Jerseyja na daleki zapad, utaborivsi
se u mjestu Hollywoodland (kasnije poznatijem bez apendiksa —land), u Los Angelesu.
Takoder, Hollywood je bio savrSeno mjesto za snimanje filmova zbog velikog broja suncanih
dana, jeftinih posjeda, jednostavne mogucnosti zaposljavanja bez uvjeta Clanstva u sindikatu

(tzv. open shop town) te zbog raznolikosti lokacija i geografski privlaénih odlika prostora *.

® The History of the Hollywood Movie Industry, preuzeto sa http://historycooperative.org/the-history-of-the-
hollywood-movie-industry/.

* Film History: The Story of “Hollywood”, preuzeto sa https://cinephilefix.wordpress.com/2010/04/09/film-
history-the-story-of-hollywood/.
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Isprva se radnja filmova svodila na dokumentarni sadrzaj, te nije bio naglasak na priéi,
ve¢ na predstavljanju aktualnih dogadaja, a ta je faza u teoriji poznata kao period filmskih
atrakcija, dok se prvi filmovi narativnog karaktera pocinju pojavljivati izmedu 1903. i
1908.godine (Petkovi¢, 2009: 30). Istovremeno su dva doseljenika, William Fox i Adolph
Zukor, udarili temelje razvoju holivudskog studijskog sistema. Fox je znaCajan zbog
uspostave novog poslovnog modela vertikalne integracije, ,,0bjedinjavanja proizvodnje,
distribucije i1 prikazivalista pod jednom kompanijom* (Petkovié, 2009: 13), dok je Zukor prvi
zapoceo sa snimanjem dugometraznih filmova. Zukor je takoder osnovao kompaniju Famous
Players Company, u kojoj je zaposljavao, ba§ kao Sto i samo ime nalaZe, tada najslavnije
kazali$ne glumce, ¢ija su zvu¢na imena privlacila gledatelje u kina, ali ujedno su to bila i prva
imena takozvanog star systema, prakse angaziranja najpoznatijih glumackih lica, koje se
Hollywood nikada nije odrekao. Upravo zato ovaj je dvojac stekao ugled vladara nijemoga

perioda, pa je takoder potpuno opravdano nazivati ih 1 o€evima klasicnog Hollywooda.

Period trajanja Prvoga svjetskog rata za milijune ljudi bio je zapamcen po masovnim
gubicima, po prolivenoj krvi, patnji i suzama. No dok je Europa padala, Hollywood se
uzdizao. Naime, upravo je to razdoblje bio takozvano Zlatno doba Hollywooda. Ugledavsi
priliku za enormnim profitom, holivudski producenti su ju smjelo i beskompromisno zgrabili i
iskoristili do maksimuma, preuzev§i monopol nad svjetskom proizvodnjom filmova. ,,Do
kraja Prvog svjetskog rata, filmska industrija S.A.D.-a zauzima cak 85% ukupne svjetske
filmske proizvodnje. U tom trenutku, u S.A.D.-u se nalazi vise od polovine svjetskih kino
dvorana, a dvadeset godina kasnije jo$ uvijek 40%. Hiperprodukcija od viSe od 700 filmova
godiSnje na vrhuncu nijemog perioda omogucuje potpunu americku penetraciju na svjetska
filmska trziSta. U vecini zemalja americki filmovi predstavljaju 75 do 90% ukupnog broja
filmova“ (Petkovi¢, 2009: 15). Hollywood upravo tada postaje poznat kao univerzalna,
svjetska tvornica snova. Ovo je ujedno i izraz koji je postao kamen temeljac revolta kojega su

pokrenuli nezavisni filmski stvaraoci, o ¢emu nesto vise slijedi kasnije.

Studijski sistem, tako zloglasan u nezavisnim krugovima, termin je koji obuhvaca
Sacicu kompanija koje nisu samo proizvodile filmove, distribuirale ih, ve¢ su ujedno bile i
vlasnice kino dvorana u kojima su prikazivale, naravno, iskljucivo svoje filmove. U periodu
od 1912. pa do 1928.godine, formirane su grupacije od pet velikih — Paramount,
Loew's/Metro-Goldwyn-Mayer, 20th Century-Fox, Warner Bros. i Radio-Keith-Orpheum
(jedini koji viSe ne postoji), te tri manja studija koja nisu posjedovala vlastite kino dvorane, te

su ovisili o volji gore navedenih za prikazivanje njihovih filmova na velikome platnu, a to su
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Universal, Columbia i United Artists. U studijske igre bio je upleten ogromni novac i velika
koli¢ina utjecajnih ulagaca, stoga studiji zauzimaju strozi stav prema djelatnicima.
Uspostavlja se jasna hijerarhija i podjela poslova: ,,centralizirana uprava koordinirala je svim
aspektima proizvodnje, naCela proizvodnje bila su standardizirana, a djelatnici u studiju
postali su profesionalni radnici koji su se specijalizirali za odredeni dio proizvodnje*
(Petkovi¢, 2009: 21). Takoder, svi su radnici bili ugovorno vezani na minimalno 7 godina. Do
standardizacije dolazi i na tehnoloskoj razini, pa se filmaSima namece i odredeni tip rasvjete,
vipce 1 filmskog zvuka, dok s druge strane, kako bi sprijecili uplitanje drzave u proces
snimanja filmova, redatelji i scenaristi dobrovoljno pristaju na cenzuru svojih radova. Ovo
dovodi do sklapanja takozvanog Haysovog kodeksa cenzure, Cije provodenje nadzire i
posebno administrativno tijelo, a kojom se zabranjuje snimanje filmova koji bi snizili moralne
standarde gledatelja (primjerice konsolidiranjem s kriminalcima), filmova koji na bilo koji
nacin izruguju zakon (onaj prirodni i onaj druStveni), te poti€e se snimanje filmova o
ispravnim zivotnim standardima (Petkovi¢, 2009: 22). Drugim rije¢ima, u filmovima ne smije
biti golotinje, perverzije (posebice je zabranjen prikaz ili sugestija ikakvog oblika
homoseksualnog ponasanja), psovki, a i Zensko ponasanje mora biti strogo kontrolirano (Zena
ne smije biti prikazana kako pusi cigaretu), dok nasilje mora imati moralnu pouku, dobro
mora bez iznimke nadvladati zlo, svako ponaSanje koje nije u skladu s konzervativnim
pogledom na svijet smatra se devijantnim 1, ako je prikazano, ono mora biti nuzno u loSem
svjetlu (ako film tematizira preljub, jedno od preljubnika mora biti kaznjeno, najcesc¢e smréu),

a brak mora biti okarakteriziran kao svetinja’.

Tematskoj kontroli filmova holivudske produkcije pridonijelo je i teSko stanje u
S.A.D.-u tijekom Velike depresije koja je moralno pogodila ¢itavu naciju, te je vlada osmislila
politi¢ko-ekonomski program New Deal, kako bi podignula samosvijest nacije i nadu u bolju
buduénost. Program je ukljucivao 1 holivudski film, te je redateljima naloZeno da u svojim
uradcima izbjegavaju radikalna stajalista, da uzdizu u visine industrijaliste, te da opcenito
stanje u drzavi prikazuju na optimisti¢an i vedar nac¢in — ,,Problemi su se predstavljali kao
rjesivi, a izvori su se crpili iz okrenutosti prema ameriCkim mitovima poduzetnosti,

samostalnosti i probitacnosti* (Petkovi¢: 2009: 23).

*The Motion Picture Production Code of 1930 (Hays Code), preuzeto sa
http://www.artsreformation.com/a001/hays-code.html.
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Pocetak kraja vladavine studijskog sistema nazire se kolektivnim tuzbama kojima se
studiji optuzuju za krSenje zakona protiv trustova, §to je kulminiralo 1944.godine sudskom
odlukom da se veliki studiji odreknu vlasniStva nad kino dvoranama, ¢ime oni gube monopol
na trziStu. lako se snima sve manje filmova zbog povecane skupoce proizvodnje (i zivota
opcenito), te se isprva proglasava smrt Hollywooda, koji je sada suoCen s dolaskom nove
poslijeratne publike s novim zahtjevima, novim navikama zivota (u tesko ranjenoj ekonomiji,
odlasci u kina su rijetkost, a zivot se seli u predgrada), ali i pojavom, bolje re€eno invazijom
televizije, Thomas Schatz isti¢e da je ovo tek kraj jedne ere, klasi¢ne ere 20-ih, 30-ih i 40-ih
godina: ,,industrija ne samo da je prezivjela, ve¢ je i procvjetala na izmijenjenom medijskom
trziStu. (...) Industrija se prilagodila tim promjenama, te se takoder promijenio proces

poslovanja i snimanja filmova“ (Schatz, 1993: 8). Time zapocinje era Novoga Hollywooda.

Novosti koje su nastupile u reformiranom Hollywoodu jesu ekspanzija drive-in kina,
zatvaraju), a filmovi koji se ondje prikazuju tematski i vremenski su manje zahtjevni i
prilagodeni zeljama mlade publike (uglavnom horor filmovi i znanstvena fantastika). Borbu s
televizijom Hollywood je rijeSio kompromisom: televiziji prodaje prava na prikazivanje
svojih starih filmova, dok veliki studiji od jeseni 1955.godine snimaju filmove i serijale
prilagodene posebno za televiziju. Ipak, Hollywood nikada nije teZio potpunoj sinergiji sa TV
formatom, ve¢ je imao skrivenog asa u rukavu — ,klju¢ prezivljavanja Hollywooda i Cvrst
aspekt njegove poslijeratne transformacije bio je stabilan uspon filmskih blockbustera“
(Schatz, 1993: 8).

Blockbusteri su visokobudzetni, spektakularni, atraktivni filmovi megaprodukcije
snimanih tehnikom Sirokog ekrana (widescreen format). U glavnim ulogama blockbustera
uvijek nastupaju samo najveca, a time i najskuplja glumacka imena. Primarni cilj producenata
je stoga privu¢i mase u kino dvorane, ipak s vje¢nim rizikom od loSe gledanosti i potpune
financijske propasti. Ipak, tada gledanost holivudskih filmova nastavlja opadati (sve do
stabilizacije koja nastupa tek 1977, no i dalje je daleko od one Zlatne ere (Petkovi¢: 2009:

30)), ¢ime se napokon otvara medijski prostor americkome nezavisnome filmu.
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3.2. ANTI-HOLLYWOOD: SAZETA POVIJEST AMERICKOG
NEZAVISNOG FILMA

3.2.1. PRESTIZNI I SIROMASNI POCECI, FILM NOIR

Termin 'nezavisnost' u diskursu filmske industrije svoje korijene vuce jo§ iz ranih
1890-ih godina, izvorno oznacavajuci sve one redatelje koji nisu radili pod krovom jednog od
triju tada najutjecajnijih studija — Edison, Biograph i Vitagraph (King, 2004: 3). Medu njima
isticali su se Carl Laemmle (jedan od zasluznih za kasniju uspostavu star systema), David W.
Griffith (¢iji se film Rodenje jedne nacije, 1915., smatra jednim od najznacajnijih filmskih
ostvarenja svih vremena®), i Adolph Zukor (zacetnik dugometraznog filma). Takvi su se
redatelji neprestano suocavali sa tuZbama zbog koristenja Edisonovih patenata na koja nisu
posjedovali nikakva legalna prava, no zbog ograni¢ene filmske tehnologije toga doba, ti
buntovni umjetnici nisu imali mnogo izbora. Takoder, kako bi izbjegli Edisonovu dominaciju,
svoj su posao preselili na daleki i divlji zapad Los Angelesa, kasnije poznatog i kao
Hollywood. Upravo zato izraz nezavisni film od svog samog pocetka oznacavao je otpor,
hrabrost 1 prkos, a svakako je zna€ajno 1 da sami izvori holivudskog filma leZe upravo u

poletu i strasti duha nezavisnosti.

Ipak, 1915.godine tri vodeca holivudska studija gube sudski spor zbog krSenja zakona
protiv trustova, te time gube i monopol nad filmskom proizvodnjom (Petkovi¢: 2009: 73). Na
taj se nacin otvara prostor svim opozicijskim filmasima koji uspijevaju zauzeti dominantni
polozaj, reorganiziraju¢i dotadasnji nacin proizvodnje te uspostavljaju¢i novu hijerarhiju u
formi studijskog sistema. Tada dolazi do grananja u nezavisnome sektoru koji se dijeli na
prestizne filmove snimane s visokim budzetom, no nezavisno od Hollywooda, te na one
niskobudZzetne, ,,male* filmove. Prvi su nastajali pod okriljem United Artists studija, a neki od

redatelja bili su i Samuel Goldwyn i Walt Disney, Cine¢i ju tako ,,kompanijom koja je

® The Birth of a Nation (1915) , preuzeto sa http://www.filmsite.org/birt.html.
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postavljena sa izri¢itom misijom funkcioniranja kao distribucijsko sredstvo filmasima koji su
producirali samofinancirane filmove putem kompanija u svojemu vlasnistvu* (Tzioumakis,
2006: 31). Filmovi nastali u tom sektoru nisu bili mnogobrojni, upravo zbog nezahvalne
kombinacije ekstremno visokoga budzeta i nezavisne produkcije, no cilj je bio proizvoditi
zabavne filmove koji stilski 1 tehni¢ki nadilaze one holivudske produkcije, a njihova
spektakularnost osiguravala im je izvrsne reakcije publike i visoku gledanost, pa time i
financijski uspjeh, stoga su upravo takva ostvarenja pretece blockbuster filmova: ,,Dok su
studijski filmovi najc¢esce bili zanrovski specificirani i stilski unificirani, prestizni nezavisni
filmovi imali su veci stupanj originalnosti i stvaralac¢ke Sirine. Filmovi poput Prohujalo s
vihorom ili Odmetnika hrabro su prkosili normama proizvodnog kodeksa, dok je Walt Disney
bio zacetnik niza tehnoloskih inovacija, od upotrebe boje u filmu Cvijece i drvece iz 1932., pa
do proizvodnje prvog ameri¢kog dugometraznog animiranog filma (Snjeguljica i sedam
patuljaka)“ (Petkovi¢, 2009: 78).

Iako se prestizni nezavisni filmovi nisu ni na koji nacin protivili kapitalistickoj prirodi
filmskoga poslovanja, upravo njima ameri¢ki nezavisni film 1980-ih i 1990-ih, ali i
holivudski filmovi, mnogo duguju. Naime, holivudski redatelji zavidjeli su im na razini
kvalitete 1 inovativnom pristupu, pokuSavajuci ih zatim tematski, tehnicki 1 stilski imitirati u
svojim ostvarenjima, dok su se s druge strane takvi nezavisni filmovi odupirali standardizaciji
i nudili alternativnu filmsku perspektivu, pritom &vrsto odrzavajuci licem-u-lice borbu s
holivudskim pritiskom, ne dozvoljavaju¢i mu tako prevlast nad filmskim landscapeom, sto je

stav kojega su usvojili i kome ostaju vjerni suvremeni indieji.

U potpunom kontrastu sa sjajem prestiznih nezavisnih filmova nastaju filmski uradci
kompanija simboli¢no i s podsmjehom nazvanih Poverty Row (kompanije siromaSnoga reda).
Rije¢ je o filmovima B-produkcije priliéno neambicioznoga karaktera ¢ija je puka namjena
bila zabaviti one gledatelje koji zadovoljstvo za svoj ukus nisu pronasli ni u holivudskim ni u
prestiznim nezavisnim filmovima, ,,drugim rijeCima, oni predstavljaju filmsku produkciju
iznimno niske kvalitete i jeftinog izgleda, koja nikada ne moze biti zamijenjena produkcijom
viSega ranga“ (Tzioumakis, 2006: 63). Takvi filmovi snimani su gotovo gerilski, potpuno
neovisno od osmero velikih filmskih studija, s malobrojnom filmskom ekipom, i na
prakti€nim, jednostavnim 1 jeftinim lokacijama. Tematski su bili banalni, jednostavni 1 bez
posebno razradene ili ozbiljnije fabule, te s povrSno okarakteriziranim likovima. Ovi su
filmovi pronalazili svoju publiku primarno zbog stilske nepretencioznosti i simplificiranosti,

ne obracajuéi se tako elitnoj, burZzoaskoj publici skupoga ukusa, ve¢ ,,gledateljima nizih klasa,
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su medu viSe rangiranim filmasima dobili nadimak odbojni filmovi (Tzioumakis, 2006: 63).
Takoder, za razliku od usporenih skupocjenih drama i melodrama, ovi filmovi obilovali su
akcijom, kaskaderskim scenama, uzbudenjem i zabavom. Dvije najvaznije kompanije Poverty
Row filmova bile su Monogram Pictures i Republic Pictures. Monogram Pictures poznat je po
velikom broju pustolovnih filmova i vesterna koji su svojom jednostavnoséu i zaigranoséu
utjecali na kasniji razvitak eksploatacijskog filma, ali i na filmove francuskoga Novog vala:
,glavne karakteristike Monogram filmova bili su jeftini neuredni setovi, zatamnjena svjetla
ograni¢ena uglavnom na jednostavne kljucne tocke, nepostoje¢i rad kamere i ekstremno lo$
zvucni snimak, elementi veoma udaljeni od prestiznih nezavisnih produkcija ili studijskih
ostvarenja“ (Tzioumakis, 2006: 63). Republic Pictures filmovi bili su popularni na americkom
ruralnom jugu, a tu su popularnost zadobili takozvanim raspjevanim vesternima, komedijama
te veoma uspjesnim serijalima ¢iji se glavni junaci i danas pamte (Zorro, Dick Tracy, Kapetan

Marvel itd.).

lako su sve Poverty Row kompanije ugasene 1950-ih godina zbog nemoguénosti
konkuriranja televiziji, lose zarade i sve skupljeg procesa snimanja filmova, ovi su filmovi,
bas poput prestiznih nezavisnih filmova, jednakomjerno utjecali i na Hollywood — koji je tada
prigrlio novu financijsku strategiju ponukan idejom da je osnovna funkcija filmova puka
zabava publike, pa u svoje blockbustere inkorporiraju brzu i napetu akciju, humor i herojske
figure — ali i na suvremeni americki nezavisni film, koji biva inspiriran jednostavno$c¢u

tehnika snimanja i niskobudzetnom estetikom stila Poverty Row filmova.

Cetrdesetih godina prosloga stoljeéa, razvijajuéi se paralelno s prestiznim i
niskobudzetnim nezavisnim filmom, jedan je pokret u holivudskoj kinematografiji nehotice
uspostavio stilski kodeks onoga $to ¢e kasnije svima biti znano kao americki nezavisni film
1980-ih i 1990-ih. Po zavrsetku Drugog svjetskog rata, prepricava filmski kriticar i redatelj
Paul Schrader, francuski ljubitelji filma pohrlili su u kino dvorane po svjezu dozu
Hollywooda. Ono §to su tada primijetili, zapanjilo ih je. Filmovi viSe nisu bili vedre, pozitivne
naravi, s dobrom starom ljubav-nadvladava-zlo shemom: ,novo raspolozenje cinizma,
pesimizma i tame uSuljalo se u americki film“ (Schrader, 2003: 229). | upravo su Francuzi

zasluzni za nadijevanje imena ovome novom pokretu — film noir (film no¢i ili film mraka).
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Vaznost noir filmova lezi u tematskom i stilistickom otporu filmovima klasi¢nog
Hollywooda. Dok svjetlost i vedrina vladaju komercijalnim filmom, u noiru, kao §to mu i
samo ime nalaze, vlada tama te gorko, tesko, pesimisti¢no i depresivno raspoloZenje, a
glavnina radnje zbiva se tijekom noci. Drustvo se redovito prikazuje kao korumpirana, lazna,
kriminalom optocena formacija, i nema junaka koji ¢e to ispraviti. Glavni je lik najveca
novost u americkome filmu — on je antijunak s druStvenih margina, gangster ili posrnuli
detektiv, u konstantnom sukobu s okolinom, ali i sa vlastitim demonima, zbog cCega
naposljetku nije moguca ni gledateljska identifikacija, ni simpatiziranje ili suosjecanje s
likom. Srediste zbivanja je grad Kkoji je gotovo uvijek prikazan kao hladan i neprijateljski
okoli3. Zenski likovi vi$e nisu pokorne kuéanice, veé fatalne Zene, antagonistkinje koje imaju
sve samo ne dobre namjere. Mozda najvecée frustracije filmske industrije noir film izazvao je
svojim prikazom musko-Zenskih odnosa: dok holivudske norme nalazu mitsku idealizaciju
heteroseksualnih odnosa koji moraju biti okrunjeni sretnim brakom, noir beskompromisno
gazi svetost braka prostiru¢i po srebrnome platnu scene preljuba, nezakonitih veza, prolazne

strasti i potpuno odsustvo morala (Petkovié¢, 2009: 86).

Radnja je Cesto neizvjesna, nedovrSena, kadrovi subjektivni, naracija komplicirana i
fragmentirana, Cesto retrospektivna. Zavrsetci su nerijetko ostajali nerazjasnjeni, otvoreni, ili
uglavnom nesretni. Ipak, zbog vladavine os$tre filmske cenzure toga doba, kompromis je
uspostavljen s noir redateljima na nacin da su na kraju zlo¢inci (osobito fatalne Zene) morali
biti kaznjeni za svoja nedjela (Petkovi¢, 2009: 86). ,,Film noir funkcionira kao obrnuta strana
americkog sna, demitologizacija agrarno-demokratskih ideala 1 nagovjestaj stvari koje dolaze
— korporatizacije Amerike, gubitka identiteta, usamljenosti i sveopce fragmentacije pojedinca

u masovnom potrosackom drustvu® (Petkovi¢, 2009: 87).

Suvremeni americki nezavisni film u noiru prepoznaje najsnazniju inspiraciju za neke
od svojih tematskih karakteristi¢nosti. Od njega on preuzima ideju odmetnika i usamljenika s
drustvenih margina kao glavnoga junaka price, to¢nije anti-junaka, s ¢ijim postupcima se
publika tesko identificira. Takoder indieji nastavljaju s idejom dekonstrukcije musko-zenskih
odnosa koju je noir film zapoceo, kao i propitivanje rodnih uloga, no s prednoscu odsustva
cenzure. Indieji imitiraju i scenografski minimalizam noira, klaustrofobi¢ni ugodaj sku¢enih
prostora i dramati¢nu upotrebu svjetla i sjene, te poigravanje s vremenom i narativnom
strukturom filma, kao i otvorenim ili nesretnim zavrSetcima. Upravo je inspiracija noir
filmom dovela do nastanka takozvanog Novog americkog filma, struje predvodene Johnom

Cassavetesom (Sjenke, 1959), o ¢emu ¢e biti vise rijeci na sljede¢im stranicama.
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3.2.2. AMERICKI NEZAVISNI FILM DRUGE POLOVICE 20. STOLJECA:
AMERICKA AVANGARDA

Sredina dvadesetoga stoljeca bila je turbulentna za Citav svijet, ujedno oznacavajuci
drasti¢nu promjenu u do tad ustaljenom druStvenom ustroju, ali 1 samom nacinu 1 kvaliteti
zivota. Ljudske su se navike promijenile, stare su generacije ustupile mjesto novim
generacijama, s novim potrebama i ambicijama. Filmska industrija jedna je od onih koja nije
ostala imuna na te silne promjene, ¢ak Stovise, i ona sama je dozivjela korjenite preinake.
Studijski sistem je, suocen s brojnim tuZzbama za krSenje zakona o trustovima, propadao, ¢ime
su se alternativne filmske silnice uzdigle na povrsinu, a uz sve veéu popularnost i prakti¢nost
televizije, Hollywood je morao pristati na brojne kompromise kako bi odrzao popularnost i
osobit socijalni znacaj. Nezavisni sektor u post-studijskim godinama uSao je u svoju
najplodniju fazu — brojna kreativna nova imena sa inventivnim svjezim pristupom i smjelim

nekonvencionalnim idejama istupaju na scenu.

Imigriravsi 1z Kijeva na zacetku Drugog svjetskog rata, Maya Deren uvela je snazan
duh europske umjetnosti u americku filmsku industriju. Najpoznatija kao avangardna
redateljica, Deren je takoder bila plesacica, koreografkinja, pjesnikinja, spisateljica 1
fotografkinja, dok je na filmskom setu bila scenaristica, urednica, glumica, organizatorica i
pionirka eksperimentalnog americkog filma’. Zahvaljuju¢i vremenu provedenom u Africi
biljeze¢i plemenske ritualne na sebi svojstven nacin, ona iza sebe ostavlja bogati filmski opus
znacajan ne samo za nezavisni 1 eksperimentalni film, ve¢ 1 za etnologiju 1 antropologiju.
Ipak, u kontekstu americkog nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih godina, koji je ovdje
centralna preokupacija, od najveéeg znacaja je Derenin rani rad iz 1943., kratkometrazni
nijemi film Mreze popodneva, u kojemu je glavna glumica upravo ona sama. Kroz igru sna,
stvarnosti i no¢nih mora opto¢enih osjecajem paranoje, Deren je prikazala ljubavnike koji se

pretvore u ubojice, umnozavajuci pritom glavni lik unutar cikli¢cnog narativa.

Inovativnim pristupom procesu snimanja filma i europskom estetikom, rijeima

Thomasa Schatza, Maya Deren se ovom poetskom psihodramom ,,naglasene sanjive kvalitete,

" Haslem W., Maya Deren: The High Priestess of Experimental Cinema, Senses of Cinema, issue 23, 2002,
preuzeto sa http://sensesofcinema.com/2002/great-directors/deren-2/#3.
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uhvatila u koStac pitanjima spolnog identiteta, isti¢u¢i tabu ili Sokantne slike, koristeci
montazu u svrhu oslobodenja prostorno-vremenske logike iz konvencija holivudskog
realizma“ (Schatz, u Haslem, 2002%). Svojim intrigantnim i svjezim pristupom procesu
stvaranja filma kao i filmskoj tematici, Deren je takoder ostavila nepremostivi trag na
suvremenom americkom nezavisnom filmu koji nastavlja istrazivati nove nacine rada s

kamerom i likovima.

Drugo utjecajno ime ameri¢ke avangarde je Stan Brakhage, filmski umjetnik koji je
uvidio i iskoristio potencijale pokreta kojega je Deren zacela. Inspiriran upotrebom svjetlosti
na platnu i slikarima iz doba apstraktnog ekspresionizma, ovaj je iznimno plodni redatelj
,»hastojao napraviti film ni o ¢emu, uzdrzavaju¢i se od bilo kakve imitacije Zivota. Napadajuci
najvaznije premise klasicnog holivudskog stila, naraciju i dogadajnost, Brakhage se odlucio
proucavati trivijalnosti svakodnevnog zivota: Kako bih zaustavio snazan utjecaj drame u
filmu, pofeo sam se koncentrirati na Cudesne dijelove nedramati¢ne sadaSnjosti, Sto je

doslovno povrsina stola® (Ganguly, u Petkovi¢, 2009: 89).

Brakhageov inovativni tematski pristup filmu, uvazavanje znacaja i ljepote banalnosti
svakodnevnog zivota, kao i njegov vizualni minimalizam, jedne su od osnova za
razumijevanje stilskih izvora indie filmova Jima Jarmuscha i Kevina Smitha, ¢iji su filmovi
centrirani upravo oko ideje vaznosti svakodnevnih praksi zapostavljenih u komercijalnom

filmu, a o ¢emu ¢e u poglavljima koja slijede biti vise govora.

Jo§ jedan redatelj, takoder snimaju¢i banalne situacije, ali prikazane neuobicajeno
dugackim statiénim kadrovima, ostvario je znacajan utjecaj na indie film. lako je u popularnoj
kulturi poznatiji po svojim slikama filmskih i glazbenih zvijezda nastalih upotrebom sitotiska,
jedan od zacetnika pop-art pokreta Andy Warhol znacajan je stvaratelj u podrucju takozvanog
eksperimentalnog underground filma (King, 2004: 6). Otvoreno dive¢i se sjaju i glamuru
Hollywooda u svojim slikama (koje moguénos$¢u neogranic¢ene reprodukcije imaju ironicni
karakter i sadrze kritiku masovne kulture, ¢ime je najavio rodenje ideja postmodernizma),
Warhol je o filmovima ipak imao potpuno drugaciju ideju. 1962. godine otvara slavni
Factory, studio u kome okuplja umjetnike i one koji to barem Zele postat, a koji kasnije
postaje simbolom kontrakulturnog otpora i duha 1960-ih godina (Petkovi¢, 2009: 91). Ondje

je Warhol postavio 16-mm kameru u sam centar, te ju je mogao koristiti tko god je pozelio,

8 1z Haslem, W., Maya Deren: The High Priestess of Experimental Cinema, Senses of Cinema, issue 23, 2002,
preuzeto sa http://sensesofcinema.com/2002/great-directors/deren-2/#3.

19



Sto je naposljetku rezultiralo gotovo neprestanim snimanjem 1 svojevrsnom preteCom
danasnjeg reality showa. Filmska ostvarenja Andyja Warhola svode se na minimalisticke
uratke, stati¢nu kameru, ekstremno dugacke kadrove te neuobicajeno trajanje filma (filmovi
su sezali od onih koji traju svega 7 minuta, do Filma od 24 sata (1967), koji traje upravo
koliko mu i samo ime kaze, a koji je dozivio samo jedno prikazivanje), no ¢esto se doticu
osjetljivih socijalnih tema poput homoseksualnosti ili seksualnosti uopce. ,,Warholovi filmovi
aktualiziraju svjetonazor outsidera, vjerojatno najrasirenijeg tipa junaka u modernom
americkom nezavisnom filmu. Iako maksimalno ogoljeni i prividno jednostavni, Warholovi

filmovi vrlo su utjecajni (Petkovi¢, 2009: 93).

U godinama koje su uslijedile, Hollywood je od Warholovih djela preuzeo seksualnu
eksplicitnost, provokativnost i uli¢ni realizam, dok je suvremeni americki nezavisni film
prigrlio dugacke, staticne kadrove i minimalisticku estetiku (O'Pray, u Petkovi¢, 2009: 93),

kao 1 dovodenje problematike Drugosti i homoseksualnosti u prvi plan.
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3.2.3. NOVI AMERICKI FILM

Redatelj ¢ije se ime naj¢es¢e spominje u kontekstu preteCe americkoga nezavisnoga
filma 1980-ih i 1990-ih je John Cassavetes. Cassavetes je u razdoblju kasnih 1950-ih i ranih
1960-ih s grupom mladih entuzijasti¢nih filmskih redatelja (Jonas Mekas, Adolfas Mekas,
Shirley Clarke, Edward Bland, Alfred Leslie, Lionel Rogosin, Robert Frank), okupljenih
poglavito u New Yorku, pokrenuo ideju o filmu koji bi predstavljao ,radikalni prijelom
,»sluzbenoj americkoj kinematografiji koju reprezentiraju filmovi velikih studija, ali i tadasnji
nezavisni filmovi* (Tzioumakis, 2006: 172). Ovaj filmski pokret bio je vremenski, ali i stilski
pandan francuskome Novome valu i talijanskome neorealizmu, te je nazvan Novi americki
film. Redatelj Jonas Mekas objasnio je jednom prilikom da je njihova teznja ,,0sloboditi se
pretjeranog profesionalizma i tehni¢nosti koja uglavnom hendikepira inspiraciju i spontanost
sluzbenih (holivudskih) filmova, i usmjeriti se ka intuiciji i improvizaciji, a ne disciplini*

(Tzioumakis, 2006: 172).

Tada tek mladi glumac, John Cassavetes imao je jasnu viziju filma kakav bi trebao
biti. Spremno odbijajuéi bas svaku konvenciju holivudskog standarda, skinuo je kameru sa
tronoSca 1 primio ju u ruke. Smatrao je da scenarij nije isto §to i film, ve¢ da scenarij mora biti
tek osnovni nacrt, kostur oko kojega se film izgraduje; scenarij je sekundaran — primaran je
lik, dobro promisljen i razraden, razvijeni lik: ,,radi na dobrobiti svoga lika, izgradi svoj lik.
Ne brini se, scenarij ¢e se sam za sebe pobrinuti*®. Prihvativsi scenarij kao svojevrsnu igru,
Cassavetes je ohrabrivao svoje glumce, sve redom amatere, na improvizaciju. U njegovim
filmovima nije bilo fantazije, stiliziranosti ni predvidljivosti, pri¢a je morala biti stvarna,
sirova, ljudska i prozivljena, gotovo dokumentaristicka. Za Cassavetesa, film mora pricati o
istinskome ljudskom iskustvu, ili prema njegovim rije¢ima: ,,Tehnicka kvaliteta filma nema
previSe veze s time je li film dobar. (...) To je tra¢enje vremena. Film je mnogo viSe od niza
kadrova. Cini§ lo§ posao ukoliko pridaje$ paznju kutovima kamere: '"Uredu, moZemo li to
fotografirati? U laboratoriju ¢emo dodati ondje neke specijalne efekte. Mogli bismo,

primjerice, za ovu scenu koristiti kameru iz ruke." Na kraju ¢es zavrsiti s filmom koji je tek

® John Cassavetes — the Man and His Work, preuzeto sa http://www.cinephiliabeyond.org/john-cassavetes-the-
man-and-his-work/.
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niz trikova, bez ljudi u njemu, bez znanja o zZivotu. Glumac viSe nikako ne moze pridonijeti

filmu ukoliko on nema smisla, zna¢enja ili razumijevanja ljudi*®°.

Cassavetesov najznacajniji rad jest film Sjenke iz 1959.godine u kojemu se jasno
manifestira redateljev jedinstveni vizualni stil 1 pristup procesu stvaranja filma. Glumacka
postava mlada je i neiskusna, a svi se likovi zovu stvarnim imenima glumaca Koji ih
utjelovljuju, sve u svrhu postizanja iskrenih emocija i maksimalne uzivljenosti, kako likova,
tako 1 gledateljstva. Zvuc¢ni snimak je iznimno lo§ i pun pozadinskih Sumova, §to mozda nije
bila redateljeva namjera ve¢ nesretna posljedica nedostatka budzeta, no naposljetku upravo
takav zvuk dodatno pridonosi dokumentarnom dojmu filma. Takoder, film Sjenke bavi se tada

goru¢om tabu temom medurasnih prijateljstava i ljubavnih odnosa.

Iako nadasve kratkoga vijeka i1 pod strogim okom cenzure, Novi americki film ostavio
je duboki i vazan trag u razvitku suvremenog ameri¢kog nezavisnog filma. On je na scenu
doveo stvarne ljude, sa stvarnim problemima i iskrenim emocijama, ,,otvorivsi prostor za film
o covjeku“ (Tzioumakis: 2006, 184). Povrh svega, Novi americki film je dokazao
obeshrabrenim nezavisnim redateljima da se ipak moze uspjeti i izvan studija, malih ili
velikih, izvan normi i filmskoga zakona, tematizirajuéi drustvenu borbu i1 producirajuci
iskrena umjetnicka djela sa snaznim autorskim potpisom. Svojim stilom, temama i
usredotoc¢enoscu na likove, John Cassavetes je ponajviSe utjecao na rad Jima Jarmuscha, koji
ga i sam cesto navodi kao svoga velikoga idola, te nastavlja njegovu ideju razvijanja likova
posebno za glumce koji ih tumace, ostavljaju¢i ponekad njihova stvarna imena, ali i

inzistirajuci na improvizaciji i slobodnoj interpretaciji scenarija u svrhu autenti¢nosti filma.

19 John Cassavetes — the Man and His Work, preuzeto sa http://www.cinephiliabeyond.org/john-cassavetes-the-
man-and-his-work/.
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3.2.4. EKSPLOATACIJSKI FILM

Krajem 1950-ih i pocetkom 1960-ih godina ideja Poverty Row filmova dozivljava
svojevrsnu reinkarnaciju u formi eksploatacijskog filma. Rije¢ je o filmovima niske kvalitete
¢iji su redatelji prvi uvidjeli i iskoristili drasticne demografske promjene u poslijeratnom
S.A.D.-u, a koji su uz minimalni budzet i pomno odabrane marketinske trikove zadobili
maksimalan profit. Jedan od najvecih propusta Hollywooda bilo je zanemarivanje sve brojnije
teenagerske publike toga doba: ,tu prazninu spremno je popunila grupa nezavisnih
producenata, poznatijih pod imenom American Independent Pictures (AIP) (King: 2004: 6).

Eksploatacijski filmovi (znani tada i kao teenpics — filmovi izravno usmjereni teen
publici) uglavnom su bili filmovi o rock'n'rollu, horori, jeftini povijesni spektakli, filmovi
znanstvene fantastike ili komedije. Oni su nastajali u veoma kratkom roku, no uz prethodno
ispitivanje potreba publike, ¢ime se moguénost financijskog neuspjeha pokusala svesti na
minimum. Filmovi su bili popraceni bombasticnim naslovima 1 senzacionalistickim
promotivnim plakatima, te ¢itavim nizom inovativnih marketinskih strategija poput ,,pauze za
strasljive® tijekom prikaza horor filmova ili ,,garancije za strah® u iznosu od 1000 dolara
(Petkovi¢, 2009: 100). 1970-ih godina eksploatacijski filmovi pocinju se okretati ka erotici,
nasilju, hongkonskom karate filmu i crnatkom eksploatacijskom filmu. Krajem 1970-ih na
snagu stupaju nove americke porezne reforme koje su ujedno oznacile i kraj eksploatacijskoga

filma kao takvoga.

Horor filmovi toga razdoblja, iako banalni i nekvalitetni, s jedinim ciljem $to brze i
vece zarade, utjecali su na razvitak niskobudzetnih slasher filmova 1970-ih godina (7Teksaski
masakr motornom pilom, 1974), ali i kasnije na kultna indie horor ostvarenja 1980-ih i 1990-
ih, poput Vriska (1996) i Strave u Ulici Brijestova (1984) Wesa Cravena. Takoder, iako
poznat po jeftinoj i loSoj produkeiji, taj je filmski period uspio izroditi nekoliko kvalitetnih
filmskih naslova koji jo§ i danas imaju uvazeni kultni status, poput RuZicastih plamenaca
(1972) Johna Watersa, ili Goli u sedlu (1969), redatelja Petera Fonde. Hollywood je, s druge
strane, na eksploatacijskome filmu viSestruko profitirao naucivsi od njega vrijednu lekciju o
marketinSkim strategijama 1 senzacionalizmu kao korisnome sredstvu u prodaji filmova, dok

je producent eksploatacijskih filmova Roger Corman imao nepogrjesiv instinkt za
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prepoznavanjem novih talenata, te je medu mladim i anonimnim pojedincima otkrio i prvi
pruzio priliku imenima poput Francisa Forda Coppole, Dennisa Hoppera, Martina Scorseseja,
Roberta DeNira i1 Jacka Nicholsona (Petkovi¢, 2006: 103). Istovremeno shvativsi da je
standardna konzervativna forma holivudskog filma sada ve¢ zastarjela, u mainstream filmove
uvode se sve vise likovi antijunaka, pojedinaca s druStvenih margina, a filmovi postaju

otvoreniji i prema eksplicitnijem prikazu nasilja i nemorala.
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4. STILSKE ODREDNICE INDIE FILMA

Americki nezavisni film kakav se formira 1980-ih godina, izravni je nasljednik
stoljetno dugaCke borbe protiv opresije holivudskih standarda, ideologije i dominacije
trziStem. Promicuéi granice svjesnosti i promi$ljanja publike o filmu, kulturi, drustvu i
njegovim normama, vlastitom identitetu, ali i identitetu Drugosti, te razgovarajuci s publikom
na potpuno drugaciji nacin od onog blockbusterskog, plitkog i ispraznog holivudskog stila,
popularno nazvani indie filmovi na autentiCan nacin nastavljaju ideju otpora i autorstva
prozetu kroz eksperimentalne filmove Maye Deren i Andyja Warhola, Stujuéi nasljede
estetike banalnosti Novog ameri¢kog filma Johna Cassavetesa, i otvaraju¢i teme kojih se

mainstream film nikada nije dotaknuo.

Na sljede¢im stranicama poblize ¢u objasniti kompleksnu i kontradiktornu prirodu, ali
i neizmjernu vaznost americkog nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih. Kroz demonstraciju
osnovnih postavki stila, naracije, tematike, pa i odabira likova, te diskusiju o zanrovskoj
fluidnosti indieja, pritom navodeéi najvaznije redatelje i njihova filmska ostvarenja, nastojat
¢u poblize objasniti kulturalnu i drustvenu vaznost koju kroz suptilnu kritiku svijeta u kome

zivimo nudi americ¢ki nezavisni film.
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4.1. INDIE KAO NEGACIJA

Pocetkom tridesetih godina prosloga stolje¢a generalno raspolozenje u Sjedinjenim
Americkim Drzavama biva obiljezeno Velikom depresijom uzrokovanom iznenadnim
gospodarskim i ekonomskim krahom Amerike uslijed sloma njujorSke burze 1929.godine.
Mnoge dotada dobrostojee obitelji ostaju bez krova nad glavom, a samoubojstva
demoraliziranih biznismena koji viSe nisu bili u moguénosti uzdrzavati svoju djecu dosezu
nevjerojatne brojke. Duh americ¢ke nacije u potpunosti je slomljen. Buduénost, ako je uopce

ima, obavijena je tamom.

Ovdje na scenu stupa Hollywood, koji tada, u dogovoru s vlastima S.A.D.-a koje u
njemu vide posljednji tratak nade iscrpljenoga naroda, zapocinje snimanje filmova ciji je
primarni cilj utjeha i podizanje morala Amerikanaca. Osnovna tematska shema svakoga
takvoga filma bilo je nudenje iluzije apsolutne rjeSivosti svih problema — koliko god se
trenutna situacija doimala beznadnom, valja vjerovati da ¢e dobro ipak nadvladati zlo, i svaka
prepreka pronac¢i ¢e svoje ,,bozanstveno* rjeSenje. Uvjeravaju¢i sveopce gledateljstvo da
nema razloga za suze, Hollywood tako postaje masSinerija za produciranje fantazija i snova, a
njegovi filmovi pandan su bajkama za djecu i odrasle, u kojima siromasna djevojka u
dronjcima Cisteci trijem svoje zle macehe susrece princa na bijelome konju koji ju spremno

spasava, te skupa odjaSu u blistavi zivot financijske stabilnosti. Ova se ,,¢arobna“ filmska

formula pokazala toliko uspjeSnom da ju malo koji holivudski film jo$ 1 danas napusta.

Ipak, ovo nije bio jedini slucaj uplitanja politike u sferu filma. Naime, kako Douglas
Kellner i Michael Ryan primjeé¢uju®®, veza holivudskog filma i politi¢kih pokreta od 1960-ih
godina pocela je jacati, pa je stoga i na filmskome platnu postala evidentna borba izmedu
liberala (filmovi koji su protiv Vijetnamskog rata, feministic¢ki i crnacki filmovi, te filmovi
koji promoviraju seksualnu slobodu) i konzervativaca (vesterni Johna Waynea, Rocky trilogija
itd.), pri cemu su konzervativni filmovi Novoga Hollywooda uvjerljivo bivali bolje prihvaceni
kod publike, ,8to nas dovodi do zakljucka da se holivudski film, ba§ poput americkoga

drustva, mora promatrati kao zaraceni teren, te se filmovi mogu interpretirati kao borba

" Douglas Kellner, Michael Ryan, Camera Politica: Politics and Ideology in Contemporary Hollywood film,
1988, u Kellner, 1991: 1.
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(13

reprezentacija oko nacina na koje valja konstruirati socijalni svijet i svakodnevni zivot

(Kellner, 1991: 1).

Krajem 1970-ih i pocetkom 1980-ih godina nastupio je vrhunac hladnoga rata izmedu
S.A.D-a i Sovjetskoga Saveza. Tadasnji americ¢ki predsjednik Ronald Reagan, odgajan za
vrijeme Velike depresije, mladost je proveo glumeci u brojnim holivudskim filmovima, stoga
je bio veoma svjestan snaznoga utjecaja filma na druStvo. Upravo je zato konzervativni
republikanac Reagan tijekom provodenja temeljitih ekonomskih reformi svoje Nove desnice u
svrhu podizanja morala i patriotizma Amerikanaca, a ¢iji je cilj bio pretvaranje S.A.D.-a u
supersilu, nalozio holivudskim redateljima da snimaju ideoloski obojane filmove koji bi
prvenstveno idealizirali kult snage bijeloga muskarca, slavili rat i nasilje, oStro kaznjavali one
koji se suprotstavljaju sistemu, te naposljetku prikazivali S.A.D. u herojskome svjetlu, boreci
se protiv komunizma i izdizuéi se iz toga sukoba u formi svjetske velesile. Upravo zato tim
periodom uglavnom dominiraju akcijski ratni filmovi kao $to su Rambo (1982) i Top Gun
(1986) koji velicaju Ameriku, ali se pojavljuju i oni koji ironiziraju i ismijavaju rat, poput
Kubrickovog klasika Full Metal Jacket (1987) i TV-serije M.A.S.H.(1972-1983) (Kellner,
1991: 7).

Nametanje Reaganove ideologije konzervatizma u filmovima bilo je okida¢ nastanka i
oblikovanja ameri¢koga nezavisnoga filma 1980-ih i 1990-ih godina, koji je i dalje pazljivo
njegovao buntovno nasljede svojih prethodnika. Uzevsi u obzir politicku opresiju koja je
zavladala mainstream filmskom produkcijom, nezavisni filmovi nisu imali drugoga izbora
nego, barataju¢i iznimno niskim i ograni¢enim budZetom, drzati se $to je dalje moguce od
Hollywooda — geografski, tehnicki, tematski i estetski. Esencija ameri¢kog nezavisnog filma
lezi u negaciji. Potencijal i vrijednosti opozicijskog stava indie filma spram Hollywooda
prepoznaje Michael Z. Newman, koji tvrdi da indie alternativnost sadrzi moguénost za
politi¢ku progresivnost, te da ona ¢ak moze biti 1 protu-hegemonic¢na (Newman, 2011: 2).
Pomalo je ironi¢na stoga tendencija indie filmova ka stvaranju nove publike, koja, odbijajuci
produkte masovne kulture i ideologije, istodobno biva pritom karakterno veoma elitisticka
(uglavnom je rije¢ o akademski obrazovanim pripadnicima srednje klase s iznimno
sofisticiranim afinitetom prema umjetnosti), §to pak rezultira stvaranjem indie supkulture
(osim filmova ukljucuje i indie glazbu, knjizevnost te poseban stil odijevanja), a koja je
jedinstvena po tome $to je ujedno ispod i iznad dominantne kulture — ona je alternativna, ali

ona je istovremeno i elitisticka.
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4.2. POETIKA NEZAVISNE FORME | NARATIVA

Svaki aspekt stilskog izricaja americkoga nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih godina
proizlazi iz bunta prema Hollywoodu i preispitivanja njegovih stilskih normi. Ipak, kada je
rije¢ o naraciji indie filma, veoma je lako primijetiti da ona nije pretjerano nekonvencionalna
ili apstraktna poput naracije eksperimentalnih ili art filmova koji fabulu potpuno odbacuju.
Indie naracija do odredene mjere ostaje vjerna klasi¢nim holivudskim standardima, preciznije
receno, nezavisni filmovi uvijek pricaju nekakvu pricu s kauzalno povezanim dogadajima i
likovima koji su usmjereni ka odredenome cilju, prema ¢emu je indie film blizi filmovima
francuskoga Novoga vala, nego americkoj eksperimentalnoj filmskoj tradiciji. Ipak, ono Sto je
nekonvencionalno kod indieja jest njihova forma — nacin na koji je prica reprezentirana u

filmu, 1 tematika koju obraduju.

U svojim nastojanjima da preispitaju kanon filmskog mainstreama, nezavisni redatelji
u veoma rijetkim slucajevima pribjegavaju radikalizmu, te uglavnom naraciju tretiraju kao
igru: ,,Opcenito, nezavisni ¢e filmovi vjerojatnije upotrijebiti sredstva za nijekanje,
zaustavljanje, odgadanje ili kompliciranje anticipiranog razvijanja radnje kako bi reducirali
jasnocu ili rezoluciju, te u nekim slucajevima uvecali narativnu samosvijest” (King, 2004:
63). Ovo cesto rezultira joS jednom dualnoS¢u: redatelji ili stvaraju filmove potpuno
jednostavnog narativnog stila, usporenog tijeka radnje i bez snazne dinami¢ne progresivnosti
(Slacker (1991) Richarda Linklatera) , ili pak filmove ¢ija je radnja mozaicka, paralelna,
visestruka ili ispresijecana, a ponekad je ispri¢ana i unatraske (King, 2004: 59). Cak i u
takvom naizgled najradikalnijem slucaju kakvog primjerice susre¢emo u filmu Memento
(2000) Christophera Nolana, gledateljima je ponudena dovoljna koli¢ina viska informacija
pomocu kojih se radnja slijedi relativno jednostavno (Bordwell, 2006.%%), a ukoliko sagledamo
radnju prema fabuli, odnosno kronoloski, ili pak na nacin na koji je izloZen size filma, u oba
slu¢aja film je sastavljen od uvoda, zapleta i kulminacije, odnosno u ovome slucaju

otvorenoga zavrSetka. Redatelj Darren Aronofsky na kaotian i distorziran nacin u filmu Pi

“David  Bordwell, Independent  film: How different?, objavljeno 14.10.2006., preuzeto sa
http://www.davidbordwell.net/blog/2006/10/14/independent-film-how-different/.
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(1998) nastojao je vjeSto prezentirati radnju iz perspektive genijalca nemirnog i pomalo
psihoti¢noga uma, stoga je amaterskome oku tesko slijediti radnju, Sto je bila i nakana
Aronofskoga, no po zavrSetku filma svejedno se mogu ustvrditi glavne odrednice radnje:
migrenama izmuceni matemati¢ar Max zivot je podredio pronalasku reda u kaosu,
pokusavajuci pronaci uzorak unutar broja Pi, pritom izgradivsi u svome sku¢enome, mracnom
domu racunalo ¢ija je jedina svrha lociranje uzoraka u dionicama burze Wall Streeta, zbog
ega privladi paZnju tajnih agenata, ali i skupine ortodoksnih Zidova koji misle da su brojevi u
Maxovoj glavi poruka od samoga Boga. Proganjan sa svih strana, Max naposljetku puca pod
pritiskom 1 pokuSa na samome sebi izvrSiti lobotomiju elektricnom buSilicom. Ipak, jo$
jednom, kraj filma ostaje otvoren, no gledatelj doznaje da Max viSe nije sposoban vrsiti

matemati¢ke operacije.

U kontrastu s dinami¢nim indie ostvarenjima nalaze se filmovi mnogo sporijega tempa
u ¢ijemu je procesu naracije izostavljen dio bez kojega je prosjecni holivudski film posve
nezamisliv, a to je zaplet. Cesto je citirana izjava cijenjenog americ¢kog nezavisnog redatelja
Harmonyja Korinea (Gummo, 1997), koji je jednom prilikom ustvrdio da prezire zaplete, jer
smatra da stvarni ljudski zivot nema zapleta: ,,nema pocetka, sredine ili kraja, i uznemiruje me
kada su dogadaji tako savrSeno isprepleteni® (King, 2004: 59). Korineovu misao od kraja
1970-ih pa sve do danas dijeli veliki broj nezavisnih redatelja. lako relativno monotoni i
prepoznatljivi po iznimno dugackim, staticnim kadrovima, ovakvi filmovi takoder
demonstriraju Siroki spektar mogucnosti narativnih igara. Rije¢ je o filmovima koji nastoje
slijediti bioloski ritam Zivota, pri¢aju¢i o onome $to je stvarno, $to je ljudsko. Zivot samo
neometano tece, a vecina ¢ovjecanstva tijekom toga ograni¢enog ovozemaljskog postojanja ne
iskusi pretjerano uzbudljive epizode, poput lika Gerryja Lanea iz blockbustera World War Z
(Marc Froster, 2013.), koji se najednom iz briZljivog supruga i oca pretvara u superheroja te
spaSava Citav svijet od zombi epidemije. Stoga je jasno da se holivudski filmovi obracaju tek
iznimnim pojedincima, te ih sveopcée gledateljstvo mozZe shvatiti i na vlastiti Zivot primijeniti
jedino na metaforickoj razini, dok indie filmovi imaju univerzalni pristup, opisujuci zbivanja
iz nimalo fantasticnog zivota obi¢noga Covjeka. King primje¢uje da je to S$to holivudski
redatelji ¢ine u principu tek puko izbacivanje dosadnih dijelova egzistencije s ekrana (King,
2004: 68), dok redatelji poput Jima Jarmuscha (Kava i cigarete, Cudnije od Raja), Kevina
Smitha (Trgovci, Stakori iz shopping centra) i Todda Solondza (Sreca, Dobrodosli u kucu
lutaka) upravo svojim filmskim pri¢ama popunjavaju praznine Hollywooda, slijede¢i tradiciju

Andyja Warhola koji je svoje prijatelje i kolege snimao u trivijalnim situacijama poput
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spavanja. Petkovi¢ i Vukovi¢ upozoravaju na naruseni koncept vremena u holivudskim
filmovima: oni bivaju usredotoceni isklju¢ivo na kairos — znacajno vrijeme, ,,p0tpuno
zapostavljajuéi prezentaciju kronosa — obi¢no vrijeme. Dok je Hollywood koncentriran na
akciju 1 dramati¢ne aspekte naracije, suvremeni americ¢ki nezavisni filmovi istrazuju trenutke
koji se zbivaju izmedu, dogadaje liSene dramati¢ne tenzije* (Petkovi¢, Vukovi¢, 2010: 3).
Takvim filmovima naj¢e$¢e dominiraju dugacki dijalozi uz minimalnu koli¢inu akcije, $to je
dvostruka prednost — dijalozi pojacavaju dojam realnosti, a s druge strane financijski su
isplativiji od akcijskih scena prepunih kaskadera i efekata (takozvano ,talk is cheap*

pravilo™®).

Za razliku od Warhola, indie redatelji ipak su posegli za ne$to komercijalnijom
varijantom snimanja takozvanim pseudodokumentaristickim stilom (Petkovi¢, 2009: 166), Sto
je upravo sluc¢aj u kultnoj crnohumornoj komediji Kevina Smitha Trgovci iz 1994.godine,
koju je u potpunosti financirao vlastitom uStedevinom od skromnih dvadesetak tisuca dolara,
a vecinu koje je prikupio radeci u trgovini namirnicama unutar koje je naposljetku sam film
sniman®. Radnja se odvija oko dvojice mladih trgovaca Dantea i Randala, te prikazuje jedan
prosjecan dan na njihovome radnom mjestu. U devet prizora na koliko ih je film podijeljen,
nista se osobito ne dogada, ljudi koji prolaze trgovinom nisu u funkciji antagonista, a ubijanje
dosade dvojice prijatelja i kolega razgovorima o Ratovima Zvijezda i odnosu s biv§im
djevojkama isprekidano je potpuno nasumi¢nim dogadajima poput igranja hokeja na krovu ili
odlaska na sprovod jo§ jedne bivSe djevojke, od Cega niSta odviSe ne utjeCe na razbijanje
monotonije njihove dosadne ali ugodne svakodnevice. Film je sniman u crno-bijeloj tehnici
§to je nerijetka pojava indie stila, no pravi razlog iza pomanjkanja boje lezi jednostavno u
nedostatnom budzetu™. Geoff King isti¢e da je vrijednost pri¢e nezavisnoga filma locirana
upravo u njezinoj arbitrarnosti, labavoj kauzalnosti i dopusStanju dogadajima da se dogode
prirodno, a ne prisilno, pretvarajuci ih tek u ,,kotacice linearno-narativno-vodene masinerije*

(King, 2004: 70).

Svi dogadaji u holivudskim filmovima u strogom su hijerarhijskom odnosu, stoga
gledajuéi takve filmove publici je potpuno jasno koja je radnja glavna, a koja sporedna

(sporedne radnje najceS¢e uprizoruju ostvarenje heteroseksualnog ljubavnog odnosa). Bilo

PIndependent  Film, preuzeto sa http://www.filmreference.com/encyclopedia/lndependent-Film-Road-
Movies/Independent-Film.html.

Y Zanimljivo je i to da je Smith tada jo¥ radio u spomenutoj trgovini, dok mu je vlasnik trgovine, odnosno
njegov Sef, dozvolio snimanje samo u neradne sate, stoga je vecina filma snimana tijekom no¢i, a sljedece bi se
jutro Smith vra¢ao u smjenu.

15 Clerks, http://www.imdb.com/title/tt0109445/.
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kakve dodatne radnje izbjegavaju se kako ne bi nepotrebno otezale proces gledanja i
razumijevanja filma, te skretale paznju s onoga §to je vazno. Takoder, strogo se postuje
pravilo Cehovljeva pistolja'® koje nalaze maksimalno izbjegavanje redundantnog sadrzaja u
filmu. Ovaj nepisani zakon bio je previSe primamljiv uvijek buntovnim nezavisnim
redateljima, stoga indie filmovi naprosto obiluju ,,eksplozivnim napravama‘ ¢iji se pucanj bas

nikada ne zacuje.

Newman pristupa nezavisnome filmu iz perspektive odnosa s publikom razmatrajuci
razliCite strategije gledanja, te tvrdi da razlika u formaciji filmova dolazi u prvi plan
postavljanjem pitanja gledatelja holivudskoga filma — Tko je to poc¢inio? (pitanje o zapletu), te
pitanja gledatelja nezavisnoga filma — Zasto je ova prica ispri¢ana upravo na ovakav na¢in?
(pitanje o naraciji); namjesto da zahtjevnu formu nezavisnoga filma shvati kao poziv na puku
interpretaciju radnje, ,,nezavisni gledalac vidi zahtjevnu formu kao konceptualnu strukturu,
poput sheme zapleta ili tipizacije likova, koja prkosi pojedin¢evim oc¢ekivanjima na temelju
znanih konvencija“ (Newman, 2011: 35). Newman zakljucuje kako sigurne holivudske forme
naracije ne poti¢u kognitivne procese kakve ludicke indie forme pokreéu tijekom njihova
gledanja, a kompleksna narativna igra koja postavlja izazov pred gledatelje pri shvacanju
konteksta i motivacije te stvaranja cjelovite slike dogadaja (primjer je film Spikea Jonzeja Biti
John Malkovich iz 1999.) pruza jednak uzitak poput rjeSavanja zagonetki, nazivajuci indie

naraciju vrstom sofisticiranoga protuotrova Hollywoodu (Newman, 2011: 206).

Kako bi prica nezavisnoga filma bila ¢im bliZza stvarnome svijetu, redatelji radnju
smjestaju na gledateljima poznata mjesta i u poznato vrijeme, odnosno u iskustveni socijalni
landscape publike. Svijet likova nezavisnih filmova ujedno je i na§ svijet. Cesti su sludajevi
filmova u kojima likovi nose imena glumaca koji ih tumace (u maniri Casavettesovih Sjenki),
te ih redatelji ohrabruju na improvizaciju kako bi se postigle §to autenti¢nije reakcije i
emocije. ZavrSetci nezavisnih filmova, u kontrastu s holivudskim vje¢no sretnim 1 plastiénim
krajevima, velinom bivaju nesretni, nejasni ili otvoreni, ¢ime gledatelj naprosto mora
nastaviti promiSljati o moguéim ishodima. Ovakav zavrSetak komercijalnome filmu bi
najvjerojatnije znacio financijsku propast zbog loSe prihvacenosti kod publike koja od njih

upravo o¢ekuje sretne zavrSetke, dok u suprotnome biva frustrirana.

18 Cehovljev pistolj dramatski je pristup Antona Cehova, knjizevnika kratkih pri¢a, koji tvrdi da svaki element
koji nije vazan za tijek naracije mora biti odstranjen: If you say in the first chapter that there is a rifle hanging on
the wall, in the second or third chapter it absolutely must go off. If it's not going to be fired, it shouldn't be
hanging there. (Iz Cehovljevih memoara), preuzeto sa
http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ChekhovsGun.
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Ipak, indie film nema tendenciju ka tome da se pretvori u simulaciju realnosti, ve¢ se
okreée prema poetickoj stiliziranosti. Praksa holivudskih filmova jest uciniti kameru, autore i
Citav proces kreiranja filma potpuno nevidljivim. Slika mora biti iznimno visoke kvalitete,
kamera mirna, radnja glatka, a montaza beSavna, kako bi se postigla $to visa moguca razina
identifikacije gledatelja s likovima i filmskom radnjom. Kao i uvijek, indie redatelji svoju
praksu snimanja okrenuli su za 180 stupnjeva, uzevsi kameru u vlastite ruke, snimajuci
drhtave scene, niskokvalitetne i zrnate slike (uglavnom posljedica nedostatnoga budzeta), s
¢esto neuobicajenim kadriranjem, neocekivanim skokovima i neobjasnjivim, nelogi¢nim
odabirom prizora (poput zumiranja na pojedini dio tijela likova, poput stopala, ili pak
okretanja kamere prema nasumicnoj daljini, dok likovi vode dijalog). Daren Aronofsky je za
potrebe pojedinih scena tijekom snimanja filma Pi glavnome glumcu kameru postavio na
pojas kako bi dobio kaoticne snimke koje izazivaju vrtoglavicu poput one koju sam Max
osje¢a. U Smithovim Trgovcima je pak radnja podijeljena na devet ¢inova odvojenih njihovim
naslovima ispisanim na crnoj pozadini, takozvanim blankovima, §to je karakteristicno za
razdoblje nijemoga filma, a ima funkciju spustanja zastora u kazali$noj drami, ¢ineci to jos
jednim veoma efektnim nacinom za raskrinkavanjem fiktivne prirode filma (narativna
samosvijest (Petkovi¢, 2009: 162) — tehnika koju Jim Jarmusch cesto upotrebljava, vise o
tome u idu¢em poglavlju). Na ovaj nacin indie redatelji nastoje film vratiti njegovoj izvornoj
biti — dok je holivudski film sredstvo obmane i zamra¢ivanja uma iluzijama o ne¢emu $to se
naprosto ne moze dogoditi, o apsolutnoj rjeSivosti svih Zivotnih problema, pa ¢ak i zombi
apokalipse ili invazije svemiraca i uvijek sretnome zavrSetku, ameri¢ki nezavisni film je
sredstvo za vizualno pricanje prica koje svoje korijene vuku iz stvarnoga zivota, no on je prije

svega umjetnost, kreativni izricaj talentiranoga pojedinca s vizijom i porukom.
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4.3. TEMATIKA | LIKOVI

Lajtmotiv svake rasprave o americkom nezavisnom filmu 1980-ih i 1990-ih jest
tvrdnja da indie redatelji nastoje $to je vise moguce okrenuti leda holivudskoj tvornici snova.
Uza sav kontrast izmedu njihovih stilova snimanja i filmskih tehnika, jedna veoma vazna
osobina nezavisnoga filma klju¢na je u distinkciji s holivudskim studijskim filmom. Rije¢ je,
naime, o samome pokretacu filmske radnje: dok u holivudskome filmu postupke likova, tijek i
smjer odvijanja radnje pokrece zaplet, u indie filmovima glavni pokretag radnje je lik'’. Indie
likovi stoga postaju mnogo viSe od lutaka na redateljevom koncu, dok vrijednost samoga
nezavisnoga filma Cesto ovisi upravo o razradenosti likova prezentiranih u filmu, a ¢iji je

zadatak ,,obeshrabriti identifikaciju’® i ponistiti zle ¢ini idealiziranog pogleda na svijet

inherentnog u holivudskoj tvornici snova“ (Petkovi¢, Vukovié, 2010: 1).

Americki nezavisni filmovi obraduju veoma S§iroki spektar tema jer, za razliku od
holivudskih filmova, oni ne bivaju fokusirani na samo jedan centralni lik (koji je u veéini
mainstream slucajeva bijeli dominantni muskarac srednje klase). I ovime jo$ jednom indieji
nastoje uputiti na ogromne nedostatke Hollywooda, uprizoruju¢i scene iz Zivota etnickih,
nacionalnih, religijskih, spolnih i rodnih, seksualnih i rasnih manjina (Gunn, 1996: 319), ili
pak odmetnika, ¢udaka, neshvaéenih drustvenih outsidera koji su osudeni na Zivot na
marginama (Samoubojstvo nevinih (1999), Sofia Coppola). Pruzajuéi glas socijalno nijemima
I obespravljenima, nezavisni filmovi otvaraju kompleksne i zatomljene drustvene i kulturalne
teme, istodobno pruzajuci kritiku suvremenog Zapadnog drustva. Likovi tako postaju simboli

svoga drustvenog identiteta (Newman, 2011: 30).

Valja naznaciti da i u holivudskim filmovima postoje brojni slucajevi kvalitetno i
temeljito razradenih likova s druStvenih margina, no razlika je u poruci koju oni nose —
humanisticka ideja da su naposljetku svi ljudi jednaki. Iz prikaza Zivopisnih indie likova, na

sofisticiran i apolitiCan nacin, moze se i$¢itati poruka da ljudi naprosto nisu svi jednaki,

' Michael Z. Newman naziva holivudske filmove plot-driven filmovima, dok su nezavisni filmovi character-
driven, te smatra da ovo moze takoder posluziti kao svojevrsna simplificirana, ali ispravna definicija obaju
filmskih sfera (Newman, 2011: 90).

'® Identifikaciju s likovima holivudskih filmova.
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razliCitosti postoje, razliCitosti su vazne i1 neizbrisive, one su medu nama i1 zavrjeduju biti

priznate. Metaforicki re¢eno, ne pripadaju svi ljudi istome loncu.

U spomenutom Solondzovom debitantskom filmu Dobrodosli u kucu lutaka, radnja se
odvija oko djevojc¢ice Dawn Wiener koja na prvi pogled ima sve socijalne predispozicije za
lagodan zivot — potjeCe iz dobrostojece bjelacke obitelji iz predgrada New Jerseyja, no ono §to
ju izdvaja od njezinih osnovnoskolskih kolega jest njezin fizicki izgled. Naime, malena Dawn
svojim pomalo neuglednom ,,Streberskom® pojavom i prevelikim naocalama iskace iz okvira
onoga §to suvremeno druStvo, opsjednuto estetikom i seksualno$éu, smatra privlacnim i
lijepim. Njezino svakodnevno $kolovanje stoga se pretvara u noénu moru neprestanog
zadirkivanja 1 fizickih napada vrSnjaka, koji nisu nimalo bezazleni (prijete joj stavljanjem
noza pod vrat i silovanjem). Zlostavljanje ne zavrsava u Skoli, ve¢ se nastavlja u onome
okolisu koji bi za dijete trebao biti najsigurniji, a to je njezin dom, gdje roditelji potpuno
ignoriraju Dawnino postojanje i potrebe, nerijetko joj daju¢i do znanja da im je ona samo
smetnja, te besramno favoriziraju starijega sina podrzavaju¢i njegove ambicije, i mladu
kéerku koja je prototip svega Sto se od Zenskoga djeteta ocekuje: drazesna je, simpaticna,
ljupka, i prije svega iznimno lijepa dok skakuce po dvori§tu poput balerine u ruzicastoj
haljinici. Upravo zato ona postaje metom otmicara, ¢ime se rusi ¢itav svijet njihovih roditelja
(otac ¢ak neobjasnjivo obolijeva do mjere da viSe ne moZe ustati iz kreveta). Dawn tada uspije
suspregnuti ljubomoru spram mlade sestrice te odlazi u potragu za njom, ne javivsi se pritom
roditeljima. Nakon dana i no¢i provedene u lutanju po mra¢nim ulicama New Yorka i
spavaju¢i medu beskuénicima, nadajuci se da ¢e pronaci sestru 1 postati junakinjom kako bi
joj roditelji napokon izjaviti ljubav i poStovanje koje zasluZzuje, Dawn od brata putem telefona
doznaje da joj je sestra pronadena, Ziva i zdrava, no roditeljima ne samo da Dawn nije

nedostajala 1 da nisu bili zabrinuti, ve¢ nisu uopce primijetili njezin nestanak.

Ukoliko bi film Dobrodosli u kuéu lutaka bio holivudske produkcije, najizglednije jest
da bi se radnja okrenula ka standardnoj pri¢i o ruznome pacetu koji postaje labudom, kako
najcesce zavrsavaju filmovi o neuglednim djevojkama tamne kose, s prevelikim naocalama 1
loS§im smislom za odijevanje. Makar je Dawn pametnija od vecine vrSnjaka, koji redovito
prepisuju njezine odgovore na ispitu, u drustvu koje cijeni isklju¢ivo povrSne stvari nikoga ne
zanima njezin intelekt ili talenti, poput Zelje 1 truda ulozenog u vjezbanje sviranja klavira.
Iznevjerena, frustrirana i obeshrabrena konstantnim odbacivanjem okoline, Dawn ¢ini nesto
svojstveno ¢ovjeku od krvi i mesa — ona uzvracéa udarac svojim zlostavljac¢ima pretvarajuci se

time u jednoga od njih.
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,U kontrastu s ostalim filmskim oblicima, nezavisni film ne tezi ka prikazivanju niti
junaka niti antijunaka, jer takve su figure veée od Zivota. Simboli'® su upravo prirodne

veli¢ine, jer oni bivaju istrgani iz tkanine svakodnevice™ (Newman, 2011: 33).

9 Newmanov grupni naziv za sve likove ameri¢kog nezavisnog filma.
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4.4, PITANJE ZANRA

Po pitanju zanra valja prije svega razjasniti da americki nezavisni film nije filmski
zanr. lako postoje brojni pokusaji filmskih teoretiara i entuzijasta da indie definiraju kao
zanr®® na temelju nekoliko snaznih niti poveznica koje se prozimaju kroz ideje nezavisnih
filmasa, indie film je suviSe eklektican i zanrovski raznovrstan, te kako je ve¢ na samome
pocetku demonstrirano, gotovo nemogué za definiranje. Stoga se americki nezavisni film
mora razumjeti kao stilski i umjetnicki pokret unutar filmskoga medija. Ipak, indieji po
pitanju zanra ¢ine neSto veoma vazno: oni Zanrove dekodiraju, propituju njihove norme i
granice, komplicirajuéi, redefinirajudi ih, ili pak potpuno napustajuéi uspostavljene Zanrovske

konvencije.

Nezavisni film imao je svakako najveci utjecaj na zanr horor filmova. Od samoga
pocetka, indieji preispituju §to je uistinu socijalni izvor straha, pa su tako 1970-ih i 1980-ih
najpopularniji (i publici najstrasniji) bili horori poput Straha u Ulici Brijestova i Noci vjestica
(1978), u kojima serijski ubojice, €iju psihoticnu narav najée$¢e uvjetuje drustveno
odbacivanje, manijakalno kolju bijele tinejdzere srednje ili visoke klase. Estetiku zrnate
drhtave kamere niskobudZetnih horor filmova ubrzo su usvojili 1 holivudski filmovi strave, pa
je tada indie ponovno morao posegnuti za inovacijama. To je rezultiralo filmom koji je
oznacio prekretnicu ne samo unutar horor Zanra, ve¢ i na polju televizijskih serijala, ali 1
filmova uopce. Rije¢ je o filmu Projekt: Vjestica iz Blaira (Myrick, Sanchez, 1999), koji je
sniman tehnikom pseudodokumentarizma (popularno nazvan mockumentary). lako je film
uraden s minimalnim budZetom, ve¢ina novca uloZena je u neobican na¢in njegove promocije:
naime, redatelji su nastojali prosiriti pricu da Projekt: Vjestica iz Blaira nije fiktivan film, ve¢
da je rije¢ o stvarnim pronadenim videozapisima skupine mladih ljudi koji su se izgubili u
Sumi 1 Cija tijela nikada nisu pronadena, a stravicna sudbina nikada razjasnjena. Ovakva
promocija rezultirala je zaradom od nevjerojatnih 241 milijuna dolara (King, 2004: 39), a

pseudodokumentarizam objerucke su prihvatile filmske i TV kompanije.

% Vige o tome: Szabo, C., Independent, Mainstream and In Between: How and Why Indie Films Have Become
Their Own Genre, Pace University, Film and Media Studies Commons, 2010.
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Danas, 16 godina od premijere Vjestice, taj stil jos uvijek dominira ekranima, i
prepoznajemo ga u uspjesSnim televizijskim serijama poput Ureda (2005) ili Moderne obitelji
(2009), te hororima kao Sto su Karantena (2008), Cloverfield (2008) i Paranormalna
aktivnost (2007), ¢iji su redatelji ¢ak pokusali ponoviti uspjeh Vjestice iz Blaira uvjeravajuci
publiku da je rije¢ o stvarnim snimkama duhova, no s mnogo manjim uspjehom. Na podrucju
indie filma, konvencije horor zanra jo$ uvijek se neumorno nastavljaju propitivati i pro§irivati

(Mulholland Drive (2001), David Lynch; It Follows (2014), D. R. Mitchell).

Zanrovska hibridnost odlika je postmodernisti¢kih kako filmova, tako i umjetnosti
uopce, te se Cesto upravo indie filmovi navode kao zadetnici ovoga trenda. Koketirajuéi sa
(crnom) komedijom, hororima, neo-noirom, a naj¢es¢e dramom i melodramom, za nezavisne
filmove mozda je tocnije re¢i da su zanrovski fluidni, a ne hibridni. Iako je uobicajeno
navodeni primjer toga kultni film Quentina Tarantina Pakleni sund (1994), dovoljno je
sagledati ve¢ spomenuti film Dobrodosli u kucu lutaka. Najava Solondzovog debitantskog
filma otkriva isklju¢ivo humoristi¢ni ton, te je na prvu pomisao rije¢ o komediji. No od
samoga pocCetka jasno je da ozra¢je filma viSe nalikuje hororu. Ipak, reakcije publike
podijeljene su, a vjerojatno onaj dio publike koji Dawnin zivot percipira kao horor ujedno je

dio publike koji u njezinome liku prepoznaje vlastito odrastanje®.

Zanr je kategorija kojoj, koliko god raspravljali i do kojeg god zaklju¢ka dosli,
americki nezavisni film uspijeva izmaknuti za dlaku, izbjegavaju¢i jo§ jednom konvencije
koje holivudski standardi nalazu. Ipak, svojim djelovanjem indie film uspje$no propituje
ustaljene postavke Zanra i nudi alternativnu viziju istih. Sto je strava? Strava je prolivena krv

nevinih. Strava je ne€ije odrastanje. Strava je necija svakodnevica.

A strava jednih, za neke druge Cesto je komedija.

2! preminuli uvaZeni filmski recenzent Roger Ebert o Solondzovome filmu izjavio je sljedeée: ,,Dobrodosli u
kucu lutaka s brutalnom i nemilosrdnom precizno$éu prisje¢a se pakla srednje $kole. Mnogo filmova
rekonstruira te godine kao svojevrsne godine adolescentskog raja; Sokantno je, gledajuéi ovaj film, prisjetiti se
koliko djeca mogu biti okrutna jedni prema drugima, i koliko duboku ranu rije¢i mogu urezati“ (preuzeto sa
http://www.rogerebert.com/reviews/welcome-to-the-dollhouse-1996)
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4.5. KULTURALNI ZNACAJ AMERICKOG NEZAVISNOG
FILMA

,Umjetnost vas ne treba poticati da se osjecate dobro, umjetnost mora preispitivati
stvari, podizati vase zrcalo, voditi vas ondje gdje ne Zelite ili radije ne biste iSli u stvarnome
zivotu®, izjavio je u jednome intervjuu redatelj Rodrigo Garcia (Ortner, 2012: 16). Svaka
forma umjetnosti odraz je svoga vremena, i svako vrijeme odraz je pripadajuée mu
umjetnosti, stoga nimalo nije zacudna snazna medupovezanost ameri¢ckog nezavisnog filma i
postmodernizma, koji su svoju svjetsku premijeru odrzali gotovo istovremeno. Frederic
Jameson u svome proslavljenome djelu Postmodernizam ili kulturalna logika kasnog
kapitalizma (1991) tvrdi da svakom erom ljudskoga postojanja dominira jedna privilegirana
forma ili Zanr, koji je najosposobljeniji za izricanje skrivenih istina, ili barem za
najsuvremeniji na¢in razmisljanja o njima — neurozama odredenoga vremena i mjesta. U doba
postmodernizma Jameson zakljuCuje da je upravo filmska forma — ,nadrealizam bez
nesvjesnoga“ — najprimjerenije sredstvo ispitivanja postavki na kojima suvremeno drustvo

pociva (Jameson, 1991: 66-96).

Americki nezavisni film prije svega dio je takozvane indie supkulture koja jo$
ukljucuje 1 indie glazbu, specifiéni stil odijevanja i druge kulturne izriCaje povezane
pridjevima poput alternativno, autenti¢no, hip, na rubu, beskompromisno. Stoga je pomalo
kontradiktorno S§to indie film svoj identitet gradi na kritici mainstream kulture, dok
istovremeno stvara kulturni kapital kojim izdvaja svoje konzumente, podilazeci interesima te
privilegirane i sofisticirane drustvene skupine. Ipak, Newman tvrdi da ovakva pozicija ne
umanjuje vrijednost indie filmova u ¢ijem srediSnjem interesu ostaje diskurs alternativnosti, i
¢iji vjerni gledatelji ne padaju u zamke dominantnih komercijalnih stilova (Newman, 2009:
16-17). Usprkos tome, indie filmovi i popularna kultura vole se javno, no uglavnhom je
posrijedi nostalgi¢na, davno izgubljena draz. Ovo dolazi do izrazaja u filmovima poput
Plavog barsuna (1986) Davida Lyncha, Tajanstvenoga vlaka (1989) Jima Jarmuscha ili
Paklenoga sunda (1994), u kojemu se Quentin Tarantino poigrava s likovima Elvisa i Marilyn
Monroe, kao i s popularnom estetikom 1950-ih godina, te u pozadini koristi dobro znane pop i

rock hitove (Sto ujedno postaje zaStitnim znakom Tarantinovog filmskog stila). Znacajno je i
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da za jednoga od glavnih glumaca odabire upravo Johna Travoltu, ¢ija je karijera do
Paklenoga sunda bila na zalasku, a ¢ija je pojava bila simbol disco ere 1970-ih godina.
Nostalgi¢nost prema minulim vremenima i njihovim popularnim ikonama takoder je
svojstvena za postmodernisticku estetiku. Ovdje je rije¢ 0 stilskome sredstvu filmske
intertekstualnosti — pastisu, kojime se istovremeno S$tuje popularna kultura proslosti, no
evocirajuci i imitiraju¢i njezine znacajne segmente ukazuje se na manjkavost, iskvarenost i

bezvrijednost suvremene instant kulture.

Americki nezavisni film svojim opozicijskim stavom spram masovne kulture na
suptilan 1 nenametljiv nacin razotkriva njezine brojne mane i propuste, ¢esto odrazene u formi
holivudskog filma. On istovremeno izaziva drusStveni status quo i holivudsku hegemoniju.
»Mnogi nezavisni filmovi prihva¢aju neku vrstu sirovoga realizma, prikazuju¢i mracnu
stvarnost suvremenog zivota, te od gledatelja zahtijevaju da ih intuitivno iskuse i suoce se s
grubom realnos¢u“ (Ortner, 2012: 4). Oni takoder istiCu vaznost samostalnosti i
individualnosti, kako u filmskome, tako 1 u Zivljenome svijetu. Ortner dodaje da nezavisnost
ne oznacava nuzno izolaciju, ve¢ u sluc¢aju indie filmova i kulture taj pojam znaci biti dijelom
zajednice koja dijeli znacenje i vrijednost bivanja nezavisnim od centralne struje (Ortner,
2012: 7).

Uprizoruju¢i ruznoc€u 1 okrutnost suvremenoga svijeta te prikazuju¢i normalne ljude s
normalnim problemima, indie film razotkriva laznu narav holivudskih filmova: ,,emocije su
pojacane, glavni likovi idealizirani i sposobni za savladavanje bilo kojih prepreka. lako
prezentira paralelni svijet, Hollywood nastoji stvoriti iluziju da dogadaji prikazani na ekranu
korespondiraju sa svijetom oko nas, tako kreirajuci laznu realnost* (Petkovi¢, Vukovi¢, 2010:
3). U kontrastu s time, americki nezavisni film suoCava nas sa projekcijom nase vlastite
cudnovatosti (Carmichael, 1994: 222), naglasavajuci iznimnu vaZnost drustvene razlicitosti, te
dovode¢i Drugost u prvi plan. Dajuéi glas spolnim, rodnim, etni¢kim, rasnim, nacionalnim i
klasnim manjinama, uvazavaju¢i njihovu marginalnu poziciju 1 ulogu u drustvu, nezavisni
film nastoji proSiriti granice nase kulture i drustva, te prije svega naSe svijesti, tolerantnosti 1

demokrati¢nosti.
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4.6. INDIEWOOD — KOMERCIJALIZACIJA MARGINE

Premijera Paklenoga sunda Quentina Tarantina 1994.godine oznaclila je prijelomni
trenutak u stilu americkog nezavisnog, ali i1 holivudskog filma. Iako se oduvijek dovodio u
pitanje kredibilitet nezavisnoga filma c¢ija je zarada cesto premaSivala onu ocekivanu
(uglavnom se navodi zarada od 1.25 milijuna dolara Jarmuschevog skromnog filma iz 1984.
Cudnije od raja (Holmlund, 2005: 46)), te su se indie filmovi pokazali potencijalno veoma
profitabilnima i publici privlaénima, Pakleni sund podigao je ljestvicu zaradivsi 9.3 milijuna
dolara samo tijekom prvoga vikenda prikazivanja?’. Ovaj crossover hit, kako ga Bordwell
naziva, ,,0zivio je vrstu zongliranja vremenom karakteristicnu za film noir (1940-te i 1950-te)
I za britansku i ameri¢ku kinematografiju kasnih 1960-ih i ranih 1970-ih. Istaknuo je i tip
‘'umrezene price’ (prica lika A dodiruje se sa pricom osobe B, koja se presijeca sa pricom C
lika), §to postaje prominentna strategija indie svijeta* (Bordwell, 2006°%). Takoder, Tarantino
dokazuje da je moguce za niskobudzetni film angaZirati visokobudzetne holivudske zvijezde
koje su voljne pristati na manju placu u svrhu stjecanja takozvanog indie kredibiliteta, ¢ime

izgledaju bolje u o¢ima publike, a redateljima dokazuju svoju svestranost.

Nakon vrtoglavog uspjeha Paklenoga sunda, mnogi mainstream holivudski redatelji
pocinju istraZivati stil suvremenog ameri¢kog nezavisnog filma, vjeSto potkradaju¢i njegovu
estetiku i tematiku apliciraju¢i ih na svoje filmove, te se termin indie od sredine 1990-ih
popularizira 1 po€inje koristiti u marketinSke svrhe. Sve se ¢eS¢e postavlja pitanje: Sto je pravi,
a Sto lazni nezavisni film? Pri odgovaranju na to svakako nisu pomogla jo§ dva dogadaja koja
se zbivaju gotovo istovremeno s pompom koja se podigla oko Tarantinove megauspjesnice, a
rije¢ je o Disneyjevoj kupnji nezavisne filmske kompanije Miramax 1993. (Newman, 2009:
17), te o naglom povecanju broja filmskih Skola koje pohadaju mladi redatelji ¢iji je cilj
posluZiti se nezavisnim filmom kao odsko€nom daskom za Hollywood (King, 2004: 25).
Zbog ovakvih dogadaja u filmskim kuloarima indie filmovi poc€inju se podrugljivo nazivati

dependies — zavisni.

22pylp Fiction, Budget, preuzeto sa http://www.imdb.com/title/tt0110912/business?ref_=tt_dt_bus
“David  Bordwell, Independent  film: How different?, objavljeno 14.10.2006., preuzeto sa
http://www.davidbordwell.net/blog/2006/10/14/independent-film-how-different/.
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Od sredine 1990-ih pa sve do danas uodljiva je tendencija ameri¢koga nezavisnoga
filma ka komercijalizaciji, pa iako su pocetkom 1980-ih godina brojni indie redatelji odbijali
priznanja na festivalima nezavisnoga filma, smatrajuci da je to prvi korak ka popularnosti
koja je u opreci s njihovim osnovnim nacelima, danas indie filmovi vladaju Oscarima, poput
filma The Grand Budapest Hotel (2014) redatelja Wesa Andersena, koji je sa sobom ponio
Cak cetiri nagrade. Ovakvi indie filmovi znatno su povecali svoj budzet i daleko su od
mikrobudzetnih ostvarenja s pocetka 1980-ih, dok s druge strane brojni holivudski filmovi
isklju¢ivo zbog profita nastoje kopirati indie estetiku, pa su zato neki od najuspjesnijih kino
hitova posljednjih desetak godina upravo ,,otkacene* komedije namijenjene publici izmedu 15
i 35 godina, poput (500) Days of Summer (2009) i Juno (2007). Ovakvu mjeSavinu
holivudskih i nezavisnih praksi Tzioumakis naziva hibridnom filmskom formom — Indiewood
(Tzioumakis, 2006: 265).

Spomenuti primjer Indiewood filma, Juno redateljice Diablo Cody, stilski i tematski
zadovoljava brojne parametre nezavisnoga filma. Radnja se odvija oko buntovne djevojéice
Juno koja svojim ponasanjem svjesno i namjerno nastoji biti drustveni outsider, a ¢iji je
glavni problem ¢injenica da je trudna, pa film prati njezino donosenje odluke hoce li abortirati
ili dati svoje dijete na usvajanje. Ipak, Cody je otisla korak predaleko u nastojanju da svoj
film prezentira kao indie, te Juno vise nalikuje filmu koji je striktno slijedio natuknice kakvog
,,Kako biti indie“ pravilnika. Likovi su mladi, buntovni i neshvaceni: oni sluSaju gramofonske
ploce, razgovaraju na hamburger-telefon i otkaceno se odijevaju, ¢esto u stilu 1970-ih
godina. Tu je i $aSava uvodna animirana $pica popra¢ena generi¢kom indie glazbom. Stovise,
cijeli filmski soundtrack sastoji se od zaraznih indie pjesmica. Cak je u radnju ubadena i
dodatna obiteljska drama para koji usvaja dijete. Ipak, ispod namjerno zrnate slike i obilja
filtera dodanih u postprodukciji, Juno nije niSta drugo nego prosje¢an holivudski film.
Djevojcica Juno nije prikazana kao realna osoba, ve¢ kao 16-godiSnja superjunakinja koja,
saznavs$i da je trudna, ostaje potpuno hladna, te odluke o abortiranju i usvajanju preuzima
jednako tako hladnokrvno u vlastite ruke, iako ju kod kuce ¢eka brizljivi otac spreman na
pomo¢. Tu je 1 klasicna shema price s dvije radnje, gdje je glavna radnja odluka o djetetu, a
sporedna je ljubavna pri¢a izmedu Juno i1 oca njezina djeteta Paulieja. Naravno, obje price

imaju najsretniji moguci svrsetak.
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Je li zavrsila zlatna era indie filmova? Kako je moguce i je li uopée moguce danas
razlikovati americki nezavisni film od onoga proizaslog iz holivudskog studija? Newman
spremno tvrdi da distinkcija jo§ uvijek postoji, istinski indie filmovi jos uvijek se snimaju, a
price o smrti americkog nezavisnog filma nepotrebno su razvikane, no samo ¢e pravi
poznavatelji nezavisnoga filma uodit ¢e razliku izmedu pravog i laznog indieja. On tvrdi da
od samoga pocetka ideal indie filma pociva na takozvana tri A: autenti¢nosti, autonomnosti,
alternativnosti. Autenti¢ni film iskreni je proizvod umjetnika ili grupe umjetnika. Autonoman
je film ¢iji autor ima slobodne ruke pri realiziranju osobne vizije i nije sputavan prohtjevima
studija. Alternativnost dolazi kao nusprodukt autenti¢nosti i autonomnosti, a oznafava
suprotstavljanje nac¢elima Hollywooda. Stoga, kako bi bili u mogucnosti prepoznati ,,lazni
nezavisni film, ,,indie publici potrebno je vise od pukih stilistickih ili tematskih razlikovnosti.
Potrebno joj je takoder znanje o drugim tipovima diferencijacije, poput dokaza o autenti¢nosti
i autonomnosti, koje dolazi iz onoga iskustva izvan filmskoga teksta per se“ (Newman, 2011:
226).
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5.JIM JARMUSCH | POETIKA SVAKODNEVICE -
STUDIJA SLUCAJA

,On je nezavisni proizvoda¢, on posjeduje i upravlja vlastitom produkcijskom
kompanijom i studijima u kojima radi. On moze za sebe uzeti koliko god pozeli vremena,
koliko smatra da mu je esencijalno za kvalitetu njegovih filmova. On slobodnih ruku odabire
svoje price. Njega ne maltretiraju telegramima i pozivima iz inozemstva koji ga pozuruju da
dovrsi filma prije dogovorenog datuma odredene premijere. On je u potpunosti nezavisan od
svakoga i od tudih problema* (Block, 1983: 4). Ovaj opis Charlieja Chaplina kao nezavisnoga
glumca i redatelja u potpunosti se moze primijeniti na vjerojatno jedinog redatelja americkog
nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih kome, u 30 godina iznimno bogate i uspjeSne karijere,
jednu stvar nitko ne moze osporiti, a to je njegova zavidna razina istinske nezavisnosti od
holivudskih studija. Upravo zato smatram da ne postoji prikladniji filmski stvaratelj na ¢ijemu
bi opusu bilo prikladnije prikazati stilske, tematske, tehni¢ke odrednice i samu prirodu indie

filma, od Jima Jarmuscha.

Jarmusch, americki redatel] njemackih korijena, roden je 1953.godine u
industrijskome gradu Arkonu, u drZavi Ohio. Ve¢ nesto toliko inicijalno, poput europske krvi
1 djetinjstva u hladnom americkome radnickom okoliSu, ostavlja snazan i prepoznatljiv trag u
njegovome filmskom stilu. U Zelji da postane spisateljem, 1970-ih godina on upisuje studij
knjizevnosti 1 novinarstva u New Yorku, gdje mu, izmedu ostalih, predavanja odrzavaju
velika imena ameri¢ke knjiZevnosti, poput Davida Shapira i Kennetha Kocha®*. Tijekom
posljednjega semestra akademskog skolovanja ovaj mladi punker americkoga novoga vala,
preuranjeno sijede rascupane kose i ekscentriénog, mra¢nog odjevnog stila, privremeno seli u
Pariz gdje vecinu vremena provodi u slavnoj pariskoj Kinoteci. Ondje biva upoznat sa Sirokim
spektrom filmova za kakve do tada nije bio ni svjestan da postoje, od dokumentarnih i
etnografskih filmova, pa sve do zlatnih holivudskih klasika. Svi filmovi bili su prikazivani
nekriticki 1 bez hijerarhijskog reda, te je mladi Jarmusch otkrio Sirinu i opsezne moguénosti

filmske umjetnosti, Sto je u njemu rasplamsalo ljubav prema tome mediju (Petkovi¢, 2009:

% 1zvor biografskih podataka: Sarajevo Film Academy, Jim Jarmusch — Biography, preuzeto sa
http://filmfactory.ba/faculty/JimJarmusch.html.
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200). Vrativsi se u New York, on upisuje studij filma te ubrzo postaje asistent redatelju
kojemu se oduvijek divio, Nicholasu Rayu. Ray ga upoznaje s Wimom Wendersom, tada
mladim redateljem filmova ceste, te ih obojicu zaposljava na projektu snimanja filma Munja
nad vodom (1980), koji prati Rayovu borbu s rakom i naposljetku, njegovu smrt. O tome
koliki utjecaj je promatranje smrti filmskog idola ostavio na Jarmuscha, svjedoce teme
banalnosti i mracnosti ljudske egzistencije koje se prozimaju kroz gotovo sve njegove
filmove, a segment putovanja prema smrti ponavlja se u njegovim filmskim uradcima iz
1990-ih, poput Mrtav covjek (1995) i Put samuraja (1999). Putovanje, ali ono u zbiljskom, a
ne metaforiCkom smislu, takoder je konstantna tematska spona svih Jarmuschevih filmova, za

Sto je zasluzno prijateljstvo s Wimom Wendersom i njegovom estetikom ceste.

Jim Jarmusch istie se po svom drskom, odrjesitom i buntovnom punk karakteru.
Smatraju¢i da film mora biti umjetnicki izraz iskljucivo jedne individue s vizijom, on inzistira
da svaki, pa i najmanji dio filmskog kreativhog procesa, bude posve u njegovim rukama.
Stoga Jarmusch oko sebe okuplja malu filmsku ekipu, angazira pouzdane snimatelje, bira
lokacije snimanja, sam odrzava audicije za uloge 1 odabire glumce, te nerijetko karakter i
postupke filmskih likova piSe upravo za predvidenoga glumca (poput lika Corky koju je
napisao upravo za Winonu Ryder, u filmu No¢ na zemlji). Svoje filmove u potpunosti
samostalno financira, a zanimljivo je i da je Jarmusch jedini suvremeni redatelj koji posjeduje
sve negative svih svojih filmova®. Za &asopis Rolling Stone jednom prilikom je izjavio:
,,O8tro se protivim biznismenima koji mi govore kako da snimim film. Biznis strana postoji

kako bi sluzila filmu. Ja ne snimam filmove kako bi biznis postojao*?®.

Karakteristiéni za Jarmuscha jesu iznimno kvalitetno 1 podrobno razradeni likovi
kojima redatelj posvecuje najvecu paznju, a koji usprkos tome ostaju dovoljno misteriozni, s
evidentnom teSkom i1 kompliciranom pozadinom, no gledatelj ipak o njima ne doznaje
dovoljno, pa oni bivaju uvijek korak ispred moguce identifikacije ili suosjec¢anja. Publici se
doima kao da ih poznaje, ali svejedno likovi uspijevaju ostati potpuni stranci. Njegovi likovi
nisu ni heroji niti anti-heroji, oni su obi¢ni ljudi koje susreCemo na ulicama, pokraj kojih samo
prodemo, ne znajuci odvise informacija o njima. Njihove dogodovstine su prizemne, a Zivoti

uglavnom neuzbudljivi. Oni ne koracaju odredenim jasno usmjerenim zivotnim putem, no tek

% Jarmusch posjeduje sve negative svojih filmova, osim negativa filma Godina konja, kojega je 1997. snimio
isklju¢ivo za svojeg prijatelja, glazbenika Neila Younga, te je njemu poklonio negativ (Wandering Star, preuzeto
sa http://www.theguardian.com/film/2005/oct/02/features.magazine).

% Citat iz Watson, Case Study: Director-as-Author: The Sad and Beautiful World of Jim Jarmusch, godina
nepoznata, preuzeto sa http://cw.routledge.com/textbooks/.
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ponekad nabasaju na posve sluc¢ajne avanture, bas kao Sto to biva i u stvarnome Zivotu®’.
Slijedeci stilski primjer svoga idola Johna Cassavetesa, sva radnja filma odvija se upravo oko
likova, a ne zapleta, te su improvizacije glumaca ucestale na Jarmuschevim setovima.
Glumcima ne dozvoljava da saznaju i1 uvjezbaju dijaloge na vrijeme, ve¢ im daje scenarij tek
pred snimanjem same scene, kako bi podigao razinu autenti¢nosti i iskrenih emocionalnih

reakcija.

Dominantne teme Jarmuschevih filmova jesu izgubljenost u vlastitoj (Mrtav covjek) ili
tudinskoj kulturi (Tajanstveni vlak), problematika imigranata ¢ija je funkcija nudenje
alternativnog pogleda na ameri¢ku kulturu (Pod udarom zakona, Cudnije od raja), te
preispitivanje mogucénosti 1 nemogucénosti komunikacije izmedu likova koji naposljetku
otkrivaju da, usprkos razli¢itostima, dijele zajedni¢ku ljudskost®. Karakteristi¢no za
Jarmuscha je i traZenje estetike u ruznome, poput americ¢kih industrijskih krajolika, kao i
potraga za ljepotom u svakodnevici, u onim za filmski svijet ina¢e dosadnim trenucima, koji
se zbivaju izmedu dvije akcije, a koji nikada ne bivaju prikazani na filmskome platnu zbog
manjka dramatizacije, poput rituala ispijanja kave uz dim cigareta i razgovaranja o istome
(Kava i cigarete, 2003). U filmu Pod udarom zakona, trojica robijasa, Jack, Zack i Roberto,
zvan Bob, pripremaju se na bijeg iz zatvora. lako vidimo njihove pripreme za bijeg, Jarmusch
nas osakacuje za sam cin bijega, u potpunoj antiklimakti¢noj maniri, te samo preskace na
scenu odbjegle skupine u mocvari. Gledatelj jednostavno zna Sto se dogodilo, ¢ak i1 kada nije
u mogucnosti to vidjeti, pa Jarmusch jo$ jednom, kontriraju¢i Hollywoodu, dokazuje da akcija
i drama nisu esencijalne, te da oni obic¢ni trenuci Zivota, liSeni dramatike, mogu biti jednako
zanimljivi 1 intrigantni. Istinski filmski zaplet redovito izostaje, jer kako i sam Jarmusch kaze:

,»Ako Zivot nema zapleta, zasto bi ga film ili fikcija imali* 29

Poseban je i odnos Jima Jarmuscha prema filmskome vremenu. Igrajuéi se strukturom
radnje 1 na njemu karakteristiCan nacin ismijavajuci linearnu filmsku naraciju, Jarmusch
uspostavlja vlastitu logiku vremena, snimajuci tako filmove koji su podijeljeni na epizode
(Cudnije od raja), te filmove s paralelnim radnjama koje se odvijaju na istom podruéju

(Tajanstveni vlak) ili su pak rastrkani po svijetu (No¢ na zemlji).

27 afrance, 2003, preuzeto sa http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/jarmusch/#web.

% Takoder u Watson, Case Study: Director-as-Author: The Sad and Beautiful World of Jim Jarmusch, godina
nepoznata, preuzeto sa http://cw.routledge.com/textbooks/.

% Jarmusch, u Lafrance, 2003, preuzeto sa http:/sensesofcinema.com/2003/great-directors/jarmusch/#web.
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Zanimljiva je 1 medusobna umrezenost svakog Jarmuschevog filma. John Lurie,
primjerice, glumio je u nekoliko najuspjesnijih Jarmuschevih filmova (Pod udarom zakona,
Cudnije od raja), dok je za druge on pak birao glazbu, koja ima iznimno vaznu ulogu u
Jarmuschevim filmovima, a ¢esto upravo ona biva filmska spona poveznica. Stoga u Cudnije
od raja ponavlja se tema pjesme Screamin' Jay Hawkinsa | Put a Spell on You, dok se sam
Hawkins pojavljuje kao recepcionar hotela u filmu Tajanstveni vlak, u kojemu pak na radiju
Cujemo glas Toma Waitsa, ¢ija je pjesma Good Old World uvodna $pica filma No¢ na zemlji,
a koji se pojavljuje takoder kao glumac u nekoliko Jarmuschevih filmova (Pod udarom
zakona, Kava i cigarete). Bob, lik Roberta Benignija iz filma Pod udarom zakona optuzen je
za ubojstvo ¢ovjeka biljarskom kuglom s brojem 8, dok istu kuglu na mjenjacu taksija ima
Benignijev lik u No¢ na zemlji. Ovime Jarmusch drzi svoje filmove intertekstualno
povezanima u uskom krugu, poput kakvoga serijala, ali takoder izgraduje svoj privatni star
system, ostajuci vjeran angaziranju nekolicine glumaca po kojima su njegovi filmovi danas

prepoznatljivi (Waits, Lurie, Benigni, Bill Murray, Isaach de Bankole).

1986. godine, nakon premijere filma Pod udarom zakona, Jarmusch u jednome
intervjuu izjavljuje da ga veliki filmski studiji gotovo svakodnevno obasipaju ponudama za
snimanje vec¢ih 1 komercijalnijih filmova, filmova u boji, §to ga iznimno ljuti i ¢ini ga jo§
tvrdoglavijim u namjeri da snima minimalisticke, skromnije filmove nad kojima ima potpunu
kontrolu®. F inancirajuci svoje filmove samostalnim prihodima (Cesto zaradom iz europskih
kina®), prikazujué¢i melankoli¢nu svakodnevicu drutvenih outsidera, tematizirajuéi kulturni
clash i demistificiraju¢i sliku S.A.D.-a kakva se prikazuje u holivudskome filmu, te ¢vrsto
drzeci sve karte u svojim rukama, ostaju¢i pritom vjeran samome sebi i svojim idealima, Jim
Jarmusch dokazao je da se bez Hollywooda mozZe, a svojim je filmskim stilom definirao kako
bi istinski americki nezavisni film 1980-ih i 1990-ih trebao izgledati. Stoga slijedi poblize
objasnjenje znacajki indie filma, kako i prili¢i, na primjerima triju Jarmuschevih filmova koje
smatram kultnim stupovima nezavisnoga filma: Cudnije od raja, Tajanstveni vlak i No¢ na

zemlji.

%0 Ne zelim stvarati sve veée i vece filmove. Zelim iéi korak unatrag, stvarati manje, kontroliranije filmove.
Imam &etiri ili pet filmova na umu, neki su crno-bijeli, neki u boji. Imao sam ponude da za dvostruko vise
novaca stvorim film u boji. To me razbjesnilo i uéinilo me jo§ tvrdoglavijim u naumu da koristim crno-bijelu
tehniku* (Jay Carr, Jim Jarmusch: A Little Nervous, 1986, preuzeto sa http://jimjarmusch.tripod.com/bg86.html).
! Hrvatski filmski ljetopis, 12/2006, br. 48, Markovi¢: Glasovi s margine: uspon i pad americkog nezavisnog
filma (str. 92-99).
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5.1. CUDNIJE OD RAJA (1984)

1983. godine redatelj Wim Wenders, nakon snimanja jednog od svojih filmova, posve
slucajno uvida da ima viSak 16-milimetarske filmske vrpce u trajanju od Cetrdesetak minuta,
te ju velikodusno daruje svome prijatelju Jimu Jarmuschu, ne slute¢i da je time posijao sjeme
necega Sto ¢e uskoro izrasti u najvazniji americki nezavisni film 1980-ih godina (King, 2004:
113). Sluze¢i se Wendersovom vrpcom, duboko inspiriran tematikom i filmskim stilom Johna
Cassavetesa, Jarmusch snima 32-minutni crno-bijeli film naslovljen Novi svijet, u kojemu
glave uloge imaju sami glazbenici: jazz svira¢ John Lurie, bivs§i bubnjar skupine Sonic Youth

Richard Edson 1 madarska kantautorica Eszter Balint.

Mladog madarskog imigranta Willieja (Lurie) u njegovome oronulome stanu u New
Yorku na desetak dana posje¢uje maloljetna rodakinja Eva (Balint) iz Budimpeste, koja je
prisiljena ondje odsjesti dok njihova teta Lotte ne bude pustena iz bolnice. Isprva ocigledno
iznerviran Evinom prisutnos$¢u koja je uzurpirala njegovu dosadnu, monotonu svakodnevicu,
Willie, koji se stidi svojih europskih korijena i odbija pri¢ati na madarski, mijenja svoje
misljenje 1 razvija privrZzenost prema Evi. Willijjev prijatelj Eddie (Edson) pak otvoreno daje
do znanja da ga Eva privlaci, Sto ona vjesto ignorira. Ubrzo Eva odlazi kod tetke u Cleveland,

a Willie se po prvi puta osje¢a usamljeno u svome apartmanu.

Prikupivsi dodatna sredstava, Jarmusch nastavlja pri¢u o ovo troje outsidera, dodajuci
joj jo§ dvije epizode — Godinu dana kasnije i Raj. U drugoj epizodi, ¢ije samo ime odaje
vremenski razmak od prve epizode, Willie i Eddie, varajuci na kartama, pokradu nekolicinu
muskaraca te, Zeljni promjene, bjeZe iz New Yorka s njthovim novcem. OdrediSte im je
Cleveland gdje se sastaju s Evom, te svi skupa odsjedaju kod tetke Lotte, ponovno zivotareci,
igrajuci karte, sjedeci ispred televizora 1 jedu¢i. Od dosadne svakodnevice odmicu se tek kada
ih Eva odvede u kino ili na jezero Erie. Napokon uvidjevsi da je zivot u Clevelandu potpuno
jednak onome u Velikoj Jabuci, u re¢oj epizodi filma Raj, Willie vodi Evu i Eddieja u Floridu.
Ondje pak ne zavrSavaju u sun¢anom Miamiju, ve¢ u pustinjskoj zabiti. Willie 1 Eddie zatim
posezu za svojim starim porokom — kockanjem, dok Eva dane provodi posve sama u
motelskoj sobi, sve dok ne odluci poci u Setnju, gdje u sitni diler zamijeni za poslanika svoga

Sefa, te joj uruCi svezanj novcanica. Bez previSe razmis$ljanja, Eva odlazi na aerodrom s
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nakanom da se odseli u Europu, no saznaje da jedini let dostupni je onaj koji ju vodi natrag u
Budimpestu. Ne znajuéi da je odustala od te nakane, Willie ju slijedi na aerodrom, te potpuno

pijan ulazi u avion koji ga vodi k domu kojega se davno odrekao, dok se Eva vra¢a u motel.

Filmom Cudnije od raja, snimljenim za svega 100.000 ameri¢kih dolara i na 16-
milimetarskoj vrpci ,,iz druge ruke®, Jim Jarmusch je 1984.godine nehotice postavio novi
filmski trend 1 udario temelje suvremenoga americkoga nezavisnog filma. Film je Zanrovski
neodreden — kombinacija je to crne komedije 1 egzistencijalistickog horora, prozeta
tematikom besciljnog i beskrajnog putovanja karakteristicnog za film ceste, te stilskom
estetikom i elementima noir filma. Kroz likove socijalnih outsidera — bitnika, doseljenika,
kockara i neovisne zene koja se beskompromisno opire druStvenim i kulturnim normama,

Jarmusch je tematizirao otudenje pojedinca u modernom S.A.D.-u.

Willie, pravim imenom Bela Molnar, nastoji izbrisati svoje madarske korijene i postati
pravim Amerikancem, odbija govoriti madarskim jezikom i odri¢e se svoje obitelji, smatrajuci
se vrjednijima od njih. Ime mu se simboli¢no rimuje s onime njegovog najboljeg prijatelja
Eddieja %2 1o oni, podlijezu¢i modnim trendovima, i vizualno veoma nalikuju. Ipak, njihovi
su se zivoti sveli na puku dosadu 1 monotoniju, a ve¢inu vremena provode ispijajuci boce piva
na starom, izlizanome dvosjedu. USavs§i nenadano u njihove Zivote, mlada Madarica Eva,
isprva reprezentirana kao Drugost, razotkriva im pravu istinu njihovog ,savrSenog‘
americkog zivota, vidno razdrazena tom bezivotnom i besmislenom svakodnevicom: ,,0na im
otkriva da je brza hrana smece, da je bejzbol glup, a kucu bi trebalo pocistiti (dakle, prljava
je) (Petkovi¢, Vukovi¢, 2010: 4). Nakon Sto Willie ustvrdi da je Eva potpuno u redu, on joj
odluci pomo¢i u prilagodavanju ameri€¢kom nacinu Zivota, pa joj poklanja haljinu koju, kako
sam kaZe, nose sve djevojke danas. Vjerna svom androgenom stilu odijevanja i ne marec¢i za
trendove i1 tude miSljenje, Eva baca Williejevu haljinu u smece, na taj nacin odbivsi
konformizam i slijepo utapanje u americku mainstream kulturu. Ovime, kao i odlukom da
ostane u Americi, Petkovi¢ i Vukovi¢ primjecuju da Eva postaje istinska Amerikanka, dok

Willie preuzima ulogu Drugosti.

Jarmusch takoder otvara temu kulturalnog clasha, kao i nemoguc¢nosti i nedostatak
komunikacije medu svim likovima. Monolozi tetke Lotte na madarskome namjerno su
ostavljeni bez prijevoda, dok Eva, Willie i Eddie uglavnom nemaju o ¢emu pricati i dijeli ih

neugodna tiSina. Jedino Sto ih povezuje jest zajednicki interes za popularnu kulturu — Eva

%2 Sli¢an pristup Jarmusch ima i u filmu Pod udarom zakona, gdje se glavni likovi zovu Zack i Jack.
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nikuda ne ide bez maloga kazetofona na kojemu vje¢no svira Screamin' Jay Hawkins, koji se
dopada i Eddieju, dok ih sve troje zanimaju televizijski programi i filmovi, §to je ujedno

simbol opresivne plitkosti kulturalne sfere ameri¢kog landscapea (Carmichael, 1994: 225).

Junaci filma Cudnije od raja u vjeénome su bijegu i potrazi za novim Zivotnim
prostorom, bolje reCeno u potrazi su za Rajem33, uvjereni da su grad ili drzava u kojoj se
nalaze krivi za monotoniju njihova postojanja, pa iz Madarske odlaze u New York, iz kojega
zatim bjeze u Cleveland, te u Miami. No svugdje im se svakodnevica svede tek na besciljno
sjedenje pred televizorom i kockanje. DoSavsi na jezero Erie, koje je jedna od najpoznatijih
atrakcija Clevelanda, oni se nadu pred bijelim, zrakopraznim, izbrisanim prostorom — pred
Jarmuschevom metaforom za njihove zivote. Ondje Eddie ustvrdi da, koje god mjesto da
posjete, sve uvijek izgleda isto, ¢ime je jasno da jedina promjena koja se mora dogoditi jest
ona u njihovim umovima. Ono §to nastavlja biti karakteristicna konstanta Jarmuscheva opusa
je sam vizualni prikaz ameri¢koga pejzaza: u potpunom kontrastu s Amerikom kakvu vidimo
na holivudskom filmu, Jarmuscheva Amerika siva je, bezli¢na, hladna, industrijska, ulice su

puste, te sve nalikuje prizorima iz hladnoratovske Isto¢ne Europe.

Radnja prikazana u filmu liena je dramati¢nosti. Ono $to vidimo jesu prizori netipi¢ni
za Hollywood: dok se Willie 1 Eddie klade na utrkama pasa, $to bi bio dramatski nabijeni
dogadaj, Jarmusch odlucuje prikazati Evino iScekivanje 1 dosadivanje u motelskoj sobi.
Usprkos €injenici da se ve¢ina radnje zbiva na putovanjima koji su posljedica nasumicnih 1
spontanih ideja i odluka, ,,dominantan osjecaj koji filmom vlada je odsustvo promjene* (King,
2004: 72). Odnosi izmedu likova naizgled su hladni i distancirani, pa iako postoji privla¢nost
izmedu Eddieja 1 Eve, kao 1 neobi¢na naklonost Willieja prema njoj, za razliku od holivudskih
obicaja, ljubavni zaplet potpuno izostaje. Ispod surovoga eksterijera svakodnevice proZete
uglavnom gledanjem televizije i Zivotarenjem, skriva se duboko usadeni zajednicki osjecaj
usamljenosti, odbaCenosti, nerazumijevanja, teznje za promjenom, Zzelje za ljubavlju i
toplinom — ¢ime Jarmusch nudi kritiku otudenosti inertnog pojedinca izgubljenog u

suvremenome svijetu.

% Mihovil Pansini primjeéuje Jarmuscheve suptilne poveznice filma Cudnije od Raja i biblijskoga Postanka,
tvrdeéi da su Sjedinjene Ameri¢ke Drzave ironi¢na ideja ovozemaljskoga raja: (Jarmusch) ,,govori o ljudima
bacenima u svijet, o Covjecanstvu proisteklom od Adama i Eve, koje nikad nije i ne ¢e Zivjeti u raju, o neda¢ama
i veli¢ini obiénosti“ (Pansini, 2009, preuzeto sa http://www.hfs.hr/pansini_detail.aspx?sif=20#.Vdzdg7VciAQ).
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Niskobudzetni vizualni stil filma Cudnije od raja izgraduje standarde indie estetike,
koja odaje dojam iskrenosti i snazne autorske vizije. Setovi su minimalisti¢ki uredeni, kadrovi
su dugacki, a kamera biva stati¢na i fiksirana (King, 2004: 146), $to pridonosi sporome ritmu
filma, i u opoziciji je s holivudskim filmovima s pocetka 1980-ih, brze radnje i montaZe koja
nalikuje onoj glazbenih videa. Radnja je podijeljena na 3 dijela medusobno odvojena
blankovima na kojima su ispisani medunaslovi, §to je karakteristika stila nijemoga filma.
Time je Jarmusch gledatelju razotkrio fiktivhu prirodu filma, ¢ime sabotira moguénost
uranjanja u radnju tijekom procesa gledanja. Ovime se takoder suprotstavlja beSavnoj maniri
snimanja i montiranja holivudskoga filma ¢iji je osnovni cilj kreiranje iluzije stvarnosti filma,
bez obzira na razinu fantasti¢nosti njegove radnje. Cudnije od raja sniman je crno-bijelom
tehnikom visokoga kontrasta (scena na jezeru Erie potpuno je obavijena u bijelo, te nije jasno
Sto je jezero, §to tlo, a Sto nebo). Iako je ovo isprva bila sasvim slucajna posljedica nedostatka
novaca, filmovi bez boje postaju Cesti u Jarmuschevom opusu, a to uskoro slijede brojni
americki nezavisni redatelji. Stoga jo§ jednom budZet, odnosno manjak istoga, postaje
pozeljna estetska kvaliteta indie filma, podizu¢i mu kredibilitet, vjerodostojnost i uvjerljivost.
,»lurobna slika koju Jarmusch nudi ima mnogo viSe dubine od vec¢ine povr$ne holivudske
filmske industrije. Rije¢ima Aristotela: Ako netko namaZze platno s najljepSim bojama, ono ne

bi bilo ni priblizno tako radosno kao crna i bijela slika®“ (Petkovi¢, Vukovi¢, 2010: 5).

Svojim nepretencioznim filmskim uratkom Cudnije od raja, Koji je nastao sasvim
slu¢ajno, na darovanim ostacima nekvalitetne filmske vrpce, Jim Jarmusch promijenio je
filmsku povijest, pokrenuvsi tako razdoblje suvremenog americkog nezavisnog filma.
Postavivsi nove stilske, tehni¢ke 1 tematske standarde, Jarmusch je sa zaradom od svega 1.5
milijuna dolara izdvojio iz silne mase publiku koja je vapila za ne¢ime vise od plo$nih i
plitkih holivudskih ratnih heroja, ali i neime Sto je manje od holivudskog ulastenog
bljestavila. Trazeéi ljepotu u svakodnevnom i banalnom, Jarmusch je otvorio put indie
kinematografiji. ,,Namjesto da pronadem pric¢u koju zZelim ispricati, te joj naknadno dodajem
detalje, ja najprije prikupljam detalje, a tek onda nastojim izgraditi slagalicu iz pri¢e. Imam

. v e . . . . . v 4
temu i vrstu raspoloZenja, i likove, ali ne i radnju koja tede ravno kroz film***,

# Jim Jarmusch o svojim filmovima, u Lafrance, 2003, preuzeto sa http://sensesofcinema.com/2003/great-
directors/jarmusch/#web.
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5.2. TAJANSTVENI VLAK (1989)

Nakon dva crno-bijela filmska uratka, Cudnije od raja i Pod udarom zakona (1986),
Jarmusch snima svoj prvi film u tehnikoloru, Tajanstveni vlak, koji naslov dijeli sa klasikom
Elvisa Presleyja iz 1955.godine. Iako film ne biva toliko dobro prihvacen kod kritike, on je
itekako vazan za razumijevanje Jarmuscheva stila i opusa, za podrobnije razmatranje tema i
problematike koju on otvara u ostalim filmovima, ali op¢enito i za prekretnicu koja se zbila u

sferi americkoga nezavisnog filma na pragu izmedu 1980-ih i 1990-ih godina.

Tajanstveni vlak triptih je prica koje se istovremeno odvijaju u gradu Memphisu,
poznatijem i kao domu Elvisa Presleyja. Prva prica, Daleko od Yokohame, uprizoruje
hodocasce japanskog tinejdZzerskog para, koji obozava iskonski rock'n'roll, u grad njegova
nastanka i1 razvitka. Dok apati¢ni Jun tvrdi da je Carl Perkins otac rokenrola, njegova
djevojka, brbljava 1 vedra Mitzuko potpuno je opcinjena Elvisovim likom i djelom.
Odsjedajuc¢i u bijednome hotelu u kojemu je na mjestu gdje bi televizor trebao stajati
postavljena Elvisova slika, najednom zacuju pucanj, i pozure vidjeti §to se zbiva. U drugoj
pri¢i Duh, mlada talijanska udovica Luisa mora tijelo svoga preminuloga supruga odvesti u
Rim, no prisiljena je cekati let koji je zakazan tek za sljedece jutro. Lutaju¢i Memphisom,
pocinju ju opsjedati dvojica prevaranata, pri¢ajuc¢i joj o duhu Elvisa koji se pojavljuje kao
autostoper na cesti, pokuSavaju¢i od nje pritom iznuditi novac na sve moguce nacine.
Uznemirena Luisa odlazi u isti hotel u kome odsjeda japanski par, gdje upoznaje djevojku
Dee Dee koja je pobjegla od svoga decka nakon burnoga prekida, te one odlucuju podijeliti
hotelsku sobu. Nakon §to naporna i brbljava Dee Dee napokon zaspe, Luisi se u sobi ukaze
duh Elvisa. Sljedeée jutro djevojke zacuju pucanj. lzgubljeni u svemiru zaklju¢na je prica
filma koja ujedinjuje prethodne dvije. Johnny (kojeg igra Joe Strummer), mladi¢ poznat medu
prijateljima kao Elvis zbog sli¢noga rokerskog stava i frizure, pijan 1 vidno uznemiren zbog
raskida s djevojkom, poc¢ne prijetiti pistoljem posjetiteljima kafica, te ga Charlie, brat njegove
djevojke, uzima k sebi u auto. Oni zastaju u obliZnjoj trgovini s alkoholom gdje Johnny upuca
prodavaca. Mladi¢i bjeze 1 skrivaju se u ve¢ poznatom hotelu. Sljedece jutro izbija svada te
Charlie nehotice puca Johnnyja u nogu, ¢ime napokon vidimo izvor pucnja koji ujedinjuje sve

tri price, te postaje jasno da su Dee Dee 1 Johnny par u svadi.
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Jo§ jednom Jarmusch kao glavne junake postavlja likove dezorijentirane u kulturi,
strance izgubljene na nepoznatoj zemlji, koji su u vjecnoj frustriraju¢oj potrazi za necime $to
nikada ne prolaze — za snom, za boljim zivotom, za pronalaskom vlastitoga identiteta. Ono S$to
povezuje likove iz svih triju dijelova je ¢injenica da su oni stranci (Japanci, Talijanka,
Britanac) ¢ije nepoznavanje S.A.D.-a ih vodi ka lutanju kroz najopasnije i najruznije Cetvrti
Memphisa, 1 naposljetku ih sve okuplja u tmurnom, otuznom memorijalnom Elvisovom
hotelu (Preacher Collins, 1993: 98). Upravo kroz o¢i stranaca, Jarmusch nudi potpuno
drugaciji pogled na Ameriku. Tematizira se 1 nemoguc¢nost komunikacije medu likovima,
koji se ni u jednome trenutku sustinski ne razumiju: zbog nepoznavanja jezika (japanski par i
vodi¢ u glazbenom studiju), kulturalnih razlika ili pak razlika u karakteru (Jarmusch
suprotstavlja letargi¢ne likove, poput Luise i Juna, s hiperaktivnim osobama punim zivota kao
Sto su Dee Dee 1 Mitsuko). Jedina spona koja ih povezuje, 1 jedino Sto iz letargi¢nih likova
izvla¢i emocionalne reakcije, jest Elvis ¢iji lik sluzi kao metafora za americku popularnu

kulturu.

Nali¢je popularne americke kulture koja dopire u najudaljenije krajeve svijeta, poput
Japana, otkriva nam sama Misuko, listajuc¢i svoju biljeznicu po kojoj lijepi slike Elvisa uz
slike iz opce kulture i povijesnih figura, traZe¢i tako sli¢nosti Elvisa s Budom, Madonnom,
bliskoistocnim kraljevima ili s Kipom slobode. Vidjevsi to, Jun ostaje iznenaden, kako sam
kaze, Elvisovom utjecajnoS¢u. Na duhovit na¢in ovime Jim Jarmusch otkriva da americka pop
kultura nije niSta drugo nego simulacija za simulacijom, za simulacijom. Ona je krajnje
nemastovita 1 liSena kreativnog potencijala, ali opet vjeSta u prodavanju dojma vlastite
inovativnosti. Pjesma u naslovu filma nije Elvisovo originalno djelo, ve¢ je obrada blues
pjesme iz 1953., bas kao i Presleyjeva verzija pjesme Blue Moon koju je moguce ¢uti kroz sve
epizode, a koja je, sve od 1934.godine kada je izvorno skladana, bila jedna od iznimno
ucCestalo obradivanih pjesama u povijesti popularne glazbe, uvijek iznova vracajuci se na
vrhove radijskih top-ljestvica. Jun isprva nije bio odusevljen Memphisom, rekavsi da je on
bas poput Yokohame, samo sa 60% manje zgrada. No nakon listanja Mitsukine biljeZnice, on
zakljucuje da je Amerika zapravo drugadija, jer je cool, i zabavno je imati osamnaest godina i
biti toliko daleko od Yokohame. ,,JJarmuscheva poanta ovdje je, naravno, da nitko zapravo
nikada nije daleko od Yokohame, a u kulturi u kojoj je razli¢itost homogenizirana do
nemotiviranog nultog stupnja eklekticizma, pojedinac je tek onoliko udaljen od drugoga koji

je uvijek projekcija i istodobno polje u kojemu se artikulira sebstvo* (Carmichael, 1994: 228).
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Ipak, Elvisovo ukazanje Luisi ostavlja prostor za razmisljanje: je li mozda Amerika zemlja u

kojoj je zaista sve moguce?

U filmu Tajanstveni vlak Jarmusch je po prvi puta eksperimentirao s vremenskim
protokom radnje, grade¢i tako trodijelnu naraciju. Radnje sviju epizoda paralelne su i
dogadaju se istovremeno, na podrucju grada Memphisa, te slijedom slucajnosti price se
ukrStavaju 1 razrjeSavaju u predvorju oronuloga hotela. Na istovremenost odvijanja radnje
upucuje obavijest radijskog DJ-a, koji najavljuje pjesmu Blue Moon i napominje da je
trenutno 2:17 sati ujutro, dok pucanj pistolja stvara osjecaj napetosti i iScekivanja. Newman
tvrdi da je ovdje rije¢ o hiperlink filmu®, koji nas sa zavrietka jedne price baca na pocetak
druge, a koji gledatelju nudi niz poveznica na temelju kojih, pazljivim promatranjem, on
moze konstruirati fabulu. Ve¢ u prvome dijelu filma Jarmusch prezentira niz usputnih motiva
koje isprva gledatelj ne smatra vaznima, poput prolaska mladih Japanaca uz kafi¢ naziva
Shades i maleni restoran. Kasnije uvecer s radija se zaCuje vremenska najava i Elvisov Blue
Moon. Druga epizoda s Luisom, smjeStena je upravo u restoran koji je prethodno bio prikazan
u pozadini, a trec¢a se odvija u Shades kafi¢u — detalji su to koje tek pozorno i vjesto oko moze

uociti.

Zanimljivo je i da Tajanstveni vlak funkcionira kao hiperlink film na viSoj razini:
suptilnim poveznicama Jarmusch je intertekstualno povezao radnje svojih dosadasnjih
filmova. Osobi koja nije pogledala njegov prijasnji film Pod udarom zakona nista nece znaditi
glas koji izlazi iz radija, dok onima koji su vjerni obozavatelji Jarmuschevih filmova odmah
¢e sinuti da je to specificni glas Toma Waitsa, €iji je lik u prethodnome filmu bio upravo
radijski DJ, a ¢iji glas ponovno zaCujemo ve¢ u prvim sekundama Jarmuscheva sljedecega
filma No¢ na zemlji. Takoder, Screamin' Jay Hawkins, kojega Eva u filmu Cudnije od raja
naprosto obozava, u ovome filmu glumi recepcionara hotela koji povezuje sve tri price.
Ovakav stil slijedio je i Quentin Tarantino svojim Paklenim sundom, pa hiperlink filmovi koji
se poigravaju nostalgi¢nim segmentima popularne kulture bivaju sve ¢eS¢a pojava na pocetku
1990-ih godina, pretvarajuci se tako u jednu od prepoznatljivih osobina postmodernistickoga

filma.

% Hiperlink film termin je kojega je skovala Alisa Quart, a oznatava filmove Gija arhitektura narativnih
informacija decentralizira linearnu progresiju kauzalne logike i nudi alternativne ideje povezanosti: ukoliko se

pazljivo slijede poveznice, radnja filma ¢e se na razini fabule razotkriti u svom linearnom slijedu (Newman,
2011: 203).
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Filmom Tajanstveni vlak Jim Jarmusch nastavlja temu stranaca i outsidera izgubljenih
u bespu¢ima americke kulture i svakodnevice, kao i1 sa prikazom druge strane americkoga
pejzaza — onog industrijskog, ispraznog i neiskvarenog pretjeranom urbanizacijom. Likovi su
u fokusu radnje, a ovoga puta je lik Johnnyja napisan upravo za Joea Strummera, pjevaca
punk skupine Clash, ¢iji je Jarmusch bio tada veliki oboZavatelj. Iako snimljen u bogatom
tehnikoloru kako bi bolje tematizirao bljestavilo i popularni znacaj Memphisa, stilski ovaj
film ostaje ipak minimalisti¢ki, jer boje koje dominiraju jesu hladne plave, s ponekim
isticanjem jarko crvenih elemenata. Takoder, no¢nim scenama Jarmusch je najavio novu

fascinaciju neonskim svjetlima, mra¢nim, opasnim ulicama i napuStenim prostorima

(Petkovi¢, 2009: 136), kojoj ostaje privrzen u filmu No¢ na zemlji.
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5.3. NOC NA ZEMLJI (1991)

»Kad god gledam neki novi komercijalni americki film i shvatim na koji je nacin prica
strukturirana, volio bih vidjeti one dijelove koje su izostavili iz filma, viSe od onih koji su
ubaceni u film. Zanimaju me trenuci izmedu (...). Uvijek me zanimaju male, obi¢ne stvari, 1
pretpostavljam da upravo zato imam tendenciju ka pisanju onakvih scena koje bi inace bile
izostavljene u konvencionalnijim, komercijalnim ili transparentnim stilovima* (Jarmusch, u
Ceniciarelli, 2011: 219-220). Ovakvo razmisljanje Jima Jarmuscha mozda je najvise doslo do
izrazaja u filmu za kojeg se Cesto smatra da je svojom strukturom najavio Tarantinov Pakleni

Sund®, arijet je o njegovoj Nodi na zemlji.

Ponovno pribjegavsi ka viSestrukoj epizodnoj naraciji, Jarmusch okuplja pet paralelnih
prica koje se odvijaju tijekom no¢i, u skucenoj unutrasnjosti petero taksija, koji voze kroz pet
gradova svijeta: Los Angeles, New York, Pariz, Rim i Helsinkij. U Los Angelesu mlada,
buntovna i muskobanjasta taksistkinja Corky (Winona Ryder) do odrediSta na Beverly Hillsu
vozi imuénu holivudsku casting agenticu. Iako je isprva rije¢ o sudaru dvaju potpuno
opre¢nih svjetova, one se tijekom voznje zblizavaju 1 doznaju da mozda ipak nisu toliko
razli¢ite. No nakon $to agentica u mladoj vozacici prepozna savrSenu glumicu za svoj film,
Corky ju odbija jer, iako mnoge djevojke sanjaju o tome da postanu glumice, sve §to ona Zeli
u zivotu biti jest mehanic¢arka. Ovime je Jarmusch simboli¢no, ali posve jasno, Hollywoodu
dao do znanja koji je njegov stav spram mainstreama, te da ba$ nikada ne Zeli pripadati
vecini. U New Yorku mladi Afroamerikanac sjeda u taksi ¢iji vozag, izbjeglica iz Isto¢ne
Njemacke i umirovljeni klaun njezne naravi, ne zna upravljati automatikom, a ne poznaje ni
ulice, stoga oni zamjenjuju sjedala i odvoze se do Brooklyna. Voze¢i kroz mracne ulice Pariza
u tre¢oj, mozda najneobicnijoj epizodi, taksist s Obale Bjelokosti izbacuje iz automobila
pijanoga politi¢ara 1 prima mladu slijepu zenu, koja mu, odgovaraju¢i na njegova silna i
naporna pitanja o sljepo¢i, daje do znanja da o Zivotu zna mnogo viSe od njega, te da je
istinski slijepac u taksiju upravo on. U Rimu, voze¢i svecenika, brbljavi taksist (Roberto
Benigni) iskoristava priliku da se ispovjedi i olakSa duSu, pa zapocCinje pri¢u o svojim prvim

seksualnim iskustvima s bundevama i domacim zivotinjama, kao i o aferi s bratovom zenom,

% |afrance, 2003, preuzeto sa http://sensesofcinema.com/2003/great-directors/jarmusch/#web.
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Sto kulminira sréanim udarom nesretnoga svecenika. Epizoda iz Helsinkija uprizoruje voznju
trojice prijatelja od kojih je jedan u alkoholnoj komi zbog napornoga dana i komplicirane
zivotne situacije, a kojima taksist zatim isprica svoju toliko tesku i depresivnu zivotnu pricu,

nakon ¢ega dvojica prisebnih prijatelja ostanu u Soku, pa prestanu sazalijevati onog trecega.

Ovo minimalisti¢ko filmsko ostvarenje ¢ija se radnja odvija od sumraka pa do zore, ne
uprizoruje dramati¢ne trenutke, niti sluCajni susreti taksista i1 klijenata ikome od njih
supstancijalno izmijene Zivote. Ni sam gledatelj na kraju ne nau¢i nikakvu vaznu lekciju — on
se tek pridruzio taksistima u njihovim kratkim no¢nim voznjama, kada su ljudi koje oni voze
otvoreni i ranjivi, te voljni pricati o svojim Zivotima 1 pokazati svoje drugo lice*”. Ono §to je
ovdje najvaznije jest upravo Jarmuschev odabir taksista za glavne protagoniste filma. Taksisti
su jedni od onih ljudi s kojima nam se svakodnevno zivoti tek usputno i jedva opazivo okrznu.
Njima se ne pridaje nikakva posebna paznja, nit postoji zelja za podrobnijim upoznavanjem
istih, dok ostalim ljudima tek predstavljaju usluzno sredstvo koje ih s to¢ke A odvodi na tocku
B.

U holivudskim su filmovima taksisti na jo§ nezavidnijoj poziciji: kada bilo koji lik
pozove taksi, scena se najceSce prekida, a iduce Sto vidimo jest izlazak lika iz taksija, 1 radnja
se neometano nastavlja. U ponekim prilikama prikaZe se obris ili nijemo lice bezimenoga
taksista koje je u funkciji scenografskog rekvizita. Oni su potpuno nebitni i njihovo je
postojanje redundantno, a njihova prica zbog nezainteresiranosti javnosti ostaje neispricana.
Upravo zato Jarmusch odaje pocast taksistima na sebi svojstven nacin — ¢ine¢i ih zvijezdama
ovoga filma. U noénom usamljenom i pomalo tuznom raspolozenju, popra¢enom jazz
pjesmama Toma Waitsa, vozeéi se pustim krajolicima najve¢ih gradova svijeta koji svi
nalikuju jedan na drugoga, publika stjece uvid u Sarolike, neobicne, ali Cesto tmurne i teSke
sudbine osoba iza volana. Njihovi klijenti svi od reda mogu biti zvijezde nekoga filma, filma
1z kojega su izasli usavsi u taksi, 1 u kojega ¢e se ponovno ukljuciti kada naposljetku zalupe
vratima. No u No¢i na zemlji, oni su sekundarni i nevazni, i prepustaju mjesto na filmskoj

vrpci istinskim zvijezdama naSe svakodnevice.

Jo§ jednom slaveci naizgled malo i nebitno, te dokazujuéi da se od segmenata Zivota
inaCe potpuno ignoriranih od strane filmske industrije, moZe ostvariti dugometrazni film,
ovom crnohumornom komedijom/tragedijom/hororom/dramom Jim Jarmusch jo§ jednom

dokazuje da je istinski i nenadmasivi poeta obi¢nog 1 svakodnevnog.

%7 Ebert, Night on Earth — Review, 1992, preuzeto sa http://www.rogerebert.com/reviews/night-on-earth-1992.
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6. ZAKLJUCAK

Nezavisnost je termin koji cirkulira svijetom filma od njegovih prapocetaka, no to je
postanak 1 razvoj suvremenog americkog nezavisnog filma nije mogu¢ bez konstantnog
dovodenja u vezu s Hollywoodom. Njihove sudbine neminovno su isprepletene — dok je
nezavisni film uvijek nastojao €initi ono suprotno od holivudskog mainstream filma, upravo u
tome otporu spram komercijalnoga lezi sam izvor postojanja indie filma. S druge strane,
komercijalni holivudski film neprestano je pozorno motrio svoga tihoga suparnika ¢iji je cilj
bio razotkriti ideologiju u pozadini holivudskih pri¢a, okoriStavajuéi se potkradanjem onih
inovativnih stilskih i tehni¢kih elemenata koji su nezavisnome filmu donosili profit,
naposljetku ga ¢ak pokusavajuéi imitirati, kreirajuci takozvane lazne indieje. No u ¢itavom
tom procesu, suvremeni americki nezavisni film nuzno je morao biti mudriji, vjestiji i
lukaviji, prema rije¢ima Geoffa Kinga indie je morao biti David holivudskome Golijatu,
uvijek spreman da oStrim okom 1 vjeStom rukom ispali kamen, te jo§ jednom otkrije na

duhovit 1 inteligentan nacin pozadinu komercijalnog americ¢kog filma.

Ameri¢ki nezavisni film 1980-ih i 1990-ih godina poseban je po svome pozicioniranju
istovremeno ispod (skromnim budZetom, jednostavnos¢u stila 1 tema, minimalizmom i
tehnickom sirovoS¢u), kao 1 iznad holivudskog filma (umjetnicki duh, autorstvo, predanost
detaljima, otvaranje kontroverznih tema). Takoder, njegova je publika istodobno sofisticirana,
elitisticka, ali i alternativna i outsiderska. Upravo zbog njegove vjecne interne kontradikcije,
nezavisni film iznimno je teSko definirati. Film je to koji upotpunjuje pukotine holivudskog
sistema, ali ipak u veéini slu¢ajeva konvencionalan je utoliko da se drzi koncepta pricanja
pri¢e. Dok su iz komercijalnog filma izbaceni takozvani dosadni, svjetovni dijelovi koji se
smatraju redundantnima za tijek radnje, a sve se vrti oko zapleta, to¢nije njegove dvostruke
linije, od kojih je jedna ona tematska, odnosno zanrovska, a druga je heteroseksualni ljubavni
zaplet, u indie filmu prikazuju se upravo oni obi¢ni, svakodnevni trenuci, liSeni dramatske
progresivnosti i zapleta. Jer stvarni zivot nema zapleta. Pa ipak suvremeni americki nezavisni
filmovi dokazuju da prosjec¢no ljudsko postojanje posjeduje bogati potencijal da bude itekako

zanimljivo 1 intrigantno, te pritom demonstriraju postojanje ljepote u Salici kave ili dimu
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cigarete. Ipak, publika gleda indie film na posve drugi nacin, propitujuéi zasto je upravo nesto
prikazano na odredeni nacin, a ne toliko pitajuci se tko je §to pocinio i s kojim motivom.
Najbolji primjer takvog pristupa filmu nudi nam Jim Jarmusch, svojom karakteristicnom
estetikom trivijalnosti i osjecajem modernoga nihilizma u stilski izvanrednim filmovima
liSenima drame, gdje problemi ostaju nerazrijeSeni, zavrseci otvoreni, a zivoti nepromijenjeni,

u tipi¢noj Jarmuschevskoj antiklimakti¢noj i antikatarzi¢noj maniri.

Americki nezavisni film nastoji se pribliziti $to je viSe moguce stvarnosti. Filmsko
vrijeme sli¢no je realnome, bez montaze nalik onoj u glazbenim video spotovima. Radnja se
ne odvija u svemiru niti u fiktivnome paralelnome svijetu, ve¢ u realnome prostoru
poznatome publici. Likovi nisu junaci, ali nisu ni antijunaci. Oni razotkrivaju kulturalne i
drustvene kodekse i norme nametnute ljudskim tijelima i Zivotima, a koje holivudska tvornica
snova podrzava i odrzava. Muskarci u nezavisnome filmu ranjivi su i ne posjeduju
nevjerojatne herojske vrline, i nisu u misiji spasavanja svijeta. Zene su pak prikazane u svim
ulogama u kojima se jedna Zena moze naci, a ne samo kao kucanica ili tek oku ugodni
dodatak svome dominantnome muskarcu. Indie film, progovaraju¢i kroz svoju
najraznovrsniju paletu likova, otvara pitanja etnickih, rasnih, rodnih, spolnih, nacionalnih,
religijskih 1 ostalih manjina. On daje glas marginalnome sloju druStva koji je u svijetu
holivudskoga filma potpuno nijem. Pritom mu cilj nije isticanje druStvene nepravde nad

istima, ve¢ slavljenje raznolikosti kultura 1 ljudi uopce.

Redatelji suvremenog ameri¢kog nezavisnog filma pristupaju filmskoj umjetnosti kao
igri, istraZzujuéi sve njezine potencijale i pomicuci granice. Upravo su zato indie filmovi
zanrovski nedefinirani, dok se po pitanju forme redatelji ¢esto poigravaju s vremenom, stilom,
s pozicijama kamere i moguénostima montaze, formirajuci slagalicu dogadaja ili hiperlink
filmove, poput Jarmuscheva Tajanstvenoga vlaka. Ovime se gledatelje nastoji prenuti iz
sanjarenja 1 suociti s sloZzenim kognitivnim procesom koji je gledanje filma, te se namjerno
raskrinkava fiktivna priroda filma. Dok holivudski filmovi nastoje prodati fantaziju kao
stvarnost, svojim beSavnim i glatkim stilom, indie film podsje¢a nas da je rijec o umjetnickoj
formi, no smatraju da ona mora prikazivati istinski Zivot, sirov i neobraden, bez uljepSavanja,
bez bajki koje naivnu publiku uvjeravaju da je sve moguce te da je svaki problem rjesiv. Cilj
suvremenog americkog nezavisnog filma stoga nije komercijalna zarada i slava, niti Sokiranje
gledaoca otkrivanjem istine, ve¢ je cilj potaknuti nova filmska iskustva te propitati konvencije

drustvenih postavki, ali i holivudskoga filma.
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Definiranju americkog nezavisnog filma 1980-ih i 1990-ih mozda je najbolje pristupio
Michael Z. Newman (u Newman, 2009). Ostavivsi po strani financijsku, odnosno industrijsku
razinu filma, i onu stilsku, Newman je indie opisao kao onaj film koji je u vje¢noj teznji ka
autenti¢nosti, odnosno ¢iji je cilj postizanje iskrene vizije iskljucivo jednoga autora. Taj autor
pritom mora biti autonoman, potpuno slobodan od opresije velikih produkcijskih ku¢a — on
drzi ¢itav kreativni proces u svojim rukama i nitko mu ne diktira $to valja uciniti sljedece, te
kojemu u interesu nije komercijalna zarada. Upravo ta autonomnost od Hollywooda garancija
je alternativnosti: opozicijskoga stava koji od samoga pocetka lezi u srzi americkog

nezavisnog filma, osiguravaju¢i mu marginalnu poziciju uslijed nepristajanja na kompromise

s masovnom kulturom.

SavrSeni primjer autorskog filma kakvog Newman opisuje nudi nam ekscentri¢ni Jim
Jarmusch, ¢iji su tvrdoglavost i bezobrazni stav prema Hollywoodu rezultirali Sarolikim
filmskim opusom, ponekad hvaljenim, ponekad kritiziranim, no Jarmusch je usprkos svemu
ostao vjeran samome sebi, stvarajuci filmove koji su upravo onakvi kakve ih je zamislio.
Stoga njegov lik i njegovo djelo stoje kao savrSen primjer svega onoga S$to suvremeni
americki nezavisni film uistinu mora biti, a njegova kreativnost jo§ uvijek je inspiracija kako

holivudskim, tako i nezavisnim redateljima.
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9. SAZETAK

Americki nezavisni film 1980-ih i 1990-ih moguce je definirati putem inudstrijsko-
ekonomskog konteksta, odnosno problematike niskoga budzeta, te unutar konteksta njegova
stila, no svakako najbolja definicija suvremenog indie filma jest ona Michaela Z. Newmana
koji ustvrduje da istinski indie film mora biti autenti¢na vizija isklju¢ivo jednoga autora,

autonomnoga od velikih filmskih studija, i samim time alternativa Hollywoodu.

Upravo je Hollywood, odnosno bunt i otpor spram njegove dominacije i ustaljenih
konzervativnih normi te konstantno kreiranje iluzija, pretvaranje Hollywooda u instituciju
proizvodnje snova, od pocetka bio izvor americkog nezavisnog filma. Stoga je veoma vazno
ponajprije razmotriti kljuéne pokrete i pravce komercijalnog americkog filma koji su ostavili
znacajan trag na indiejima, kao i promjene u politici i drustvu S.A.D.-a, pa tek onda obratiti
paznju na povijesni razvitak nezavisnoga filma u Americi. Neki od najvaznijih anti-
holivudskih filmskih pokreta kroz 20. stoljece bili su prestizni nezavisni filmovi, Poverty
Row filmovi, noir film, zatim avangardni i eksperimentalni filmovi, Novi americki film Johna
Cassavetesa, te eksploatacijski filmovi 1970-ih. Osim na suvremeni americki nezavisni film,

ti su pokreti posluzili i kao inspiracija mainstream filmu.

Tijekom provodenja ekonomskih reformi Ronalda Reagana na pragu 1970-ih i 1980-ih
u S.A.D.-u, koje su rezultirale ekspanzijom holivudskih filmova ratne tematike, a koje
veliaju snagu i dominaciju bijeloga americkog muskarca, te su prepune eksplozija i1 efekata,
na filmskim marginama mladi nezavisni redatelji poput Jima Jarmuscha i Davida Lyncha
okrecu se potpuno drugacijim temama i estetici. Oni razotkrivaju laznu narav i ustaljenu
ideologiju iza holivudske filmske industrije, te svjezim pristupom filmu i filmskome zanru,
redatelji toga postmodernoga perioda razvijaju estetiku obi¢noga, svakodnevnoga, te isticu

vaznost uvazavanja ljudske razlicitosti kroz Siroku paletu likova s ruba drustva.

Jim Jarmusch svojim filmom Cudnije od raja 1984. godine uspostavio je temelje za
daljnji smjer razvoja suvremenog americkog nezavisnog filma. Osim toga filma, neka od

klju¢nih indie ostvarenja 1980-ih i 1990-ih jesu i Slacker Richarda Linklatera, Trgovci Kevina
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Smitha, Tarantinov Pakleni Sund, Dobrodosli u kuéu lutaka Todda Solondza, Pi Darrena

Aronofskoga i Projekt: Vjestica iz Blaira, Eduarda Sancheza i Daniela Myricka.

Kljucne rijeci:

ameri¢ki nezavisni film, niskobudzetni film, indie, Hollywood, studijski sistem, opozicija,

postmodernizam, autorski film, Jim Jarmusch, dekonstrukcija zanra, estetika svakodnevice.
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