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1. Introduzione

La presente tesi, si focalizzera sul periodo del cosiddetto 'esodo’ giuliano — dalmata,
considerato attraverso le opere di Marisa Madieri ed in particolare affrontera 1'analisi del suo

romanzo Verde acqua.

Nella prima parte del lavoro verranno tratteggiati il periodo storico dell'esodo ed il suo
contesto storico-politico e culturale. Nella seconda parte si cerchera invece di inquadrare, piu
specificamente, la letteratura femminile dell’esodo, che verra descritta facendo riferimento ai
concetti di storia, memoria e identita. Verrano nominati i rappresentanti della letteratura degli

esuli e la letteratura dei rimasti.

La terza parte della tesi presentera, infine, la vita e l'attivita letteraria di Marisa
Madieri che ¢ la prima delle autrici che nelle sue opere descrive il periodo dell'esodo
attraverso la memoria, i sentimenti e le esperienze vissute prive di alcun rancore. In seguito
verra analizzata l'opera Verde acqua mentre le altre opere di Marisa Madieri verranno
solamente menzionate. Verra descitto il campo profughi Silos e le condizioni nei quali
vivevano la scrittrice Madieri e tante altre famiglie fiumane, dalmate e istriane durante

I'esodo.

Parole-chiave: esodo, letteratura, femminismo, campo profughi Silos, storia, identita e

memoria



2. 1l periodo dell'esodo. Contesto storico

La seconda guerra mondiale, come pure gli eventi storico-politici che le fecero
séguito, hanno avuto un grande influsso sulla vita della gente che si trovo a vivere nei luoghi
piu colpiti dalla guerra. Frutto, ancorché amaro, della memoria e dell’esperienza di questa
gente ¢ anche la cosiddetta letteratura dell’esodo, cio¢ la letteratura che assunse come proprio
argomento le vicissitudini di ampie fasce di popolazione che furono obbligate a lasciare la

propria terra, o ad accettare di vivere in un’altra cultura e di dover parlare un’altra lingua.

Parlando di letteratura dell ‘esodo ci riferiamo alla produzione letteraria di
esuli e rimasti, a quel particolare periodo della letteratura istro-quarneriana

o istro-fiumana, dopo la fine della seconda guerra mondiale. *

La letteratura dell’esodo riveste una considerevole importanza non soltanto dal punto
di vista strettamente letterario, ma anche da un punto di vista storico piu generale, in quanto le
memorie e le riflessioni prodotte nelle proprie opere dalle autrici e dagli autori riconducibili a
questo particolare genus letterario hanno anche un evidente valore ai fini della stessa

ricostruzione storiografica.

Il proposito delle scrittrici e degli scrittori dell’esodo ¢, in generale, quello di
tramandare ai posteri le ricchezze antropologiche del territorio istro-quarnerino: da una parte
ci sono la lingua, la storia, le tradizioni e la cultura di un popolo, e dall’altra lo sradicamento,

il tormento ed il dolore provocati dall’abbandono forzato della terra natia.

La letteratura istro-quarnerina del Novecento puo essere divisa in due periodi: quello
successivo al primo conflitto mondiale e quello che ha inizio dopo la seconda guerra
mondiale. Quest’ultimo si colloca, piu precisamente, nel periodo successivo alla firma del
Trattato di pace del 1947 e al Memorandum d’intesa di Londra tra I’ltalia e I’allora
Federazione jugoslava, ratificato nel 1975 dal Trattato di Osimo. Il processo di emigrazione
della popolazione italiana dall’Istria, da Fiume e dalla Dalmazia era tuttavia gia iniziato gia
durante la seconda guerra mondiale —ancor prima, cio¢, della capitolazione dell’Italia nel
settembre del 1943. | territori dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia dal 1945 facevano gia
parte della Repubblica Socialista Federativa di Jugoslavia. Tuttavia, la questione d’Italia, piu

precisamente di Trieste, rimase irrisolta fino al 1947. Secondo il Memorandum di Londra, agli

! C. GERBAZ GIULIANO, Immagini dell ‘esodo nella produzione letteraria in autrici triestine e istroquarnerine,
Zagabria, 2011, p. 30.



sloveni della zona A del Territorio Libero di Trieste, che entravano a far parte dell’ltalia, e
agli italiani della zona B, che entravano a far parte della Jugoslavia, dovevano essere
riconosciuti diritti uguali a quelli goduti dalla maggioranza. Le persone che lasciarono il
territorio che apparteneva alla Croazia e alla Slovenia (a quel tempo parte della Jugoslavia)
secondo il Trattato di pace possono essere divise in tre gruppi. Al primo gruppo
appartenevano coloro che, alla data del 10 giugno del 1940, non avevano il proprio domicilio
sul territorio che da quel giorno in poi faceva parte della Jugoslavia. Al secondo gruppo
appartenevano i cosiddetti optanti, cio¢ coloro ai quali, secondo certe condizioni, era data
liberta di scegliere dove andare. Al terzo gruppo appartenevano infine gli immigrati che,
secondo il Trattato di pace, erano rimasti privi della cittadinanza jugoslava e coloro che

andavano in Italia illegalmente.

Le condizioni che gli optanti, secondo il Trattato di pace, dovevano rispettare furono
le seguenti: |’abitazione al territorio occupato, la cittadinanza italiana e lingua italiana come
lingua parlata. 1l Comitato di Liberazione Nazionale Italiano (CLNI), che era fortemente
presente nel territorio di Fiume, di Trieste e della Dalmazia, divise gli immigrati in quattro
categorie: esuli (immigrati per ragioni politiche- azioni antijugoslave), profughi (immigrati
perché non avevano la possibilita di rimanere al territorio occupato), soffocati (evacuati,
hanno lasciato il territorio per ragioni non politiche) e optanti (quelli che secondo il Trattato

di pace potevano scegliere tra rimanere oppure restare al territorio occupato). 2

L’esodo duro dal 1943 fino agli anni Cinquanta. Questi anni furono per molta gente
anni di desolazione e di smarrimento, e il maggior problema fu forse la questione dell’identita

perduta e il processo di riaffermazione di essa.

3. La letteratura dell'esodo

In questo periodo si sviluppano due tipi di produzione letteraria: quella che si puo
definire la “letteratura dell 'esodo”, nata sul confine orientale dell’ltalia e rappresentata
dagli autori che hanno vissuto in Istria e a Fiume fino al 1945 ed hanno poi lasciato la loro

terra d’origine stabilendosi in Italia, o anche altrove all’estero, e contemporaneamente

2D. KRALIEVIC, Nasa sudbina u Globalnom poretku, H.Media d.o.o0., Umag, 2015, p. 118.



quella venutasi a creare al di la del confine orientale, per la precisione nel territorio istro-

quarnerino, ovvero la “letteratura dei rimasti .

Gli esuli hanno usato la letteratura per esprimere la propria nostalgia per la terra natia,
le difficolta incontrate in una terra comunque estranea (anche se certo non propriamente
straniera), sempre pensando alle origini, ai luoghi e alla cultura che da quel momento avevano

bruascamente perduto.

I rimasti, d’altra parte, dovettero vivere nel loro “nuovo” Paese, dove la loro cultura e
la loro lingua non erano piu accettate anzi, non era permesso di usarle. Con la letteratura come
uno dei mezzi per la sopravvivenza della propria identita culturale i rimasti sono riusciti a

mantenere le loro abitudini nonostante la situazione politica e culturale di quel periodo.

Da una parte gli autori esuli, in un primo momento, s’incentrarono sullo
sradicamento dalle proprie origini usando toni nostalgici, comprensibili e legittimi, in cui
I'idea di terra natia veniva vissuta come una sorta di Eden perduto. D'altra parte i rimasti
conducevano le loro battaglie per la sopravvivenza della propria identita etnica e culturale in
un clima politico, ideologico e culturale in cui la componente italiana veniva etichettata come

non grata. *

Con la nascita della Jugoslavia la nuova realta, per chi ha scelto di rimanere nelle loro
citta natali, provoca disorientamento. | rimasti cercano di recuperare le loro tradizioni e la loro

cultura in un posto dove essa non era piu accettabile.

I rappresentanti della letteratura degli esuli: Marisa Madieri, Fulvio Tomizza, Enrico
Morovich, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Lina Galli, Rodolfo Coreni, Giuseppe Nider,
Alfieri Seri, Paolo Bernobini, Guido Tamaro, Antonio Benussi Moro, Giulio Manzini, Fulvio
Apollonio, Giorgio Depangher, Ester Trolis, Alberto Fratantaro, Adriano Sansa, Annamaria
Muiesan Gaspari, Rina Grassi, Luciana Favretto Bonfiglio, Giuseppe Surdich, Aldo Policek
de Pitor, Licia Micovillovich Capri, Elio Predonzani, Aurea Tiemus, Marino Varini, Bruno
Clapis, Fulvio Molinari, Gianfranco Sodomaco, Elsa Bragato, Gioacchina Simone Sandrin,
Giuliana Zelco, Luigi Papo, Guido Miglio, Fulcio Monai, Livio Rosignano, Gianni Bartoli,
Gianni Giuricin, monsignor Antonio Santin, Ervino Pocar, Francesco Semi, Anna Maria Mori
ed Elsa Fonda.

® C. GERBAZ GIULIANO Immagini dell esodo nella produzione letteraria in autrici triestine e istroquarnerine,
Zagabria, 2011, p. 31
4.,

Ivi, p. 32



| rappresentanti della letteratura dei rimasti sono: Nelida Milani, Ester Barlessi,
Osvaldo Ramous, Eros Sequi, Sergio Turconi, Lucifero Martini, Giacomo Scotti, Alessandro
Damiani, Mario Schiavato, Umberto Matteoni, Mario Cocchietto, Anita Forlani, Adelia
Biasiol e Loredana Bogliun, Eligio Zanini, Giusto Curto, Egidio Milinovich, Gianna

Dallemulle Ausenak, Ester Barlessim Ezio Mestrovich, Nirvana Ferletta e Romano Farina.

3.1. L'influsso della storia sulla letteratura - concetto di memoria e di identita

L'identita fa parte della memoria di un popolo, insieme con gli elementi politici,
ideologici e storici. Gli avvenimenti storici del secondo dopoguerra dell'istro-quarnerino

fanno una parte importante della storia e dell'identita del popolo istro-quarnerino.

L'indagine della memoria apre ogni volta nuove indagini sul piano sociale, filosofico,
psicologico, antropologico e letterale. Cosi la memoria e la storia del popolo di Fiume e

dell'lstria sono diventate luogo di ricerca che poi si trasforma in produzione letteraria.

Nascono cosi le opere letterarie degli autori sia esuli sia rimasti che nelle loro opere
raccontano la loro storia, loro condizione sociale e la loro scelta d'identita per tramandare ai

posteri la cultura, la lingua, la storia e le tradizioni descritte nelle opere letterarie.

La storia della gente di confine ¢ una storia di rimandi, di compenetrazione culturale e
linguistica, ma ¢ anche una storia di scontri e conflitti, il che significa soprattutto fragilita

estrema, e il territorio istriano, fiumano e dalmata ne sono la conferma. °

4. Letteratura dell'esodo al femminile

La letteratura femminile, ma soprattutto quella che si riferisce all'esodo, mette a nudo i
tratti psicologici, politici e sociali di una donna che racconta la sua storia. Le donne scrittrici,
come nell'esempio di Marisa Madieri e pure di altre scrittrici di Fiume e dell'lstria, si
autorappresentano attraverso la letteratura mettendo a nudo i tratti positivi della loro vita, ma

anche quelli dolorosi come le conseguenze dell'esodo.

> Cfr. C.GERBAZ GIULIANO Immagini dell'esodo nella produzione letteraria in autrici triestine e istroquarnerine,
Zagabria, 2011, p. 44



La letteratura femminile contemporanea si sviluppa dagli anni Settanta, piu
precisamente dal movimento di liberazione femminile. Annarita Tarrona, studiosa ai
Women'Studies, descrive nel "Dizionario degli studi culturali” il contesto storico-sociale del

femminismo dicendo che

"il femminismo nasce, in prima istanza, in area anglo-statunitese, in quanto progetto
teoretico e politico, come movimento delle donne in lotta contro l'appressione di una societa

patriarcale strutturata introno al primato economico e sessuale dell'uomo ”.°.

Il femminismo si sviluppa prima in un contesto politico, e poi anche nella letteratura e
in altri campi del sapere. Il femminismo trova cosi il suo spazio nei vari generi letterari

soprattutto in quello autobiografico.

Le radici del pensiero femminista vanno pero riportate a tutte quelle esperienze di vita
di donne che, a partire dell'Ottocento fino ai giorni nostri, hanno contribuito in modo incisivo

a smascherare gli stereotipi della rappresentazione maschile.’

Con le prime opere delle autrici dell'’esodo nasce una letteratura femminile in cui le
donne esprimono i loro pensieri e attraverso le opere scritte analizzano I'accaduto e
raccontano l'esilio da una prospettiva femminile che fino ad allora non era presente in

letteratura.

1l discorso letterario assume cosi un valore aggiunto, poiché diventa "testimonianza e
trasposizione d’ideologie, trascrizione di stati d'animo, di bisogni di espressione.” Da questo
bisogno di esprimere particolari stati d'animo si sviluppano varie forme letterarie, in
particolare il genere autobiografico, che risulta essere il luogo adatto in cui il soggetto

femminile si mette a nudo.®

Cosi rientrano nella letteratura, soprattutto quella che si riferisce alla questione
dell'esodo, tante opere letterarie che sono frutto di esperienze vissute dalle autrici stesse. Le
autrici diventavano donne di vari interessi, di vari impegni e di varie posizioni sociali. Cosi
ognuna delle donne, siano esse insegnanti, artiste, scienziate o donne di casa, tiravano fuori le

loro storie personali e le questioni dell'identita storico-sociale provocate dall'esodo.

® Cfr. C.GERBAZ GIULIANO, G.MAZZIERI SANKOVIC, Non parto,non resto, Deputazione di storia patria per la
Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 110

7 Cfr. C.GERBAZ GIULIANO Immagini dell'esodo nella produzione letteraria in autrici triestine e istroquarnerine,
Zagabria, 2011, p. 59

8 Cfr. C. GERBAZ GIULIANO, G.MAZZIERI SANKOVIC, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo
Ramous e Marisa Madieri, Trieste, 2013, p. 110



5. La vita e la produzione letteraria di Marisa Madieri

Marisa Madieri nasce a Fiume I'8 maggio 1938 da una famiglia di origini croato-
magiare. Con i genitori Luigi Madieri e Jole Quarantotto vive nella citta natale, prima nella
casa della nonna Madieri e in seguito nell'abitazione di via Angheben (oggi Zagrebacka

ulica). La prima infanzia la trascorre, nonostante la guerra, in giochi spensierati.

Nel dopoguerra la piccola Marisa si scontra con le difficolta ad adattarsi al nuovo
sistema scolastico slavo: Fiume non € piu italiana. | primi cinque anni di scuola elementare
diventano ricordi spiacevoli con tanta solitudine e paura, soprattutto per 1’arresto del padre
Luigi.

Sotto la pressione antitaliana dei titini la famiglia decide di optare nel 1949 e di
raggiungere I'ltalia. Partono solamente le donne della famiglia, il padre le raggiunge un anno
dopo al Silos, il campo profughi di Trieste. Arrivati in Italia portando con sé il minimo
indispensabile, anche loro come tanti altri esuli, si trovano a vivere nella condizione di
profughi, senza essere in grado, nella maggior parte dei casi, di provvedere autonomamente
alla loro sopravvivenza. Al Silos vissero migliaia di profughi istriani e dalmati. Essi erano
accampati, anche se non in vere e proprie tende da campo. L'angusto ambiente del Silos
triestino apre una nuova visione di vita agli occhi della giovane Madieri. Marisa Madieri ha
avuto ,,fortuna® ed ¢ rimasta per pochissimo tempo al Silos. Lei ¢ stata accolta a casa dello zio
Alberto, esule a Venezia, mentre sua sorella Luciana si ¢ recata presso lo zio Vittorio a Como.
Gli zii si offrono generosamente di ospitare le sorelline e di consentire loro un'adeguata
istruzione scolastica. Marisa trascorre gli anni di studio presso ['Istituto Campostrini a

Venezia, ma quegli anni sono contraddistinti da sacrifici, timori e tanto sconforto.

Dopo la conclusione delle medie Marisa Madieri torna a Trieste, il Silos continuo ad
essere la sua dimora fino a quando la famiglia non si stabilisce in un modesto appartamento in
Via Piccardi. In quel momento il capoluogo giuliano diventa effettivamente la sua citta
d'adozione. Frequenta il liceo classico cittadino "Dante Alighieri" e incontra Claudio Magris,
che in seguito diverra suo marito e affermato germanista e scrittore. Dal matrimonio nascono i

due figli, Paolo e Francesco.

Dal 1960 al 1965 ¢ impiegata presso le Assicurazioni Generali di Trieste. Dopo il

conseguimento della laurea in lingua inglese si dedica all'insegnamento, alla scrittura e al



volontariato. Il suo impegno civile ¢ stato sempre grande. Per tanti anni la Madieri ¢ stata una
presenza fondante del CAV (Centro aiuto alla vita) di Trieste. Il CAV era, infatti, un primo
rifugio per le donne che stavano portando avanti una gravidanza tra difficoltd materiali e
psicologiche. Il Centro aiuto alla vita, il CAV, appunto, oggi porta il suo nome, anche il

giardino di via Bernardo Benussi a Trieste ¢ stato intitolato alla scrittrice Marisa Madieri.

Marisa Madieri si spegne a Trieste nel 1996 sconfitta da un male incurabile contro il

quale aveva lottato con dignita e determinazione fino all'ultimo.

Il 7 aprile 2010 porta a termine le sue peregrinazioni e fa 'ritorno a Itaca®. In quella
data, con una cerimonia solenne, ¢ stata posta una targa bilingue al numero civico nove della
via Zagrebacka (ex via Angheben), sulla sua casa natale, a commemorare la scrittrice

fiumana, triestina d'adozione. *°

"Scarna ed essenziale la lapide bilingue a Marisa Madieri: "... scrittrice di fama
europea e vissuta in questa casa fino al 1949. Nelle sue opere vivono con amore e poesia la

bellezza e la complessita di questa citta”. "™

L'aspetto decisivo del suo percorso di vita ¢ racchiuso nell'esperienza drammatica
dell'esodo che non ¢ stata relegata in un angolo dell'animo; l'autrice ha vissuto il suo dramma
e I'na elaborato allontanandovi ogni tipo di rancore. Nelle pagine di Marisa Madieri la storia
viene rivisitata, ma rimane perd ai margini della narrazione; prevale 1'elemento intimo, quello
del microcosmo familiare da cui traspare 1'aspetto plurimo dell'identita di frontiera, un'identita

vissuta nella piena consapevolezza di appartenere a una societa multietnica.*?

La sua attivita letteraria, "originale, straordinariamente ricca di rimandi, di sguardi, di
voci, di storie plurali, che intersecano le inquietudini della cultura contemporanea, e della
quale a Marisa Madieri va riconosciuta senz'altro la primogenitura™ (Benussi, 176), inizia con
il romanzo Verde acqua, uscito nel 1987. Seguono la raccolta di racconti La radura (1987), e
le pubblicazioni postume La conchiglia e altri racconti (1998) e Maria (2007). Pubblica
inoltre vari racconti e testi d'impegno sociale tra cui Aprile (1990), Il bambino con le ali

? Cfr. Quaderni d'ltalianistica, C.GERBAZ GIULIANO, La produzione letteraria di Marisa Madieri, Volume XXXII,
No.1, 2011, p. 79

19 cfr. C. GERBAZ GIULIANO, G.MAZZIERI SANKOVIC, Non parto, non resto...I percorsi narrativi di Osvaldo
Ramous e Marisa Madieri, Trieste, 2013, p. 39-47

. C.BENUSSI, G.SEMACCHI GLIUBICH, Marisa Madieri la vita, I'impegno, le opere, Ibiskos Editrice
Risolo,Firenze, 2011, p.11

12 Cfr. Quaderni d'ltalianistica, C.GERBAZ GIULIANO, La produzione letteraria di Marisa Madieri, Volume XXXII,
No.1, 2011, p. 65-66



(1992), Notte d'estate (1994), | barattoli (1995), Riccardo e la sirena (1996), Acqua é poesia-
Water is poetry (1989), "Due voci sulla liberazione della donna, Aborto si, aborto no.
Discussione con Franca Ongaro Basaglia” (1982), "Emarginazione a Trieste: famiglia”
(1989), "Introduzione a 'Ambito A-Gruppo di studio 4-Accoglienza della vita nascente e
iniziative per una efficace cultura della vita: assocializmo, volontariato e chiesa locale™
(1990). =

Nel 1987, quando esordisce con il libro Verde acqua nella collana Einaudi — Nuovi
Coralli, inaugurando, di fatto, il filone femminile della narrativa sull’esodo, riscontra un
immediato successo. In Verde acqua, romanzo in forma di diario, racchiuso in un arco
temporale che va dal 24 novembre 1981 al 27 novembre 1984, la scrittrice narra la
drammatica vicenda dell’esodo, la sua odissea, che ¢ al tempo stesso 1’odissea dei profughi che

hanno abbandonato la loro terrad’origine.

"Comincia dunque a scrivere Verde acqua con l'intento di lasciare ai figli,

adolescenti e ancora ben poco interessati al passato, qualcosa di profondamente suo."*

Nel romanzo pero, passato e presente si alternano, si fondono. Non c¢’¢ successione
lineare nel tempo della narrazione. L’autrice ripercorre il periodo infantile fiumano per poi
tuffarsi nel presente triestino della maturita, rivelando al lettore le sue riflessioni piu intime, le
sue inquietudini, le sue paure, come quella che si riferisce alla scoperta della malattia che la
strappera prematuramente all’affetto dei suoi cari. In questo continuo scambio di sequenze
temporali si evince la necessita di narrare una parte di storia poco conosciuta, malo scopo non
¢ quello di farsi portavoce di tutti gli esiliati, bensi di narrare la propria storia attraverso la

memoria.*®

Nel 2007 ha vinto il prstigioso "Premio Napoli Speciale” - per la prima volta

assegnato a una donna -con il suo ultimo romanzo, incompiuto, "Maria".

B 1vi, p. 66

% Cr. C.BENUSSI, G.SEMACCHI GLIUBICH, Marisa Madieri la vita, I'impegno, le opere, |biskos Editrice
Risolo,Firenze, 2011, p.43

> Cfr. Quaderni d'ltalianistica, C.GERBAZ GIULIANO, La produzione letteraria di Marisa Madieri, Volume XXXII,
No.1, 2011, p. 67
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6. Verde acqua

Il romanzo Verde acqua, scritto in forma di diario dal 1981 al 1984, ripercorre vicende
legate alla vita della scrittrice. Gli episodi descritti narrano i momenti dell’infanzia,
dell’adolescenza, della giovinezza ma anche del periodo maturo, senza, pero, rispettare
I'ordine cronologico, ma mantenendo sempre fede al modo in cui il ricordo emerge nel

presente.

\

L'opera, come hanno scritto molti, e come ¢ stato dichiarato dalla stessa autrice,
appartiene a un genere misto, strutturalmente nuovo, in cui sono scomparse le caratteristiche
del romanzo. Certo non lo si puo definire neppure un diario, visto che gli avvenimenti datati
si riferiscono al presente ma anche al ricordo di cose avvenute molti anni prima; e dunque in

qualche modo un'autobiografia.*®

Madieri svolge una profonda autoanalisi del proprio vissuto negli aspetti che 1’hanno
maggiormente segnato, a momenti piccole particolari intimi, legati ai percorsi quotidiani e
familiari, altre volte aspetti drammatici che I'nanno coinvolta stravolgendo assieme a lei

un'intera comunita.

Il romanzo di Marisa Madieri contiene racconti ispirati alle sue esperienze personali.
Viene pubblicato nel 1987 e tra i lettori riscontra subito un grande interesse. Il libro ¢ un
racconto-diario della memoria familiare. Comincia con la data del 24 novembre 1981 e finisce
con il 27 novembre 1984. Il luogo descritto dove si svolge la storia di Marisa Madieri va da
Fiume (il periodo dell'infanzia) fino a Trieste (il periodo della maturitd). Un periodo della sua
vita la scrittrice Madieri lo trascorre al Silos di Trieste, un edificio immenso a tre piani
costruito sotto I'impero asburgico, che accoglieva i profughi istriani, dalmati e fiumani. Il
Silos era composto da “appartamenti” cio¢ spazi chiamati box, dove erano sistemate le
famiglie dei profughi. Madieri nel libro nomina anche vari luoghi visitati, come la casa della
zia Ada al Lido di Venezia, I'lstituto Campostrini e anche luoghi di vacanza e quelli che

conosceva secondo le storie raccontate dai nonni nominati nel libro.

Sono pagine semplici le sue, eppure dense, arricchite dalla presenza di numerosissime
figure familiari - le nonne, le zie e gli zii - da qualche amicizia e dagli incontri, anche brevi,

con persone diversissime spesso di umili origini. Il libro ¢ stato tradotto in croato, spagnolo,

18 Ctr. C.BENUSSI, G.SEMACCHI GLIUBICH, Marisa Madieri la vita, I'impegno, le opere, Ibiskos Editrice Risolo,
2011., p.80
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francese, tedesco, polacco, sloveno e inglese.

La madre dell’autrice, anch'essa esule, ¢ qui descritta come “oppressa dagli affanni, dalla
miseria, da una madre tirannica, dalla mancanza di una casa, desiderosa solo di

invecchiare presto(...) .’

Al Silos vissero migliaia di profughi istriani e dalmati. Tutto lo spazio possibile era
suddiviso da pareti di legno che prima erano vecchie coperte tirate sugli spaghi. I box si
susseguivano senza intervalli, come celle di un alveare. | box erano numerati e ai corridoi era
stato dato un soprannome: “La strada della dalmata”, oppure “la Via dei Polesani”, oppure

quella meno prosaica di “Via dei Lavandini”.

“Dai box si levavano vapori di cottura e odori disparati che si univano a formarne
uno intenso, tipico, indescrivibile, un misto dolciastro e stantio di minestre, di cavolo, di
fritto, di sudore e di ospedale”. **Quando pioveva, si dovevano mettere parecchi secchi e

catini perché 1’acqua gocciolava dal tetto.

Nel Campo profughi del Silos c’erano tanti disagi anche di tipo sociale, come la
descrizione del marito ubriaco che picchia la moglie, oppure il suicidio o ’emigrazione in
Australia. Con toni quieti ¢ descritta una certa promiscuita verificatasi nei box, con i “sussurri
complici degli amanti” che potevano essere ascoltati da chiunque, “oltre 1’esile parete

divisoria” tra un box e 1’altro.

Quando c’era mancanza di soldi, c’era il Monte di Pieta. Le mamme e le zie si
privavano perfino del gioiello portato via nell’esodo, senza che le guardie confinarie slave se
lo fregassero, oppure della consunta vecchia pelliccia di coniglio, per andare incontro alle
spese dei figli o della comunita familiare. Come svela il titolo del libro, siamo davanti al
passo piu toccante di queste commoventi pagine di alta letteratura, perché i1 soldi cosi
raggranellati dalla madre della Madieri servirono per comprare “un completino color verde

aqua".

"Conservai quel completino per anni, con gelosia, anche se purtroppo il tessuto di

fibra sintetica, con le lavature divenne sempre piun lungo e piu largo, fino a sformarsi del

Y ctr. M.MADIERI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Einaudi, Torino, 2006,p.11
18 .
Ivi, p.68
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tutto. Anche verde acqua si chiamava quel colore, che per me ¢ ancor oggi il colore

dell'amore."*®

6.1. La trama

Il romanzo Verde acqua comincia con la storia raccontata da Marisa circa la nonna
Madieri. Dopo la nascita di Marisa i genitori erano andati per due anni ad abitare per motivi
economici presso la nonna Madieri, una donna forte e coraggiosa, capace di agire
controcorrente rispetto ai canoni sociali del suo tempo. Il primo “spazio avventuroso” della

vita di Marisa ¢ costituito percio dalla casa della nonna Madieri.

E subito, fin dalle prime pagine, emerge il presente: “La profondita del tempo ¢ una
mia recente conquista. Nel silenzio della casa, la mattina quando rimango sola, ritrovo la
felicita del pensare, del ripercorrere avanti e indietro il passato, dall’ascoltare il fluire del

. . . 20
presente. E qualcosa che avevo raramente conosciuto prima’”.

Il presente ¢ costituito anche da nonna Anka, la terza nonna di Verde acqua, di padre
serbo e madre rumena, divenuta da oltre dieci anni la compagna del padre di Marisa. E una
famiglia allargata, un vero crogiolo di razze e di lingue cosi come si addice a chi vive in una

terra di confine.

Nel dopoguerra la piccola Marisa si scontra con le difficolta ad adattarsi al nuovo
sistema scolastico slavo. Fiume non ¢ piu italiana e si prevede lo studio obbligatorio della
lingua serbo-croata. Marisa gia adulta ricorda di aver imparato e poi anche dimenticato

quell’idioma.

Con I’occupazione slava iniziano i problemi di lavoro e di convivenza con un popolo
diverso la citta si ritrova invasa da nuove facce, nuovi costumi e tutto questo ¢ vissuto dagli

italiani con un senso di fastidio e diffidenza.

Quando si tratta, alla fine, di scegliere tra la cittadinanza slava e quella italiana, la
famiglia Madieri sceglie quest’ultima: significa dapprima emarginazione e poi esodo. La casa
deve’essere lasciata, la maggior parte dei mobili viene venduta per poche lire, i rimanenti

oggetti finiscono stivati in casse e inizia il grande dramma collettivo. Senza rancori e odio

¥ vi, p.122
% \vi,p.7
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I’autrice filtra quegli anni attraverso se stessa giovinetta. Fiume ha lasciato in lei un segno

indelebile:

“lo sono ancora quel vento delle rive, quei chiaroscuri delle vie, quegli odori un po’

putridi del mare e quei grigi edifici”. %

Come molti altri, vede quelle terre, dove si nascondono le sue radici, diventare
straniere, puo ritornarvi solo come turista, ma conserva la memoria di alcuni scorci di

paesaggio, mentre altri dettagli sono andati smarriti per sempre.

Se i confini politici sono stati imposti dalla Storia cid non pud avvenire per quelli
dell’anima. A Trieste la vita non ¢ facile: i profughi vengono inviati al campo dei profughi del

Silos.

“Entrare nel Silos era come entrare in un paesaggio vagamente dantesco, in un

notturno e fumoso purgatorio” %

Per assicurare loro una migliore qualita della vita, Marisa e sua sorella Lucina
vengono affidate dai genitori agli zii: Lucina a Como e Marisa al Lido di Venezia dove

studiera al collegio Campostrini.

Marisa ¢ una ragazza di salute cagionevole, sensibile e introversa, alle prese con i
primi turbamenti dell’adolescenza e soffre molto per la forzata separazione dalla sua famiglia
nonostante 1’affetto e la comprensione degli zii. Socializza poco, ama molto disegnare,

leggere e fantasticare.

Durante le vacanze estive Marisa pud finalmente ricongiungersi al suo nucleo
famigliare, ma al Silos, luogo malsano, caldo d’estate e freddo d’inverno li rimarra poco. A
causa della sua salute viene mandata prima in colonia sul lago di Garda e poi di nuovo al
Lido, terra che non le appartiene. Dopo le scuole medie Marisa e Lucina vengono iscritte per
volonta della madre, desiderosa di assicurare alle figlie un’esistenza migliore della sua, al
liceo-ginnasio Dante Alighieri di Trieste. Marisa vive cosi al Silos, tra difficolta economiche e
promiscuita. Trova grande conforto nella lettura, attraverso la quale si estrania dalla realta

circostante.

L \vi, p.43
*2 |vi,p.68
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Allo stesso modo 1’adulta Marisa rivive il passato come in un film a tratti ben chiaro, a
tratti sfumato. L’uno arricchisce 1’altro, le grandi vicende della Storia entrano nel libro poiché
modificano la vita d’intere famiglie. A Marisa interessano le persone e i luoghi, non desidera
creare un saggio storico semmai offrire una vicenda di formazione, svoltasi in un ambiente
non facile ¢ disorientante. Soltanto quando Marisa sara all’ultimo anno di liceo, la sua
famiglia potra acquistare una casa ammobiliata a Trieste e la qualita della vita migliorera. Se
il passato ¢ ricco e corale, animato e vivace con le figure dominanti delle nonne, il presente ¢
discreto, accennato. L’ombra rassicurante del marito Claudio fa da contraltare all’ombra di
morte che appena traspare per accenni. Le figure dei figli sono presenze vivaci, 1’attivita di
volontariato presso il Centro Aiuto Vita viene compiuta con pudore, modestia e grande
umanita, con la gioia nel cuore per aiutare a nascere bimbi che si erano annunciati in

circostanze considerate poco opportune.

“Vivo come ho sempre desiderato di poter vivere: ’amore e [’esistenza condivisa, i

figli, la casa e tanti affetti dentro e fuori di essa”.®

3

La fine del suo diario ¢ uno squisito ringraziamento al prossimo: “...senfo di dover
ringraziare una folla di persone, anche dimenticate, che, amandomi, o semplicemente
standomi accanto con la loro fraterna presenza, non solo mi hanno aiutato a vivere ma, forse,

sono la mia vita stessa”?*.

6.2. | personaggi

La madre

Innanzitutto la madre, rievocata con struggente affetto, come donna che ha vissuto il
dramma dell’esodo sobbarcandosene, come la maggior parte delle donne dell’esodo, il peso
piu grave dovendo provvedere alle due figlie negli stenti della situazione precaria e nel
disagio della poverta. Con un atteggiamento tipico della gente di confine con riserbo e dignita
di chi non vuole elemosinare ma che non esita a togliersi del suo per non far mancare il
minimo di decoro alle amate figlie. Paradigmatico, a questo proposito, ¢ I’episodio, che da il
titolo al romanzo, in cui va a impegnare al Monte di Pieta il braccialetto di metallo bianco e
giallo per comprare a Marisa dei vestiti adeguati per recarsi a una festa, tra cui, appunto, una

maglia color Verde Acqua.

> |vi,p.55
> |vi,p.150
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L'influsso della madre sulla scrittrice e la grandezza del suo amore si presenta bene

nelle parole seguenti:

"A mia madre penso sempre piu spesso e intensamente. Le radici della mia forza e

della mia capacita di non arrendermi di fronte alla difficolta affondano nel suo amore."*

Il padre

Diverso ¢ il rapporto col padre, descritto piu vittima della madre austera che come
papa affettuoso e cui Marisa non perdona del tutto di aver fatto soffrire la mamma, tradendola
ripetutamente con altre donne. Un uomo ingenuo, che si fa cogliere con le mani nel sacco e
quindi imprigionare, dopo aver perso il posto di lavoro nel 1947 a Fiume gia jugoslava per
aver nascosto due valigie di un perseguitato politico, ma anche lui, nel periodo dell’esodo a
Trieste, pronto a lavorare dignitosamente per contribuire all’economia della famiglia,
conquistandosi, con la sua precisione e il suo scrupolo, la fiducia del titolare di una ditta

austriaca di batterie.
La nonna Quarantotto e la nonna Madieri

La nonna Quarantotto, I’anima della casa vicino a Piazza Dante in centro a Fiume,
dalla prepotente ambizione sia nella citta natale sia nel Silos a Trieste, trascinata dal demone
del successo e del potere, cui fa da controcanto, invece, 1’altra Nonna Madieri, donna tenace,
la cui vita & avvolta nel mistero, che conosce parecchie lingue —il serbo-croato, 1’ungherese, il
tedesco e Iitaliano. E a lei che Marisa ricollega i luoghi e i tempi dolcissimi dell’infanzia,
I’atrio di via Angheben, ed anche le sue radici pit complesse, miste di lingue, tradizioni,

culture diverse.

Alla Nonna Quarantotto, I’autrice affida il ruolo, che non sembra per niente da lei
condiviso, di rappresentare quella parte di profughi che, nelle angustie dei campi di raccolta o,
appunto, nel Silos, resero evidente la loro condizione di bisognosi con richieste di collette e
ricorso frequente a petizioni ad autorita pubbliche o religiose. La Nonna Quarantotto
evidenzia anche I’anima piu patriottica dell’esodo: accorreva a tutte le manifestazioni per
I’italianita di Trieste, munita di grandi coccarde tricolori, facendosi accompagnare dalla
mamma, che aveva tirato fuori da un baule una vecchia bandiera, portata di nascosto da

Fiume, assieme alle cose piu care.

®lvi,p.11
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Anche Marisa prende parte agli scioperi e alle manifestazioni studentesche ma

I’entusiasmo patriottico significa per lei “sentirsi membro non marginale di una comunita “.
Altri personaggi

E se a tanti altri personaggi importanti, come la sorella Lucina, gli zii Alberto e Ada
fondamentali per la sua crescita, o la signora Visentini che la riempie di attenzioni al Lido,
Marisa dedica intere pagine di ricordi intensi, poche, asciutte ma, secondo noi,
importantissime righe fanno quasi la cronaca di un personaggio, forse secondario, ma la cui
fine diventa rappresentativa di una condizione estrema di assoluta disperazione: ci riferiamo
allo zio Rudi, falegname a Fiume, che in esilio non trovava lavoro e che comincio a bere e

che, inasprito dalla miseria, si getto da una finestra del terzo piano.

6.3. Luoghi

Fiume

"E cosi che ricordo la mia Fiume —le sue rive ampie, il santuario di Tersatto in
collina, il Teatro Verdi, il centro dagli edifici cupi, Cantrida- una citta di familiarita e
distacco, che dovevo perdere appena conosciuta ... 10 sono ancora quel vento delle rive, quei

chiaroscuri delle vie, quegli odori un po’ putridi del mare e quei grigi edifici ..." 26

Una citta ritrovata nella maturita alla ricerca delle proprie origini, la citta degli anni
della scuola, in una scuola in cui 1 ricordi sono anche un po’ sgradevoli e senza amici, la citta
dell’Impresa di D’Annunzio che segna il passato eroico della nonna Quarantotto, la citta in
cui ’Ozna incuteva paura, diffidenze e perquisizioni, stemperati dalla vivacita affettuosa

dell’ambiente familiare.
Cherso

Madieri trascorreva le estati a Cherso, che nel libro descrive come un posto tranquillo
e sereno. Quando viaggava con il traghetto da Porozine a Brestova, vedeva Fiume in una parte

del Quarnaro.

"Anche quest'anno siamo ritornati a Cherso, nel ricordo piu un sentimento luminoso

che un luogo concreto. C'e un momento che mi é particolarmente caro sull'isola, la sera,

%% \vi, p.43
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quando il sole naufraga all'orizzonte. Il mare di fa d’oro, le cicale tacciono d’improvviso € |

. . . 27
gabbiani non volano piu. "

"1l traghetto che unisce Cherso alla terraferma, da Porozine a Brestova, attraversa un

tratto del Quarnaro, alla fine del quale si scorge lontana Fiume."?

Un punto sospeso nei ricordi, una specie di Atlantide che rimane perduta in fondo al

mare, un piccolo universo che contiene, ma non ¢ contenuto.

E tanti altri luoghi della memoria che emergono in Madieri. Si alternano comunque
passato e presente, insieme al marito e ai figli, nel periodo delle vacanze estive o nei viaggi

compiuti quasi in pellegrinaggio alla ricerca di sé.
Trieste

Tra tutte le citta Trieste merita un discorso particolare, I’Itaca raggiunta nel momento

storico in cui si trova nella Zona A del Territorio Libero.

Trieste appare a Marisa, come a Joyce esule volontario nel 1904, un paradiso terrestre,
una terra promessa, densa di movimento, colori, luci, abbondanza: persino il pane bianco le fa

assumere i connotati di una specie di paese del bengodi agli occhi di chi aveva perso tutto.

Trieste sara ben presto, non subito perché andra a trascorrere un breve periodo a
Venezia dagli zii, anche per Marisa sinonimo del sentirsi profuga, da quando risiedera nel

Silos.
11 Silos

Il “Silos”, gia deposito di granaglie e terminale ferroviario ai tempi dell’Impero
Austro-Ungarico, nel secondo dopoguerra ospitd gli esuli istriani. Oggi ¢ un grande
parcheggio; dovrebbe diventare un gigantesco shopping center. La stazione si trova nella zona
del Porto franco, percio deve esser tenuto in conto contemporaneamente il libero commercio
triestino e il territorio doganale iniziale in Trieste. Oggi il “Silos” rappresenta un’area di
archeologia industriale e un bene culturale e paesaggistico sottoposto a tutela dalla normativa

vigente.

%7 \vi, p.130
%% |vi, p.130
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In Verde Acqua sono riportati vari brani che testimoniano le vicende comuni agli esuli

giuliano-dalmati e che corrispondono a una descrizione del “Silos”. Scrive la Madieri:

“Feci cosi la mia prima conoscenza del Silos, dove vivevano accampati migliaia di
profughi istriani, dalmati o fiumani come noi. Era un edificio immenso di tre piani, costruito
sotto /’impero asburgico come deposito di granaglie, con un’ampia facciata ornata da un
rosone e due lunghe ali che racchiudevano una specie di cortile interno, dove i bambini
andavano a giocare a frotte e le donne stendevano i panni. L esterno di questo edificio ¢
ancor oggi visibile vicino alla stazione ferroviaria. Il pianterreno, il primo e il secondo piano
erano quasi completamente immersi nel buio. Il terzo era invece rischiarato da grandi
lucernai posti sul tetto, che pero non potevano essere aperti. In ogni singolo piano lo spazio
era suddiviso da pareti di legno in tanti piccoli scomparti detti “box”, che si susseguivano
senza intervalli come celle di un alveare. Si aprivano tra di essi strade maestre e stradine
secondarie di collegamento. | box erano tutti numerati e qualcuno aveva anche un nome,
proprio come una villa. Anche le strade avevano nomi di riconoscimento: la strada della
dalmata, quella dei polesani, la via della cappella o quella dei lavandini. Naturalmente i box
pit ambiti erano quelli vicino a una delle rare finestre che si aprivano sull’esterno o quelli
del terzo piano, che almeno ricevevano dal tetto la luce del giorno. Entrare al Silos era come
entrare in un paesaggio vagamente dantesco, in un notturno e fumoso purgatorio. Dai box si
levavano vapori di cottura e odori disparati, che si univano a formarne uno intenso, tipico,
indescrivibile, un misto dolciastro e stantio di minestre, di cavolo, di fritto, di sudore e di
ospedale. Di giorno, dall’intensa luce esterna non era facile abituarsi subito alla debole luce
artificiale dell’interno. Solo dopo un poco si riuscivano a distinguere i contorni dei singoli
box e ci si rendeva conto della disposizione complessa e articolata del tenebroso villaggio
stratificato e del/’andirivieni incessante di persone che si muovevano nelle sue strade e nei
suoi crocevia. Anche i rumori erano molteplici e formavano un brusio uniforme, dal quale si
levavano ogni tanto le note acute di qualche radio, una voce irata, colpi di tosse o il pianto di
un bambino. In ogni box del terzo piano ¢’erano parecchi secchi e catini che, nelle giornate
di pioggia, venivano disposti in vari punti dei box per raccogliere /’acqua che filtrava in
piccoli rivoli dal tetto. Le pareti erano di legno e faesite e bisognava difendersi dalle raffiche

di “bora” che filtravano da ogni luogo”.*®

*°\vi, pp. 67-68
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7. Conclusione

Dell’esodo Verde Acqua descrive la condizione del profugo cui sono state strappate le
radici e I’identita, la condizione tutt’al piu riscontrabile nella figura della Nonna Quarantotto,
cui “trema la vita” al pensiero della Patria si bella e perduta, ma come esperienza profonda del
soggetto che investe e sovverte le sue gerarchie, i codici morali, le norme che ne hanno

regolato per lungo tempo 1’esistenza.

L’esilio diventa quindi strappo nel lasciare persone, cose, luoghi amati. L’esilio
assume le connotazioni del ricordo della terra natia e del recupero delle proprie radici. Verde
Acqua ¢ un “libro pieno di cose strappate all’oblio” scrive il marito, l'autorevole saggista,
Claudio Magris, ¢ infine un grande gesto di amore, verso la propria terra, verso le proprie
radici, verso gli altri, verso I’umanita tutta, il marito, i figli, la madre cui I’autrice sente di

dovere tutto.

Verde acqua si puo sicuramente ritenere uno dei testi significativi che hanno
raccontato la storia dell’esodo , la tristezza, 1’abbandono, i stenti vissuti nel Silos, le

umiliazioni dei profughi.

Vissuta a Fiume fino alla preadolescenza, la Madieri ha subito 1’esodo forzato che ha
accomunato alla fine della guerra migliaia di istriani, fiumani e dalmati che hanno dovuto

abbandonare le loro terre e trovare rifugio in Italia o in altri paesi.

Nelle sue opere ¢ palpabile anche se sottaciuta, con delicatezza e pudore, tutta la
sofferenza di uno sradicamento dalla patria, intesa come cerchio magico di affetti e tradizioni
consolidate, I’annientamento del proprio vissuto verso un destino ignoto. Un passato mai

passato, un presente incerto, un futuro da inventare.

Ma dai racconti non traspare odio, rancore, spirito di vendetta: tutt’altro. La prosa
morbida e pacata rispecchia una serenita e un infinito amore e gratitudine per la vita, anche
nella fase piu crudele della malattia, per le persone care che I’hanno amata e circondata di

affetto ed ¢ sugli affetti che ha costruito la sua vita e ha fondato le sue opere.

Raccontarne, pero, le disperate vicissitudini non ¢ per la scrittrice occasione di rancore
o livore nei confronti di cid che ¢ successo o di qualcuno: ¢ una modalita sentita come
necessaria dal punto di vista esistenziale, di riannodare i fili con il passato e con le proprie
radici.
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Ecco che allora il libro diventa un'eco memoriale, fatto di pagine di ricordi che
costituiscono, piu belli 0 meno belli, piu dolci 0 meno dolci, acerbi, struggenti, amari,

sentimentali, tutti , ’ossatura principale della storia del passato ma anche del presente .
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