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Sommario 

La presente tesi di laurea magistrale tratterà gli aspetti storici fondamentali affrontati e 

narrati del romanzo Il cavallo di cartapesta di Osvaldo Ramous. La tesi si baserà sull’analisi 

del romanzo e di tutti gli avvenimenti storici che Ramous in esso descrive.  Si intende operare 

il confronto tra gli aspetti storici narrati nel romanzo e i dati storici rilevati da varie storiografie, 

principalmente quelle italiane e croate.  

Il romanzo è strutturato in due parti e il protagonista è Roberto Badìn, l’alter ego di Ramous. 

Nella prima parte del romanzo, sempre usando la terza persona singolare e quindi cercando il 

massimo dell’impersonalità, l’autore descrive l’inizio della Prima guerra mondiale, gli aspetti 

sociali della guerra, il crollo dell’Impero Austro-Ungarico, l’episodio con Riccardo Zanella e 

conclude nominando rapidamente l’impresa dannunziana. Per la parte che descrive l’assassinio 

dell’imperatore si analizzerà e spiegherà il modo in cui la gente a Fiume reagisce all’evento 

accaduto, appreso dai giornali, non immaginando che di lì a poco ci sarà una guerra mondiale. 

La tesi, in questa parte, tratterà pure le ripercussioni della guerra e riassumerà le descrizioni di 

Ramous su ciò che avviene alla città (vero protagonista dell’opera) e ai suoi abitanti.  

Nell’analizzare la seconda parte del romanzo, che inizia nel 1943 quando Roberto ha 

quarant’anni e vive con l’ebrea Clara, verrà descritta la posizione degli ebrei durante la Seconda 

guerra mondiale a Fiume, ovvero la scomparsa di Clara e i diversi modi in cui si potrebbe 

interpretare il suo personaggio. Infine, si prenderà in esame il grande esodo della popolazione 

italiana descritto dall’autore confortandolo con i dati riportati dalla storiografia ufficiale croata 

e da quella italiana.  

L’intento della ricerca è di definire in che misura la verità storica romanzata da Ramous 

sia da ritenere un apporto affidabile e importante nella ricostruzione della storia di Fiume, una 

singolare città di confine. 

Parole chiave: Il cavallo di cartapesta, Ramous, storia, confronto, letteratura   



  

Abstract 

The master's thesis will deal with the fundamental historical aspects discussed and 

narrated in the novel Il cavallo di cartapesta by Osvaldo Ramous. The thesis will be based on 

the analysis of the novel and all the historical events that Ramous describes in it. The intention 

is to make a comparison between the historical aspects narrated in the novel and the historical 

data collected by historiographies, mainly Italian and Croatian ones. 

The novel is structured in two parts and the protagonist is Roberto Badìn, Ramous' alter 

ego. Always using the third person singular, and therefore seeking the maximum impersonality, 

in the first part of the novel the author describes the beginning of the First World War, the social 

aspects of the war, the collapse of the Austro-Hungarian Empire, the episode with Riccardo 

Zanella and concludes by mentioning only D'Annunzio's feat. For the part that describes the 

assassination of the emperor, the way in which the people in Rijeka react to the event that 

happened, learned from the newspapers, will be analyzed and explained, not imagining that 

there would soon be a world war. The thesis, in this part, will also deal with the repercussions 

of the war and summarize Ramous' descriptions of what happens both with the city (the true 

protagonist of the work) and with its inhabitants. 

In analyzing the second part of the novel, which begins in 1943 when Roberto is forty 

years old and lives with the Jewish Clara, I will describe the position of the Jews during the 

Second World War in Rijeka, that is, Clara's disappearance and the different ways in which 

interpret his character. Finally, the great exodus of the Italian population described by the author 

will be analyzed by supporting it with the data reported by the official Croatian and Italian 

historiography. 

The intent of the research is to define to what extent the historical truth fictionalized by 

Ramous is to be considered a reliable and important contribution in the reconstruction of the 

history of Fiume, a singular border city. 

Kezwords: Il cavallo di cartapesta, Ramous, history, comparison, literature  
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1. Introduzione  

La lettura del romanzo Il cavallo di cartapesta, lettura su cui si sofferma il corso magistrale 

di Letteratura italiana, ha rilevato aspetti particolari del romanzo dedicato alla città quarnerina: 

difatti l’autore descrive eventi anche poco noti relativi alla storia di Fiume e questi risultano 

delineati attraverso una raccolta preziosa di dati che concordano con le interpretazioni storiche 

a volte anticipandole. Così nasce l’idea di analizzare e confrontare i dati storici riportati 

dall’autore Osvaldo Ramous con quelli delle storiografie croata, italiana e ungherese, per vedere 

a quali interpretazioni corrisponde il vissuto dell’autore. L’intento della ricerca è attestare in 

che misura questo romanzo storico di Ramous è fedele alla storia, ma soprattutto, trattandosi di 

Fiume, capire che alcuni eventi da lui riportati negli anni ’60 al tempo risultavano dei temi tabù 

sui quali la storiografia si è espressa appena un trentennio dopo.  

Nato e cresciuto a Fiume e poi rimasto nella città natale dopo la Seconda guerra mondiale, 

l’autore, è testimone di grandi cambiamenti politici e sociali che avvengono in città che 

accuratamente descrive. In corrispondenza all’età dell’autore pure la storia viene narrata in 

modi diversi. La prima parte del romanzo è scritta attraverso gli occhi di un adolescente che 

narra solo eventi che comprende e ai quali può partecipare, circostanza che fa omettere alcuni 

momenti importanti di storia fiumana. Nella seconda parte del romanzo l’autore è cresciuto e 

partecipa attivamente agli avvenimenti che riesce a descrivere dettagliatamente ricorrendo 

anche più frequentemente al dialogo per render meglio i dibattiti del tempo. Sarà appunto questo 

il capitolo in cui Ramous, per la prima volta nella letteratura italiana del territorio, parlerà del 

grande esodo della popolazione fiumana, tema tabù all’epoca, e motivo per cui si verificherà a 

conclusione della tesi, un atento confronto tra le due storiografie.  

Osvaldo Ramous nasce l’11 ottobre del 1905 a Fiume. Dopo la sua nascita la famiglia dal 

rione di Cittavecchia (di fronte al palazzo del Governatore nell’allora via Municipio n.13 in cui 

Ramous abita i primi anni) si trasferisce nel rione del Belvedere. Frequenta la Scuola comunale 

di musica, l'Istituto tecnico Leonardo da Vinci e l’Istituto magistrale “Egisto Rossi”. Allo stesso 

tempo si impiega alla Contabilità di Stato e alla Prefettura. Poi si trasferisce a Milano dove 

lavora presso una ditta di Assicurazioni. Rientra a Fiume per un biennio impiegato al 

Municipio.1 Negli anni ’20 collabora con le riviste «Delta», diretta da Antonio Widmar, e «La 

Vedetta d’Italia», di cui sarà direttore nel 1944. Nel 1936 supera gli esami professionali a Roma, 

 
1 Cfr. Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous 

e Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, pp. 48-52. 



  

2 

 

viene inserito nell'Albo dei Giornalisti e sposa Matilde Meštrović, nipote del famoso scultore 

jugoslavo Ivan Meštrović.2 Nel 1945, quando le truppe partigiane entrano a Fiume, Ramous è 

alla direzione della Sezione Cultura ed Arte cittadina. L’anno successivo diviene direttore del 

Dramma Italiano, una Sezione dell’allora Teatro del popolo “Ivan Zajc”. Contratta il secondo 

matrimonio nel 1951 con Nevenka Malić. Poi, nel 1954 Ramous a Milano concorda con Paolo 

Grassi, (direttore del “Piccolo Teatro” / più tardi sovraintendente alla Scala) una tournée in 

Jugoslavia. Raggiunge la pensione nel 1961 e quindi si dedica completamente alla scrittura 

ritrovando le condizioni ideali per continuare ad esprimersi quale romanziere, poeta e autore di 

racconti.3 

Trascorre tutta la vita a Fiume e decide di scrivere un romanzo sulla città natia, luogo di 

confine, avente una storia e vicenda travagliate- Le prime intenzioni le registra nel suo diario il 

14 settembre 1962: 

Penso d’incominciare presto il mio romanzo su Fiume. Potrebbe essere un libro 

non tanto grosso, dalle tre alle quattrocento pagine Forse la forma migliore sarebbe 

quella del diario, ma, naturalmente, non dovrebbe essere autobiografico. Dovrei 

prima studiare bene la figura del protagonista, il suo carattere morale e quello fisico, 

la sua storia privata e quella della sua famiglia. La storia potrebbe cominciare così: 

“Sono X.Y.Z., sono nato a Fiume e, senza interrompere mai la residenza nella mia 

città, ho avuto, in meno di cinque decenni della mia vita, cinque diverse 

cittadinanze”. Il romanzo dovrebbe essere scritto quasi di getto, furiosamente, senza 

badare troppo ai particolari. Tuttavia la verità storica dovrebbe essere rispettata. Gli 

avvenimenti dovrebbero essere abbracciati dal grande arco che congiunge i primi 

voli di aeroplani ai primi voli spaziali, uno spazio storico tra i più importanti 

dell’umanità. Fiume, cuore e simbolo dell’Europa del Secolo Ventesimo.4 

 In questo modo nasce il romanzo su Fiume, quello che un giorno verrà intitolato Il 

cavallo di cartapesta. Il romanzo è suddiviso in due parti storicamente distinte e la possibile 

dicotomia rilevata tra loro dal critico Eraldo Miscia viene giustificata da Ramous nella lettera 

del 22 giugno 1969, con le seguenti parole5: 

 Ora io volevo cogliere due momenti della sua storia: quello in cui l’italianità venne 

sancita politicamente, e l’altro in cui l’italianità bruscamente venne cancellata. 

Questi due momenti storici sono rappresentati dalla prima e dalla seconda guerra 

mondiale. 

Le persone che hanno assistito a tutti i due momenti storici erano, necessariamente, 

giovanissimi al tempo della prima, e non potevano quindi ‘vivere’ in pieno gli 

avvenimenti, ma ne furono inconsciamente plasmati. Ecco perché la prima parte del 

 
2 Ivi, pp. 52-54. 
3 Ivi, pp. 55-59. 
4 Ramous, O., Diario, tratto dall’Archivio di famiglia. 
5 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 86. 
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romanzo (hai ragione: meglio chiamarla “prologo”), cioè i capitoli che si riferiscono 

alla Grande guerra, esaurisce il primo momento storico della narrazione, la quale, 

più che altro, è una pittura d’ambiente, e viene troncata nel punto in cui l’italianità 

politica di Fiume è virtualmente conseguita. L’impresa dannunziana è un episodio 

a sé (del quale intendo parlare un giorno, particolarmente e a lungo), episodio che 

si svolge già nella piena italianità di Fiume, anche se la città non era ancora 

formalmente annessa all’Italia. Ecco perché io l’ho staccata dal prologo e la faccio 

rivivere nella memoria di Roberto, il personaggio principale del romanzo. Il quale 

Roberto viene portato subito in piena seconda guerra mondiale.6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Ramous, O., lettera a Ernaldo Miscia datata 22 giungo 1969 tratta dall’Archivio di famiglia.  
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2. Il cavallo di cartapesta: un romanzo per narrare una storia 

travagliata 

Ramous giunto alla sua maturità decide di scrivere la storia della sua città natia, ovvero 

Fiume, e così nasce l’idea del romanzo Il cavallo di cartapesta. Protagonista del libro è la città 

di Fiume, la cui storia viene narrata attraverso Roberto Badin, alter ego di Ramous e 

personaggio principale. L’opera contiene anche riferimenti biografici sull’autore stesso, come 

per esempio l’infanzia trascorsa nel rione Belvedere, l’amore per la musica, l’organizzazione 

nelle file partigiane, l’interrogatorio a cui fu sottoposto dalle SS tedesche, la rinuncia 

all’opzione, ecc.7  

Ramous definisce la sua città natale come “cuore simbolo dell’Europa nel XX secolo”.8 Il 

Novecento ha lasciato molte tracce su Fiume: è luogo di incontri e scontri, una città di confine 

che ha subìto molti sconvolgimenti storici, i quali hanno mutilato il suo intimo e la sua identità. 

Infatti, lui inizia il romanzo dicendo di aver cambiato cinque cittadinanze, senza chiederne 

alcuna, e questo solo conferma tutto ciò è accaduto a Fiume durante il XX secolo. Dopo la 

Seconda guerra mondiale, Roberto decide di rimanere, ma a causa di grandi cambiamenti che 

seguono, inizia a sentirsi sempre più straniero nella propria città. L’esodo della popolazione 

autoctona causa lo svuotamento spirituale e culturale di Fiume. Siccome questo avvenimento 

cambia profondamente la vita di Ramous, egli decide di registrare la propria storia, assieme a 

quella dei suoi concittadini, della sua città e delle rispettive identità.9 L’autore è il primo italiano 

rimasto del territorio istro-quarnerino che affronta l’argomento dell’esodo, tema tabù nell’ex 

Jugoslavia, ma anche in Italia. Per questo motivo il romanzo non sarà pubblicato subito dopo 

la fine della stesura, ma solo 40 anni dopo.10  

Il romanzo è strutturato in due parti: la prima parte inizia con l’assassinio dell’arciduca 

Ferdinando d’Austria-Este della casata Asburgo a Sarajevo, evento che serve da pretesto 

all’inizio e allo scoppio della Prima guerra mondiale. Nella prima parte del romanzo Il cavallo 

di cartapesta vengono descritti la Prima guerra mondiale, il crollo dell’Impero Austro-

Ungarico, l’episodio con Zanella, la fame del 1917 e l’impresa dannunziana a Fiume. La 

narrazione di questi avvenimenti evoca la nostalgia per i tempi passati e il rimpianto per la vita 

 
7 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume. 

Sestri Levante: Gammarò edizioni, collana. Le bitte, 2021, p. 259. 
8 Ivi, pp. 259-260. 
9 Ibidem 
10 Ivi, p. 260., Ramous finirà il libro nel 1967, ma questo verrà pubblicato solo nel 2008, quindi 40 anni dopo 

nell'ambito del progetto della Comunità degli Italiani a Fiume, con il sostegno dell'Unione italiana e il Ministero 

degli Affari Esteri della Repubblica Italiana. Nel romanzo, lo stesso Osvaldo Ramous affronta alcuni dei momenti 

decisivi della storia del Fiume. 
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libera e piena che l’autore viveva all’epoca.11 Ramous era un bambino; quindi, tutti questi 

avvenimenti sono descritti attraverso gli occhi di un bambino, ma anche come memoria di ciò 

è successo. 

 Nella seconda parte del romanzo, invece, sono narrate le vicende avvenute durante e 

dopo la Seconda guerra mondiale.12 Il protagonista vive con un’ebrea, Clara, la cui vita viene 

messa in pericolo nel 1943 quando i tedeschi occupano Fiume, e Roberto fa di tutto per salvarla. 

Clara però sparisce e non si sa che fine abbia fatto. Verso la fine del romanzo Ramous descrive 

l’esodo dei cittadini di nazionalità e lingua italiana. Infatti, proprio questa parte del romanzo è 

la più toccante perché la città cambia la fisionomia e mentalità e l’autore comincia a sentirsi 

sempre più straniero. 

 Inoltre, nel romanzo si può distinguere un io – narratore da un io – personaggio, 

sebbene, dopo varie riflessioni, l’autore decida di usare la terza persona singolare trasformando 

il racconto in una narrazione eterodiegetica. Il primo è il Ramous vecchio che racconta la sua 

vita attraverso le memorie, mentre il secondo è il Ramous che partecipa all’azione. Agisce 

attraverso il dialogo, esprimendosi in modo chiaro e preciso.13 In entrambi i racconti, sia quello 

eterodiegetico che quello autodiegetico è praticata la focalizzazione interna al personaggio. La 

prima parte del romanzo è narrata in terza persona e al passato, mentre nella seconda parte la 

narrazione torna al presente e la descrizione degli avvenimenti attraverso il dialogo fa emergere 

le riflessioni in prima persona del protagonista che si uniscono ai commenti del narratore per 

creare un quadro completo.  

 

 

 

 

 

 

 
11 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 84-85. 
12 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume. 

Sestri Levante: Gammarò edizioni, collana. Le bitte, 2021, p. 261. 
13 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 84. 
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3. La Prima guerra mondiale: una guerra di uomini e di formiche 

3.1. Una guerra che sembrava lontana 

Il contesto storico a cui fa riferimento il primo capitolo del romanzo è la Prima guerra 

mondiale e precisamente ciò che l’autore descrive è l’impatto sulla popolazione della notizia 

appresa dal giornale e relativa all’assassinio dell’arciduca Ferdinando a Sarajevo. La voce 

narrante descrive come la gente in trattoria parla dell’evento accaduto a Sarajevo, ma anche 

quali delle conseguenze che ha causato: 

 L’anno scolastico stava chiudendosi, ed egli si era recato a scuola per la pagella. 

Ma il direttore, invece di pronunziare le solite parole di congedo e dare i consigli 

per le vacanze, parlò di tutt’altre cose. Disse che quello era un giorno di lutto per 

tutti, e mandò a casa gli alunni, invitandoli a non soffermarsi per le strade.14 […] 

 “Ieri sera ero al caffè” raccontò lo zio “e l’orchestrina cessò ad un tratto di suonare. 

‘Ordine della polizia’, disse il cameriere. Ma nessuno sapeva niente di preciso.” 

 “È una cosa da non credere!” esclamò la ragazza. 

 “Andare a Sarajevo!... Io li conosco i bosniaci” intervenne Gianni. “Sono abituati 

ai metodi turchi: quando hanno in mano una pistola, sparano.” 

 “Doveva essere il futuro imperatore, vero?” s’informò la figlia del padrone. 

 “Sì”, disse lo zio. “Ne ho visto qualche volta la fotografia sui giornali. Era un 

pezzo d’uomo. Chi avrebbe detto…” 

 “È anche la moglie, l’arciduchessa, è morta? Che c’entrava lei, poveretta! Ma li 

hanno arrestati gli assassini?” 

 “Pare di sì. Lo vedremo sul ‘Popolo’. Il giornale è già introvabile, ma sta per uscire 

un’edizione straordinaria. Così almeno ho sentito.” 

 “Del resto, sapete che vi dico? Sono gli incerti del mestiere” commentò Gianni. 

“A occupare quei posti lì, è facile che si finisca in quel modo.”15 

 

La notizia dell'assassinio dell'arciduca Francesco Ferdinando d'Asburgo si è diffusa 

rapidissimamente, ma non tutti hanno capito l’importanza di questo avvenimento e perciò non 

era loro chiaro perché si chiudessero tutti gli esercizi e tutte le attività. Lo smarrimento difronte 

alla chiusura dei negozi è comprensibile perché l'omicidio era avvenuto in una città lontana e 

non toccava da vicino le persone. L'indifferenza dei personaggi a fronte di un evento che 

avrebbe sconvolto il mondo, è affascinante perché indica ai lettori la prospettiva, l’ignoranza e 

pure l’incoscienza degli abitanti di Fiume nell’affrontare quel momento come un qualcosa che 

non avviene in loco e quindi non li riguarda. Il popolo non sapeva che l’omicidio avrebbe 

causato una guerra, soprattutto una guerra mondiale. Questo Ramous lo dimostra anche con il 

 
14 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 28. 
15 Ivi, p. 29. 
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dialogo delle donne quando il padre di Ante16 va in guerra. Ramous attraverso le donne descrive 

l’incredulità del popolo: 

“Quando si furono allontanati tutti e tre, le donne uscirono dalle case. Nei 

loro commenti, alla pietà s’univa un po’ d’ironia. Ritenevano esagerato quel modo 

di comportarsi. “Alla fine, non va mica alla morte” dicevano. “Non durerà certo un 

anno la guerra.” “Non passeranno quindici giorni, che si metteranno d’accordo.” 

“Dopotutto, sono imparentati tra loro.” I parenti erano, naturalmente, i re e gli 

imperatori europei.”17 

 

I cittadini non erano consapevoli della portata e delle ripercussioni dell’assassinio 

dell’imperatore, ovvero delle conseguenze che questo avrebbe portato in tutto il mondo. 

Ramous, attraverso la figura del narratore, fa vedere che la gente comune non credeva che la 

guerra avrebbe raggiunto misure fino ad allora inimmaginabili e che avrebbe provocato un 

danno enorme al mondo intero. I cittadini non sembravano preoccupati dai rumori che 

indicavano un possibile inizio di una guerra di lì a poco. Il motivo per cui lo scoppio di 

un'eventuale guerra non destava preoccupazioni risiede, secondo l'autore, nel fatto che le 

precedenti esperienze belliche nei Balcani all’inizio del secolo, come per esempio la guerra 

italo-turca e le due guerre balcaniche, erano sempre state conflitti, nella norma, circoscritti e di 

breve durata. Nel corso della storia i Balcani erano stati spesso attraversati da conflitti, ma mai 

nessuna conflagrazione era divenuta mondiale.  Proprio per questo, pensavano che la guerra 

sarebbe durata alcuni mesi e che sarebbe terminata, come la maggior parte delle guerre in tempi 

brevi. Inoltre, il narratore precisa che gli imperatori erano imparentati, ancora un motivo in più 

per credere che la guerra sarebbe terminata presto. Però, secondo Isnenghi18 questa guerra era 

una conseguenza degli avvenimenti accaduti durante il XVIII e il XIX secolo. Soprattutto 

durante il XIX secolo: i movimenti nazionali diffusi in tutto il mondo che avevano dato vita a 

guerre per l’unificazione di alcuni paesi in conseguenza delle quali, i paesi avevano perso 

territori e li avrebbero voluti conquistare o riconquistare, come per esempio l’Italia che voleva 

Trento e Trieste.19 

 
16 Ante è un ragazzino venuto a Fiume da una località della Slavonia con i suoi genitori. Suo padre era un operaio 

e lavorava in una fabbrica di Cantrida. La madre aveva un aspetto contadinesco. Loro erano molto discreti, 

vivevano nell’ umile alloggio al pianterreno della casa dove viveva Roberto e parlavano soltanto il croato. Ma il 

piccolo Ante aveva fatto comunella con gli altri ragazzini che lo chiamavano Toni per poterlo rimare con diverse 

parole dialettali fiumane, come “baloni”, “pironi”, ecc. e giocando con i ragazzini imparava l’italiano. Poi quando 

la guerra iniziò il padre di Ante andò in guerra e mentre si salutava con la famiglia tutti li osservavano. 
17 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 33. 
18 Mario Isnenghi è storico italiano, il quale campo di ricerca sono dalla Prima guerra mondiale al fascismo, dai 

conflitti fra le memorie alla soggettività ed al discorso pubblico. 

Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Isnenghi, ultimo accesso in data 5 agosto 2023.  
19 Isnenghi, M., La Grande guerra, Giunti, Firenze, 1993, p. 26. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mario_Isnenghi
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La voce narrante, inoltre, spiega che all’epoca pochi pensavano che dietro la Serbia ci 

fosse la Russia, mentre dietro l’Austria c’era la Germania di Guglielmo II, l’unico che aveva 

unito la parola guerra a immagini precise di morti e feriti.20 Stando a Dukovski,21 oltre a tutti 

questi motivi,  la ragione principale per cui la guerra ha assunto proporzioni mondiali  è perché 

molti paesi volevano conquistare i Balcani per diversi motivi: la Russia difendeva il territorio 

balcanico dalla dominazione straniera perché voleva sottoporre i Balcani al suo controllo (sin 

dalla guerra russo-turca), soprattutto per via dei passaggi marittimi, il Bosforo e il Dardanelli, 

che avrebbero aperto la strada al Mediterraneo.22 Per lo più, il crollo dell’Impero Austro-

Ungarico avrebbe portato alla Russia una grande vittoria politica perché avrebbe avuto il 

dominio nell’Europa centrale e orientale. La Gran Bretagna e Francia erano invece interessate 

al Medio Oriente perché lì c'erano grandi giacimenti di petrolio. Si credeva che chiunque avesse 

avuto il petrolio avrebbe avuto la supremazia completa non solo in Europa, ma anche nel 

mondo. Inoltre, la Gran Bretagna aveva l’occasione di schiacciare il suo più feroce concorrente 

in mare e nel commercio estero, cioè la Germania, mentre la Francia voleva restituire l'Alsazia 

e la Lorena, le ricche province perse nel 1870 dopo la guerra franco-prussiana. Però, nessuno 

nei suoi piani era preparato per una guerra più lunga.23 I governanti di questi paesi non erano 

preparati e pronti per una guerra più lunga, nemmeno il popolo era pronto. Comunque, gli stati 

hanno annunciato mobilitazioni e hanno ottenuto il sostegno della popolazione promuovendo 

lo spirito militare e il nazionalismo nei media. Ma le persone non dimostravano interesse, 

perché interessavano più altri problemi. Ad esempio, nell’Impero Austro-Ungarico e in Italia, 

la popolazione doveva occuparsi di problemi interni al Paese. Tuttavia, prima della guerra, la 

popolazione sembrava che godesse dell'eccitazione della guerra.24 Stando a Isnenghi, la guerra 

era causata dal crollo degli equilibri che si erano creati dopo le guerre napoleoniche e come 

conseguenza della rivoluzione industriale. Era una guerra per l’egemonia politico-economica 

in Europa e nel mondo che ha assunto anche una dimensione culturale perché ogni nazione 

voleva imporre i propri valori. In realtà i valori erano molto simili tra loro, cioè per interessi 

economici nell’ambito di una comune realtà capitalistica.25  

 
20 Ivi, p. 32. 
21 Darko Dukovski è professore ordinario presso il Dipartimento di Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia 

dell’Università degli Studi di Fiume specializzato in storia contemporanea europea. 

Cfr. https://portal.uniri.hr/portfelj/467, ultimo accesso in data 5 agosto 2023. 
22 Dukovski, D., Dukovski, V., Vojna povijest: od Napoleona do suvremenih vojnih sustava, Nova Pula, Pola, 

2014, p. 589. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 590. 
25 Isnenghi, M., La Grande guerra, Giunti, Firenze, 1993, p. 27.  

https://portal.uniri.hr/portfelj/467
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3.2. La guerra e il mostro della fame 

Ramous, oltre a descrivere gli avvenimenti storici, descrive anche gli aspetti della Grande 

guerra. Anche se nessuno era preparato a una guerra mondiale, molti venivano chiamati alle 

armi, non sapendo che cosa li attendeva e, soprattutto, non vedevano la fine della guerra: 

 Poi la guerra, la grande guerra, si levò improvvisamente a turbinare sulle terre 

d’Europa e sui mari. La mobilitazione generale colse la gente alla sprovvista. […] 

Ma i quindici giorni passarono, passarono anche dei mesi, e i re e gli imperatori non 

si mettevano d’accordo.26 

 

Questo passaggio descrive perfettamente la guerra, perché a causa di scelte fatte a 

tavolino dai governanti, molta gente va in guerra contro la propria volontà; quelli che governano 

causano le guerre e la gente innocente muore. La guerra creò anche una nuova situazione a 

Fiume e aprì le porte a nuovi problemi. A parte il fatto che alcuni uomini andarono al fronte e 

morirono su vari campi di battaglia, è necessario dire che anche le loro famiglie in città si 

trovarono in una posizione difficile, che fino al 1918 ha portato alla fase della lotta per la 

sopravvivenza a causa della fame.27 Stando a Stelli,28 due giorni prima della dichiarazione 

ufficiale di guerra, Fiume fu tappezzata di manifesti in cui Francesco Giuseppe ordinava la 

parziale mobilitazione delle sue forze armate. Numerosi abitanti di Fiume furono chiamati alle 

armi e dovevano essere a destinazione entro quarantotto ore: alcuni furono arruolati nella 

marina, altri furono reclutati nei reggimenti di fanteria croata a Zagabria, e altri ancora si 

unirono all'esercito reale ungherese (Honved) situato nell'Ungheria sudoccidentale. 

L'impressione generale era di dubbio e trepidante attesa, nessuno immaginava nemmeno che 

questa guerra potesse durare ben quattro anni e causare un numero inimmaginabile di morti.29 

Ramous fa una perfetta descrizione della guerra attraverso la metafora delle formiche. 

Lui le guarda e sa che in ogni momento le può schiacciare, ciò lo fa sentire come se fosse Dio: 

Vedeva le mandibole dei minuscoli animaletti serrarsi sulla testa o sull’addome 

degli avversari, fino ad ucciderli. Erano stragi compiute con fredda atrocità. Dopo 

il combattimento vedeva i vincitori disporre i morti sul terreno. Non gli era chiaro 

se facessero distinzione tra i propri e quelli nemici. Forse ogni minuscolo 

gorgoglione, ogni larva potata via dal formicaio espugnato, erano costati altrettante 

vittime, ma la conquista doveva essere pur sempre inebriante. E quasi inebrianti 

 
26 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, Edit, Fiume, 2008, p. 32-33. 
27 Prvi svjetski rat, tratto da AA.VV., Povijest Rijeke, Skupština općine Rijeka i Izdavački centar Rijeka, Fiume, 

1988, p. 281. 
28 Giovanni Stelli storico italiano nato a Fiume, è presidente della Società di Studi Fiumani di Roma e direttore 

editoriale della pubblicazione scientifica semestrale «Fiume. Rivista di studi adriatici». 

Cfr. https://www.zam.it/biografia_Giovanni_Stelli, ultimo accesso in data 22 agosto 2023.  
29 Stelli, G., Storia di Fiume: Dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone, 2017, 

p. 245.  

https://www.zam.it/biografia_Giovanni_Stelli
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erano quelle scene anche per Roberto. Con la lente in mano e con una moltitudine 

di esseri che stavano ai suoi piedi e che avrebbe in qualsiasi momento potuto 

schiacciare e disperdere, compiendo una strage assai maggiore di quelle fatte dalle 

stesse formiche, egli si sentiva in corpo il potere d’un dio. E questo potere lo 

esercitò qualche volta.30 

 

 Qui si può fare un confronto tra le formiche che sono pilotate dal protagonista, così 

come le città e i paesi che trasformano, durante la guerra, i personaggi in semplici pedine.31 Tra 

l'orda implacabile delle formiche di formicai diversi che combattono e il combattimento tra 

soldati di opposte fazioni. Alla fine sul terreno non si riescono a distinguere le appartenenze. 

Come le formiche, anche la gente in guerra combatte non sapendo differenziare i commilitoni 

dagli avversari. La guerra distrugge l’umanità perché le persone cominciano a uccidere per 

salvare sé stesse, manifestando atteggiamenti animaleschi. Roberto inoltre giocando con le 

formiche si sentiva come un dio perché loro non erano coscienti di che cosa succedesse. Questo 

succede anche nelle guerre, i soldati ricevono gli ordini che devono seguire qualunque cosa 

accada. 

  Sull’argomento bellico Ramous parla anche nel racconto Due sigarette esponendo 

chiaramente la sua posizione sulle guerre in genere. Nel racconto il protagonista narra la sua 

esperienza in guerra definendo quest’ultima una: ‘Guerra stupida, piena di insidie, priva di un 

fronte. Sbattevi il naso sul nemico senza nemmeno accorgerti.’32 L’autore sottolinea quanto la 

gente in guerra, similmente alle formiche sopra citate, non distingue i propri soldati dagli 

avversari. Loro si movevano durante la notte in piccoli gruppi, entrambe le parti in conflitto. 

Non era raro che le due formazioni avversarie si incontrassero. Sempre nel racconto citato 

Ramous spiega era in vantaggio il gruppo che si accorgeva per primo dell’altra truppa, e allora 

si poteva preparare. Ma a volte, succedeva che le due colonne nemiche camminavano una vicina 

all’altra e nemmeno si accorgevano dell’altra.33 Succedeva anche che nelle marce i soldati si 

trovarono nelle file dei nemici e allora dovevano aver fortuna affinché questi non li scoprano 

cercando, nel contempo, di ritornare tra i propri. Durante la notte quando non si muovevano, 

ma dormivano, si scambiavano in turni per la guardia.34 Inoltre, sapevano rimanere allo stesso 

posto per quindici giorni e quello era il colmo della monotonia. Però succedeva che il nemico 

venisse fino a loro per sorprenderli con una sparatoria e ritirarsi, forse con qualche prigioniero.35 

 
30 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, Edit, Fiume, 2008, p. 34. 
31 Cfr. Mazzieri Sanković, G., Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina in L'esodo giuliano-

dalmata nella letteratura, a cura di Baroni, G., Benussi, C., Pisa-Roma: Fabrizio Serra Editore, 2014, p. 373. 
32 Ramous, O., Due sigarette, tratto da Lotta con l'ombra ed altri racconti, Edit, Fiume, 2014, p. 217. 
33 Ibidem. 
34 Ivi, p. 216-217. 
35 Ivi, p. 218. 
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Il problema era quando un soldato rimaneva solo e sentiva le voci nel bosco, ma non vedeva 

niente: 

 I minuti passavano, e sembravano ore. A volte mi pareva di scorgere tra i rami il 

luccichio di un’altra sigaretta. Poi mi parve che delle piccole braci si rincorressero 

da abate ad abate. Erano fantasie nate dalla paura. Tutto era silenzio, un silenzio 

teso. Mi sembrava di avvertire quasi il respiro di qualcuno che, di fronte a me, come 

me, era in attesa di qualche cosa che stesse per accadere.36    

 

 La paura di essere scoperto creava le paranoie nelle convinzioni che qualcuno fosse lì. 

La fantasia creava i suoni e immagini che non erano reali. Tutte queste situazioni nelle quali 

vivevano hanno lasciato sui soldati i traumi con i quali combattevano anche quando la guerra 

era finita. La guerra aveva influito tanto sulla vita dei soldati che loro anche dopo la guerra non 

potevano continuare a vivere, e questo succede solo perché i governanti non si possono mettere 

d’accordo tra di loro. Per via dei loro vizi la gente innocente deve combattere senza nemmeno 

sapere per cosa combatte e questo lascia conseguenze durature nell’individuo. 

Ramous descrive anche la mancanza di cose essenziali in città, come per esempio il 

petrolio, per cui molte famiglie trascorrevano le sere al buio.37 La scarsità di generi alimentari 

di base ha portato alla malnutrizione di molte persone: le più colpite erano le donne incinta e 

quelle che allattavano, la mortalità è aumentata in modo significativo, in particolare quella dei 

neonati. 

  Da una parte la mancanza di cose essenziali e il problema della malnutrizione di 

numerose famiglie, dall’altra il declino dell’economia che viene causato anche dalla 

mobilitazione e dal reclutamento della popolazione. Ramous spiega che si ricorse 

all’assunzione e che i posti vacanti lasciati dai soldati furono in parte occupati assumendo 

donne, ma anche bambini e soldati prigionieri. Tuttavia, queste misure erano insufficienti e non 

hanno impedito la chiusura di molti negozi anche nell’arteria cittadina, il Corso: 

 Qui si trovavano i negozi maggiori, con le vetrine più spaziose, dove, prima della 

guerra, venivano esposte, con una certa eleganza e col lusso che una città portuale 

può permettersi, costosi tessuti, tappeti del vicino Oriente, abiti femminili 

acconciati sui manichini, con una abbondanza di nastri e di merletti. Ora quegli 

stessi manichini di cartapesta stavano seminudi dietro ai vetri e guardavano nel 

vuoto, come smarriti per la vergogna. Sembravano degli spauracchi che 

esponessero il loro squallore in un campo di stoppie.38 

 

 
36 Ivi, p. 219. 
37 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, Edit, Fiume, 2008, p. 44. 
38 Ibidem. 
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La guerra impoverisce la città e distrugge l’umano. Ramous mostra tutte queste 

conseguenze attraverso il cambiamento del ruolo del porto della città che, fino a quel momento 

sinonimo di lavoro e orgoglio in città, ad un tratto diventa il luogo di salvezza, fonte di cibo e 

di vita.39 Siccome molti negozi erano chiusi, con la conseguente mancanza di cose di prima 

necessità, il significato del porto cambia da luogo di lavoro a luogo di sopravvivenza. Ramous 

lo descrive nel seguente modo: 

 L’azienda cittadina per l’approvvigionamento distribuiva alla popolazione farina 

di granturco brulicante di vermi, zucchero umido e giallo, olio di semi nauseabondo. 

La distribuzione veniva fatta nel mercato e nei magazzini del porto.40    

 

Proprio questo aspetto di una Fiume impoverita durante la guerra ispirerà l’autore a 

scrivere il più bel capitolo del romanzo, ovvero le pagine in cui descrive la scena della 

distribuzione delle patate e della fila di cittadini affamati.41 Le patate venivano dall’Ungheria e 

si distribuivano nel porto. Venivano distribuite tutto il giorno e ogni persona poteva prenderne 

solo due chili, ma poi hanno annunciato che non avrebbero più controllato le tessere; quindi, la 

gente andava a prenderle più volte: 

Le patate venivano trasportate nei magazzini del Porto Baross. Quando i 

giornali annunziarono che ogni persona poteva ritirare due chili di patate senza 

presentare la tessera dell’approvvigionamento, la gente si rallegrò. Era il primo 

segno dell’abolizione delle tessere? Un piccolo passo verso la normalità? Sebbene 

la logica dicesse il contrario, sebbene le nubi si accavallassero con un ritmo sempre 

più minaccioso, quella momentanea liberazione dalle tessere agiva nel profondo dei 

cervelli, arrivando fino al punto in cui la logica non era più di casa. Ma a quel primo 

lieto stupore seguì una generale preoccupazione. La disposizione di distribuire due 

chili di patate a persona, senza la disciplina della tessera, dava a ognuno la 

possibilità di ritirare più volte la sua razione. Bisognava quindi affrettarsi. Tutti i 

membri validi delle famiglie si presentavano e ripresentavano ai magazzini del 

Porto Baross per prendere le patate.”42  

 

Durante la guerra gli strati meno abbienti della cittadinanza furono portati ai limiti della 

sopravvivenza, per cui dovevano, per ore e ore, aspettare in fila per ricevere due chili di patate. 

Dopo aver appreso che non avrebbero più controllato le tessere, la povera gente faceva la fila 

anche più volte per prendere le patate. Aveva paura e aveva fame, perciò, tutti i membri della 

 
39 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 79-80. 
40 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 47. 
41 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., „Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri“, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 80. 
42 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, op.cit., p. 48., il capitolo è stato pubblicato sulle pagine della rivista “La 

Fiera Letteraria” di Roma, ANNO XLII/numero 3 - gennaio 1967, pagg. 16-18.  
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famiglia venivano mandati a fare la fila per prendere ognuno una razione di patate. L’annuncio 

che non si sarebbero più controllate le tessere diffuse una sorta di sensazione di libertà come se 

la fine del razionamento significasse il ritorno ad una normalità. Ma, allo stesso tempo Ramous 

presenta pure il timore che si potesse tornare al razionamento e quindi fosse urgente fare scorta 

di patate.  Nel passo si presenta un aspetto importante della tecnica e scrittura ramousiana: la 

volontà di mantenere il massimo dell’obiettività - ragione per cui rinuncia alla stesura in prima 

persona-, la volontà di far ‘storia’ obiettiva del vissuto, viene unita abilmente alla psicologia 

dei personaggi, cioè a ciò che hanno vissuto i cittadini di Fiume e al modo in cui affrontavano 

tutte le decisioni e manifestazioni della storia che stavano cambiano Fiume. Le ‘formiche’ 

fiumane cercavano di trovare una logica nelle nuove disposizioni, speravano nella prossima 

fine dell’evento bellico. Il narratore Ramous, d’altro canto, ammonisce il lettore sull’assenza di 

alcuna logica di fronte alle ferree ragioni di stato e di fronte a una guerra che ha i suoi ‘fili’ e il 

suo burattinaio altrove. Da una parte la storia e il suo esito, noti all’autore al momento della 

stesura del romanzo, dall’altra, come nel primo capitolo del romanzo, il modo di sentire dei 

cittadini, il vissuto di Ramous stesso, della sua famiglia e dei fiumani. 

Un altro aspetto descritto della guerra è relativo all’affluenza di profughi in città 

provenienti prevalentemente da Trieste e Pola:  

I profughi triestini e polesi erano la nota nuova della città. Li si trovavano 

un po’ da per tutto; in maggioranza donne e ragazzi, poiché gli uomini, se non erano 

alle armi, rimanevano ai posti di lavoro. Anche dopo Caporetto i profughi rimassero 

a Fiume, sebbene il fronte si fosse spostato verso occidente. Numerosi prigionieri 

italiani s’erano aggiunti a quelli russi, che già da parecchi mesi si vedevano in città. 

Gli uni e gli altri circolavano senza troppa sorveglianza. Lavoravano qua e là, 

ricevendo anche dei compensi. Molto piccoli, però. I prigionieri italiani dividevano 

la fame coi cittadini, ma preferivano Fiume a qualche posto dell’interno, poiché 

avevano il conforto di poter parlare ed intendersi con la gente. C’erano anche 

nell’edificio scolastico di Roberto, a far delle riparazioni. I ragazzi, se potevano, gli 

portavano le sigarette. 

   Qualche prigioniero, temendo di venir trasferito chissà dove, s’era 

nascosto addirittura nei boschi. Altri vennero ospitati di sotterfugio da famiglie, per 

lo più povere. Una vecchina smilza e dagli occhi furbeschi – abitava a Cosala, 

dall’altra parte del cimitero, e Roberto la conosceva bene – ne teneva due. Li nutriva 

con la verdura del suo orto e coi pochi soldi che guadagnava al mercato, e li faceva 

uscire soltanto la sera, poiché aveva in casa un solo vestito maschile: quello del 

figlio richiamato alle armi. I due soldati italiani se lo scambiavano per fare due passi 

in città.43  

 

 
43Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, Edit, Fiume, 2008, p. 54-55. 
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La descrizione degli eventi e la considerazione circa la lingua usata in città per cui i 

soldati preferivano rimanere a Fiume perché potevano parlare la propria lingua e si intendevano 

con la cittadinanza, continua ad aggiungere piccoli tasselli di storia alle vicende fiumane. 

Gli eventi descritti, però, non accaddero solo a Fiume, ma anche in altre città 

dell’Impero. Stando a Seferagić, molte famiglie durante la Prima guerra mondiale abbandonano 

le loro case e si rifugiano nei posti più sicuri. I rifugiati non vivevano una vita normale, ma 

"aspettavano": aspettavano che la guerra finisca, aspettavano di tornare alle loro case e di 

stabilirsi in un nuovo ambiente. Una parte di essi si stabilì presso parenti, amici o sconosciuti, 

l'altra si stabilì in alberghi, resort o altri luoghi più o meno adatti a ciò. Molti sono stati separati 

dalle loro famiglie, il più delle volte anziani o mariti e figli al fronte.44 

Che la guerra / le guerre abbiano profondamente scosso lo scrittore lo si nota anche dalla 

lettura delle poesie. Scritto propriamente quale denuncia delle atrocità della Seconda guerra 

mondiale, ma riferito in genere a tutte le guerre nella storia dell’umanità, il poemetto Sulle 

strade del mondo condanna la guerra e i suoi orrori. La raccolta di versi si trova inclusa nella 

raccolta di poesie Vento sullo stagno. Poesie create in momenti e periodi diversi, raccolgono e 

rappresentano due diversi nuclei tematici e stilistici.45 Se la prima parte di Vento sullo stagno 

prosegue con la raccolta di liriche di carattere esistenziale e bucolico vicine a Nel canneto, la 

seconda parte, costituita dal poemetto Sulle strade del mondo, apre le porte dell'autore a nuovi 

argomenti46 e coglie la frenesia della guerra definita ‘l’ora della pazzia’ affrontando anche in 

poesia il tema della vita sociale. Continua con la critica alla vita borghese che è falsa: ‘Fa nausea 

la vicenda banale / della vita borghese. […] E i freddi sguardi e i sorrisi / delle bocche dipinte, 

e le parole / intonate alla scollatura / dei seni, e le movenze / stilizzate col taglio / dell’ultimo 

figurino’.47 Riflette sulle nuove tecnologie che disumanizzano l'uomo, e in conclusione presenta 

un vero e proprio programma per il bene comune dell'umanità. Dopo l’esperienza di due guerre 

mondiali Ramous concluderà considerando la storia come una serie di cicli che ritornano: 

l'uomo è ormai immerso nel tempo e nella storia, attraversa molti sentieri caratterizzati da 

 
44 Seferagić, D, Socijalni aspekti gradskog života u ratu, Sociologija i prostor, vol. 40, br. 3/4 (157/158), 2002, p. 

501-511., https://hrcak.srce.hr/99603, ultimo accesso in data 30 marzo 2023. 
45 Sono scritte dopo il 1938 e la maggior parte risale al periodo 1951-1952. Durante la Seconda guerra mondiale, 

ha scritto quattro poesie: Passando la quieta ombra (1941), Ora che il tempo non ha conforti, Chiuso recinto 

(1943) e Il silenzio che placa il romorio (1944).   
46 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici, Talijanska književnost druge polovice 20. 

stoljeća u Rijeci, Università degli Studi di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 

Fiume, 2021, p. 121. 
47 Ramous, O., Sulle strade del mondo, in Vento sullo stagno, EDIT, Fiume, 1953, p. 44. 

https://hrcak.srce.hr/99603


  

15 

 

un'eterna lotta che si presenta costantemente nei secoli nella sua forma ciclica48 ‘Il sangue / 

alimenta il cammino lungo i secoli’.49 Non esiste strada che non sia coperta di sangue.  

 

3.3. La fine della Prima guerra mondiale e l’inizio dell’intricata vicenda fiumana 

La conclusione della Prima guerra mondiale viene descritta dall’autore attraverso la 

registrazione dei primi segnali della sua prossima fine: 

Ma una mattina ci fu una sparatoria tra militari, in una via del centro. 

Accadde intorno all’edificio del tribunale, e nessuno riuscì ad apprendere particolari 

sicuri dell’avvenimento. La voce più diffusa era questa: un gruppo di soldati croati 

“Jelačić” ed uno dei soldati ungheresi “Honvéd”, erano venuti a conflitto, per via 

di certi arresti. Il comando del presidio riuscì a ristabilire l’ordine, ma la 

popolazione fu scossa da quel fatto inatteso. […] 

Da quel giorno i segni della fine si fecero sempre più frequenti. Perfino i 

giornali della città, fino allora pavidi di fronte alla censura, apparivano più sciolti. 

La certezza del crollo imminente si diffondeva. E quando “Il Popolo” pubblicò la 

notizia che il deputato di Fiume al parlamento ungherese aveva dichiarato che la 

città da lui rappresentata reclamava il diritto di decidere da sola del proprio destino, 

tutti ebbero la sensazione che qualche cosa enorme stesse accadendo. L’Impero 

asburgico, il quale, pur essendo un accozzo di popoli, aveva resistito per secoli alle 

tempeste della storia, stava proprio franando come una montagna di sabbia.50 

Con l'approssimarsi della fine della guerra, anche il crollo dell'Impero asburgico 

sembrava imminente. Il momento viene descritto da Ramous come presa di coscienza 

improvvisa della cittadinanza che si pone in contrapposizione con la flemma indicata 

all’annunzio dell’attentato dell’incipit. Improvvisamente il narratore onnisciente si lascia 

sfuggire un commento ‘l’Impero asburgico (…) stava proprio franando come una montagna di 

sabbia’.51 Inoltre, il deputato di Fiume, Andrea Ossoinack, di cui Ramous non cita il nome ma 

ne descrive ampiamente l’operato. L’evento viene ripreso pure da Stelli che precisa che nella 

seduta del parlamento ungarico del 18 ottobre il deputato protesta contro una annessione di 

Fiume alla Croazia all’interno di uno Stato jugoslavo sostenendo che ‘Fiume non soltanto non 

 
48 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici, Talijanska književnost druge polovice 20. 

stoljeća u Rijeci, Università degli Studi di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 

Fiume, 2021, p. 122. 
49 Ramous, O., Sulle strade del mondo, op. cit., p. 42. 
50 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 55.-56. 
51 Ivi, p. 56. 
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fu mai croata, ma, al contrario, era italiana nel passato e italiana rimarrà nell’avvenire’.52 Per 

questo Fiume aveva il diritto di autodecisione dei popoli.53 

Siccome il periodo dopo la Prima guerra mondiale a Fiume, soprattutto per l’intricata 

vicenda fiumana soggetta a definizioni territoriali dettate da trattati internazionali, è un tema 

complesso nell’aspetto storiografico, tema che non vede concordi gli studiosi, nelle seguenti 

pagine si indicherà il modo in cui Ramous affronta il momento. Di seguito, la sua narrazione 

dei fatti verrà messa a confronto con le interpretazioni, spesso discordi, di storiografi croati e 

italiani.  

Ramous descrive nel seguente modo cosa succede a Fiume alla fine dell’ottobre 1918: 

Una mattina – era quella del 29 ottobre 1918 – Roberto, uscendo da casa, si 

accorse che qualche cosa di strano era nell’aria. Le scuole, i negozi, i locali pubblici 

erano chiusi. I passanti avevano un’espressione inconsueta. Qua e là si formavano 

e si scioglievano crocchi rumorosi. Il giorno seguente, una gran folla si formò al 

centro della città. La gente stava affluendo a un richiamo che passava di bocca in 

bocca. I giornali non avevano fatto in tempo ad uscire in edizione straordinaria, ma 

tutti sapevano che le autorità ungheresi avevano abbandonato Fiume, per riparare a 

Budapest. […] 

Già nella mattinata s’era costituito un “consiglio nazionale” di cittadini. Un 

proclama, stampato tanto in fretta da portare una data sbagliata, fu affisso ai muri e 

letto in piazza, davanti alla folla, accolto con acclamazioni e canti. […] 

Roberto non aveva mai visto uno spettacolo simile. Le folle avevano avuto, 

fino allora, per lui l’aspetto domenicale delle fiere e dei comizi elettorali (rimasti 

nei ricordi infantili dell’anteguerra) o quello dei lunghi rettili che immergevano il 

capo nei negozi e nei magazzini del porto. Ma questa era diversa: densa ed informe, 

in continuo movimento, gaia e tuttavia con impulsi quasi minacciosi.54  

 

Il momento lo spiega in un modo analogo l’italianista e storiografa ungherese Ilona 

Fried. Secondo quest’ultima, Fiume nel primo dopoguerra attraversava una situazione difficile. 

La sua appartenenza è diventata un tema discusso e complesso. Alla fine dell’ottobre 1918 

furono costituite due organizzazioni governative: la prima era il Consiglio Nazionale Italiano 

di Fiume, che dichiarò l’annessione all’Italia e, la seconda, la rappresentanza croata di Sussak 

che si appoggiava da una parte alle unità croate del precedente Impero asburgico, dall’altra a 

un consiglio croato-serbo-sloveno costituitosi a Zagabria. Il Consiglio Nazionale Italiano di 

Fiume prese una decisione non conforme agli accordi internazionali; perciò, nel novembre 1918 

la città fu occupata da truppe italiane, americane e francesi. Le forze alleate prima sciolsero il 

Consiglio Nazionale Italiano di Fiume in modo che potesse essere insediata un'amministrazione 

 
52 Stelli, G., Storia di Fiume: Dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone, 2017, 

p. 215. 
53 Ivi, p. 216. 
54 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 56-57. 
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di deputati eletti democraticamente, ma poi riconobbero la legittimità di quell'organo e così il 

7 dicembre 1918 Fiume fu dichiarata città libera.  

 Diversa la storiografia jugoslava che sostiene che dopo l’abbandono della città da parte 

delle autorità ungheresi cittadine, Fiume viene inglobata nel Regno dei Serbi, Croati e 

Sloveni55: Stando ai diversi autori del volume Povijest Rijeke (Storia di Fiume) edito nel 1988 

all’apparenza iniziale che l'annessione della città alla Croazia sarebbe avvenuta senza grandi 

intoppi, si era sostituita una nuova consapevolezza, e la speranza da parte croata si è presto 

rivelata un'illusione.56 I rappresentanti del partito ungaro croato improvvisamente si 

trasformarono in sostenitori della causa italiana e unitamente ai rappresentanti delle vecchie 

istituzioni italiane di Fiume, si opposero direttamente all'autorità del Consiglio popolare; in 

questo contesto sarebbe avvenuta la costituzione del Consiglio nazionale italiano a Fiume (30 

ottobre) con la contestuale richiesta di annettere Fiume, stando alla storiografia jugoslava, - a 

un paese lontano - al Regno d'Italia.57 Stando ad Andrić e Benković, oltre alle richieste della 

popolazione croata e di quella italiana, ben presto emerse una terza proposta presentata dagli 

autonomisti che la città di Fiume non venisse annessa a nessuno dei due Regni, ma che ricevesse 

lo status di territorio statale speciale. Inoltre, la situazione fiumana sarebbe stata resa ancora più 

complicata dal fatto al suo cambiamento parteciparono non solo soggetti direttamente 

interessati: l’arrivo di unità militari alleate occidentali, infatti, non contribuì a trovare una 

soluzione pacifica. Secondo i due autori, Fiume divenne oggetto di controversie in relazioni 

 
55 Stando all'Enciclopedia croata, la vita politica in Croazia e Austria-Ungheria riprese vigore nella tarda primavera 

del 1917, parallelamente alla convocazione del parlamento austriaco, cioè alla Dichiarazione di maggio, 

annunciata il 30 maggio dai rappresentanti croati e sloveni nel Consiglio Imperiale, riunito nel Club Jugoslavo. 

Questa ha messo in evidenza la richiesta che i paesi della monarchia in cui vivono sloveni, croati e serbi dovrebbero 

essere uniti sulla base del diritto statale nazionale e croato in uno stato indipendente sotto il dominio degli Asburgo. 

Nella primavera del 1918, a seguito di una riunione di un gruppo di politici tenutasi a Zagabria, fu pubblicata la 

Dichiarazione di Zagabria, che sosteneva la creazione di un'organizzazione politica comune, il cui compito sarebbe 

stato la creazione di un'organizzazione indipendente, democraticamente Stato slavo meridionale organizzato, 

basato sul riconoscimento della "continuità giuridica statale dei territori storici e politici". Quando, a metà ottobre 

1918, gli USA respinsero l'idea dell'autonomia degli slavi meridionali nella Monarchia, si decise di convocare il 

Parlamento croato, che nella seduta del 29 ottobre 1918, accettò all'unanimità la conclusione della rottura di tutti i 

legami statali con l'Ungheria, cioè con la monarchia asburgica. La conclusione conteneva anche l'affermazione 

che la Croazia, insieme a Fiume, si dichiara uno stato completamente indipendente, che si unisce allo Stato di 

sloveni, croati e serbi. 

Cfr. https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?ID=16369; ultimo accesso in data 30 marzo 2023. 
56 Andrić, A., Benković, Ž., et al., Prvi svjetski rat, tratto da Povijest Rijeke, Skupština općine Rijeka i Izdavački 

centar Rijeka, Fiume, 1988, p. 285-286.: traduzione libera di Ariana Paljuh: «Iako se prvih dana činilo da će, nakon 

više desetljeća, doći bez većih stresova do ujedinjenja Rijeke s maticom zemljom, Hrvatskom, uskoro se to 

pokazalo iluzornim.» 
57Andrić, A., Benković, Ž., et al., Prvi svjetski rat, tratto da Povijest Rijeke, Skupština općine Rijeka i Izdavački 

centar Rijeka, Fiume, 1988, p. 285-286.: traduzione libera di Ariana Paljuh: «Riječki mađaroni, gotovo listom, 

pretvorili su se u talijanaše, te su se i oni i stare talijanske strukture Rijeke izravno suprotstavili vlasti Narodnog 

vijeća; u tome kontekstu dolazi i do osnivanja Talijanskog narodnog vijeća u Rijeci (30. X) te do njegova zahtjeva 

da se Rijeka anektira - ponovno jednoj udaljenoj državi - Kraljevini Italiji.» 
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internazionali di ampio raggio e singoli organismi internazionali parteciparono alla risoluzione 

di problemi e questioni relative al suo status politico e territoriale.58  

I dettagli sulla riunione del Comitato cittadino del 29 ottobre mancano nella descrizione 

ramousiana, ma vengono riportati da Stelli. Stando a quest’ultimo in questa data il Comitato si 

riunì nella sala della Filarmonica e decise di convocare il Consiglio nazionale italiano di Fiume, 

secondo l'usanza consolidata delle altre nazionalità della Duplice Monarchia. Antonio Grossich 

fu eletto presidente. Il mattino successivo il Consiglio, su suggerimento di Giovanni Rubinich, 

deliberò di scrivere un manifesto da affiggere in tutta la città in modo che i cittadini potessero 

leggerlo. Così il 30 ottobre 1918 fu redatto il bando sull'annessione di Fiume all'Italia. Allo 

stesso tempo, nel Palazzo del Governatore si riunirono i membri del Comitato Fiume-Sussak, 

il consiglio nazionale sloveno-croato-serbo, il cui rappresentante Rojčević dichiarò che avrebbe 

assunto il potere a Fiume e annunciò la decisione ai cittadini in un proclama bilingue in cui 

garantiva a tutti i cittadini, senza distinzione di nazionalità, l'inviolabilità e il rispetto delle 

libertà personali e dei beni. Quella mattina Vio e Rojčević si sono incontrati e hanno concordato 

sulla necessità di una pacifica convivenza in attesa delle decisioni della Conferenza di pace.59 

Stando a Stelli, il giorno prima della proclamazione dell'annessione, il Consiglio nazionale 

inviò a Trieste una delegazione di cinque cittadini per consultarsi con il locale Comitato 

nazionale, per poi recarsi a Venezia, dove si trovava la sede del comando militare italiano. 

Cinque cittadini – Giovanni Matcovich, Giuseppe de Meichsner, Mario Petris, Attilio Prodam 

e Giovanni Stiglich - sono riusciti a parlare con l'ammiraglio Thaon de Revel, che ha inviato un 

telegramma al presidente del Consiglio dei ministri, Orlando, a Parigi, proponendo di occupare 

immediatamente Fiume prima della fine dell'armistizio. Orlando acconsentì, e così la mattina 

del 4 novembre 1918, quattro navi della Marina Militare Italiana, “Stocco”, “Sirtori”, “Orsini” 

e “Emanuele Filiberto” apparvero nel porto di Fiume.60  Questo capitolo di storia, e 

precisamente per la data del 17 novembre 1918, viene indicato da Stelli come un segno di svolta 

in quanto ufficialmente in questa data terminava l'occupazione croata e il Consiglio nazionale 

 
58 Andrić, A., Benković, Ž., et al., Prvi svjetski rat, tratto da Povijest Rijeke, Skupština općine Rijeka i Izdavački 

centar Rijeka, Fiume, 1988, p. 285-286.: traduzione libera di Ariana Paljuh: «Pored te dvije varijante uskoro će se 

javiti i treća, koju su zastupali autonomaši, sa zahtjevom da grad Rijeka ne pripadne hi Kraljevini SHS ni Kraljevini 

Italiji, nego da dobije status posebnoga državnog teritorija. U biti se politika svih građanskih političkih struktura, 

i u Rijeci i u kraljevinama, SHS i Italiji, sve do kraja 1923. god. odvijala unutar navedenih osnovnih političkih 

alternativa. Riječku situaciju činilo je još zamršenijom i to što u njezinu prevladavanju nisu sudjelovali samo 

neposredno zainteresirani subjekti; kako dolazak zapadnih savezničkih vojnih jedinica nije pridonio smirivanju 

prilika, Rijeka je postala predmetom spora i u širim međunarodnim relacijama, te su i pojedina tijela na tome nivou 

sudjelovala u rješavanju problema i pitanja oko njezina političkoga i teritorijalnog statusa.» 
59 Cfr. Stelli, G., Storia di Fiume: Dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone, 

2017, pp. 220-222. 
60 Ivi, pp. 223-224. 
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italiano diveniva l'unico organo di governo della città. Però, la situazione era ancora indefinita 

perché la città era occupata dall’Intesa e non dall’Italia.61  

Stando a Patafta,62 lo scioglimento della Duplice Monarchia ha lasciato aperta la strada 

all'Italia per occupare i territori dell'ex Monarchia promessi dal Trattato di Londra63 del 1915. 

L'Italia aveva fretta di occupare i territori che le erano stati promessi, soprattutto dopo che gli 

Stati Uniti d'America erano entrati in guerra a fianco delle potenze dell'Intesa nel 1917. Il 

presidente statunitense dell'epoca, Woodrow Wilson, era infatti un sostenitore 

dell’autodeterminazione del popolo dell'Austria-Ungheria e questa sua posizione ha aperto la 

possibilità di rivedere il Trattato di Londra. La questione dei territori promessi all'Italia è stata 

una delle questioni più complicate della Conferenza di pace di Parigi, che, tra l'altro, avrebbe 

dovuto dirimere la questione più difficile nei rapporti tra i nuovi Stati sul territorio dell'ex 

Austria-Ungheria, la questione della demarcazione dei nuovi stati. Questo ha aperto la 

cosiddetta questione adriatica, che verrà risolta solo in parte dal Trattato di Rapallo del 1920. 

Vale a dire, nell'ambito della questione adriatica, fu aperta la questione dell'appartenenza della 

città di Fiume, che il Trattato di Londra lasciò alla Croazia, ma che venne rivendicata dagli 

italiani di Fiume che chiesero l'annessione della città all'Italia. Con il passare del tempo, questa 

questione diventerà così complicata che non sarà più vista solo come parte della questione 

adriatica, ma come una questione separata di Fiume. Sempre secondo Patafta, dall'ottobre 1918 

al gennaio 1924, Fiume visse un periodo di caos politico e instabilità e le speranze dei croati di 

Fiume, che la città sarebbe stata annessa alla Croazia, divennero presto un sogno lontano sotto 

l'influenza di vari fattori sociopolitici all'interno e all'esterno della città.64 

 
61 Ivi, pp. 226-227. 
62 Daniel Patafta è professore ordinario presso la Facoltà cattolica di Teologia dell’Università degli Studi di 

Zagabria specializzato in storia croata contemporanea e in storia della Chiesa contemporanea. 

Cfr. https://www.zebrakom.hr/hr/autori/daniel-patafta, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 
63 Stando all'Enciclopedia croata il Patto di Londra fu un accordo segreto firmato tra l'Italia e i rappresentati 

dell'Intesa il 26 aprile 1915. Prima che la guerra iniziasse Italia faceva parte della Triplice Alleanza, il patto militare 

costituito nel 1882 da Germania, Austria-Ungheria e Italia. Ma con il Patto di Londra Italia è entrata nella guerra 

contro la Triplice Alleanza perché gli era promessa la costa Adriatica, la Venezia Giulia, Trentino e Alto Adige.  

Cfr. https://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=37085; ultimo accesso in dana 30 marzo 2023. 
64 Patafta, D., Privremene vlade u Rijeci (listopad 1918. – siječanj 1924.), «Časopis za suvremenu povijest», 

XXXVIII, 1, 2006, p. 197., traduzione libera di Ariana Paljuh: «Raspadom je Italiji ostavilo otvoreni put kako bi 

okupirala područja bivše Monarhije obećana joj Londonskim ugovorom iz 1915. godine. Italiji se žurilo okupirati 

obećana joj područja, posebno nakon što su u rat na strani sila Antante 1917. godine ušle Sjedinjene Američke 

Države, čiji je tadašnji predsjednik Woodrov Wilson bio pobornik prava naroda Austro-Ugarske na 

samoopredjeljenje, čime je bila otvorena mogućnost revizije Londonskog ugovora. Pitanje krajeva obećanih Italiji 

bilo je jedno od najkompliciranijih pitanja na Mirovnoj konferenciji u Parizu, koja je između ostaloga trebala 

urediti najteže pitanje u odnosima među novonastalim državama na području bivše Austro-Ugarske – pitanje 

razgraničenja. Time je otvoreno tzv. Jadransko pitanje, koje će djelomično biti riješeno tek Rapallskim ugovorom 

iz 1920. godine. Naime, u sklopu Jadranskog pitanja otvorilo se i pitanje pripadnosti grada Rijeke, koju je 

Londonski ugovor ostavljao Hrvatskoj, a riječki Talijani tražili su aneksiju grada Italiji. S vremenom će se ovo 

pitanje toliko zakomplicirati da ga se više neće promatrati samo u sklopu Jadranskog pitanja već kao posebno 

https://www.zebrakom.hr/hr/autori/daniel-patafta
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Secondo Goldstein,65 l'esercito italiano è entrato a Fiume il 4 novembre, apparentemente 

come parte delle forze dell'Intesa, e l'esercito serbo è entrato in città il giorno successivo. 

Tuttavia, l'esercito serbo sarebbe stato allontanato subito dalla città con l'inganno mentre il 17 

novembre nuovi distaccamenti italiani entravano a Fiume: il Consiglio popolare dello Stato di 

SCS fu destituito e il potere venne consegnato al Consiglio popolare italiano. Gli italiani, stando 

a Goldstein avrebbero occupato anche la vicina Sussak.66 

William Klinger67 spiega il fatto che Fiume con il Patto di Londra era stata assegnata 

alla Croazia con l’obiettivo di lasciare aperta la porta della pace all’Ungheria. Dopo la caduta 

di Sonnino, Orlando per l’Italia chiedeva il rispetto totale del Patto di Londra ma ad esso 

aggiungeva anche la città di Fiume dov’era nella popolazione il desiderio di unirsi all’Italia.68 

Inoltre, a Fiume entrarono i contingenti navali italiani e francesi, e il 15 novembre entrò un 

battaglione serbo. Il 17 novembre è stato annunciato che dopo i negoziati con le autorità italiane, 

le unità serbe dovevano ritirarsi verso Portorè secondo gli ordini dei superiori del quartier 

generale alleato, dopodiché Enrico di San Marzano, generale della III Armata italiana, assunse 

il comando militare di Fiume. Questo fatto, secondo lo storico Klinger, avrebbe segnato il 

destino del Consiglio Cittadino jugoslavo a Fiume, costretto a lasciare i palazzi delle autorità 

ungheresi nella città, occupata dal 28 ottobre 1918.69   

Secondo Silverio Annibale,70 la dissoluzione dell’Impero austro-ungarico ha avuto 

sviluppi e risvolti particolari per la città di Fiume a causa degli avvenimenti che susseguirono 

e che però non cambiarono la situazione storica, giuridica e politica. Dopo la dissoluzione 

dell’Impero austro-ungarico e l’abbandono del territorio di Fiume da parte delle truppe austro-

ungariche il 28 ottobre 1918, è stato costituito un Consiglio Nazionale Italiano [CNI] presieduto 

 
Riječko pitanje. U razdoblju od listopada 1918. do siječnja 1924. godine Rijeka se nalazila u razdoblju političkog 

kaosa i nestabilnosti. Nade riječkih Hrvata da će se Rijeka nakon pedeset godina ugarske uprave napokon sjediniti 

s Hrvatskom bile su u listopadu 1918. realne, ali su ubrzo pod djelovanjem različitih društveno-političkih 

čimbenika u gradu i izvan njega ponovno postale daleki san.» 
65 Ivo Goldstein è uno storico croato di origine ebrea. 

Cfr. https://hr.wikipedia.org/wiki/Ivo_Goldstein, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 
66 Goldstein, I., Hrvatska 1918-2008., Zagreb, 2008, p. 17. Traduzione libera di Ariana Paljuh: «U Rijeku je 

talijanska vojska ušla 4. studenoga, tobože kao dio Antantinih snaga, da bi sutradan u grad ušla i srpska vojska. 

No, „ubrzo je (doslovno) na prijevaru srpska vojska udaljena iz grada: u Rijeku 17. studenoga ulaze novi talijanski 

odredi“: vlast je oduzeta Narodnom vijeću Države SHS i predana Talijanskom narodnom vijeću. Talijani su 

okupirali i Sušak.» 
67 William Klinger fu uno storico fiumano e ricercatore presso il Centro di ricerche storiche di Rovigno 

specializzato in storia di Fiume e storia della Jugoslavia. 

Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/William_Klinger, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 
68 Klinger, W., Un'altra Italia: Fiume 1724-1924 (a cura di D. Redivo), Lega Nazionale di Trieste, 2018, pp. 291-

292. 
69 Ivi, p. 294. 
70 Silverio Annibale è professore universitario presso la Facoltà di Scienze Politiche Università di Teramo. 

Cfr. https://hrcak.srce.hr/file/231330, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 

https://hr.wikipedia.org/wiki/Ivo_Goldstein
https://it.wikipedia.org/wiki/William_Klinger
https://hrcak.srce.hr/file/231330
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da Antonio Grossich che ha richiesto l’annessione di Fiume al Regno d’Italia. Il 29 ottobre, 

tuttavia, la città di Fiume è occupata da truppe irregolari croate.71 L’ultimo governatore 

ungherese della città era costretto a consegnare formalmente i propri poteri al costituitosi 

Comitato Nazionale Croato dipendente dal Consiglio Nazionale degli Sloveni, Croati e Serbi 

di Zagabria, che a sua volta ha proclamato l’annessione alla Croazia, sulla base di 

un’incongruenza riscontrata tra due rescritti imperiali.72 Il Comitato Nazionale Croato ha 

governato per breve tempo esercitando un limitato controllo del territorio fiumano, senza 

peraltro adottare sostanziali atti di governo. La situazione incerta e le continue violenze da parte 

dei soldati croati e del residuale esercito austro-ungarico che via via abbandonava Fiume, 

spinsero il CNI a invocare l’intervento italiano che ebbe luogo il 4 novembre 1918. Mentre la 

città era occupata da contingenti italiani e rappresentanti degli eserciti inglesi, francesi e 

statunitensi, il 17 novembre 1918, cessò il breve periodo di occupazione da parte croata e le 

relative rivendicazioni di possesso della flotta austro-ungarica. L’intervento a Fiume delle forze 

armate italiane (su richiesta dei cittadini fiumani rappresentati da una delegazione del CNI) ha 

trovato fondamento nella Convenzione di armistizio sottoscritta a Villa Giusti, il 3 novembre 

1918, fra l’Impero austro-ungarico e l’Italia/Intesa, la quale appunto ha consentito alle truppe 

dell’Intesa di spostarsi su tutto il territorio dell’Impero austro-ungarico vinto.73  

Sebbene da una lettura trasversale si evinca che ancor oggi la storiografia sulla questione 

del 30 ottobre 1918 a Fiume e sulla conclusione della Prima guerra mondiale sia colorata 

nazionalmente, è possibile notare che la descrizione operata dal narratore Ramous sia fedele 

alla realtà dei fatti, specie in considerazione all’atmosfera confusa e instabile che regnava in 

città, e corrisponda alla maggior parte delle indicazioni storiche riportate. Ramous descrive con 

queste parole e stando attento anche ai dettagli (si pensi all’elenco preciso delle navi da guerra) 

che cosa accade alla fine della Prima guerra mondiale: 

Fiume non era retta in quei giorni da nessuna autorità ben definita. 

L’amministrazione pubblica funzionava per forza d’inerzia. Al municipio era 

riunito quasi in permanenza il “consiglio nazionale italiano”; nel palazzo 

abbandonato dal governatore ungherese s’era insediato, invece, un personaggio 

croato che aveva preso possesso della città in nome del Regno, ancora in gestazione, 

dei Serbi, Croati e Sloveni. 

Ed ecco che una mattina – quella del 4 novembre, giorno dell’armistizio – 

entrarono nel porto alcune navi da guerra italiane: la corazzata “Emanuele 

Filiberto”, accompagnata dai cacciatorpediniere “Stocco” e “Nullo”. I marinai non 

scesero dalle navi. La flotta italiana faceva soltanto atto di presenza. Fiume, difatti, 

 
71 Annibale, S., La questione di Fiume nel diritto internazionale, monografie, Centro di Ricerche Storiche, 

Rovigno, vol. XI, Rovigno, 2011, pp. 17-18. 
72 Ivi, pp. 19-20. 
73 Annibale, S., op.cit., pp. 17-20. 
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secondo il Patto di Londra, concluso prima dell’entrata in guerra dell’Italia, avrebbe 

dovuto rimanere fuori dei confini italiani.74 […] 

Ma il 17 novembre avvenne un nuovo cambiamento. In città entrarono le 

truppe interalleate, al comando di un alto ufficiale italiano. La popolazione croata 

dei dintorni sospese subito le sue adunate in città, delusa nella sua speranza di veder 

giunger io grosso delle truppe che avevano combattuto sul fronte balcanico. Anche 

il successore croato del governatore ungherese aveva lasciato il posto al 

comandante italiano. 75 […] 

A quelle italiane s’erano aggiunte navi di altre nazioni alleate. L’aspetto 

della città si faceva sempre più gaio. Le coccarde dei nastrini tricolori si 

moltiplicavano. Su qualcuno c’era scritto “Italia o morte”. Del resto, in quei giorni, 

il significato delle parole non contava gran che. Il piacere del parlare e dell’ascoltare 

aveva preso un po’ tutti.76  

  

 Tra l’altro, Ramous in questo contesto, intitolando addirittura un capitolo 

Mussolini…chi è?,  descrive la reazione dei cittadini fiumani nell’apprendere che in luogo 

di un oratore famoso che doveva giungere da Milano, era invece venuto Mussolini, il 

giornalista Benito Mussolini. La reazione di Roberto, ma anche degli altri cittadini 

fiumani è spontanea: 

 

Una sera, al teatro comunale, un oratore di gran fama, preannunciato da 

qualche giorno, doveva parlare ai fiumani. Era atteso con molto interesse. Ma chi 

giungeva davanti all’edificio veniva deluso da un cartello, il quale avvertiva che il 

famoso oratore non poteva muoversi da Milano e che sarebbe stato sostituito dal 

giornalista Benito Mussolini. 

“Mussolini… chi è?” chiese ad alta voce Roberto, con la speranza di 

ottenere un chiarimento da qualche persona più anziana di lui. La stessa domanda 

uscì anche da altre bocche, ma rimase sempre senza risposta. 

  

Ancora una volta, e quasi in modo ciclico, Ramous conclude la prima parte del romanzo 

con la questione relativa a una storia illeggibile alla cittadinanza, a un qualcosa che avviene 

altrove o meglio viene deciso e pilotato da altri. Con un sottotitolo provocatorio Ramous fa 

notare come che, di lì a poco, quello personaggio che si celava dietro e un nome sconosciuto 

avrebbe lasciato un’impronta sull’intricata storia di Fiume.  

La prima parte del romanzo termina con l’arrivo di Gabriele D’Annunzio e i suoi 

legionari a Fiume, ma Roberto era ancora piccolo, precisa l’autore; quindi, non descrive tutto 

quello che è successo: 

Nella borgata di Ronchi, presso l’Isonzo, si erano raccolti i legionari di 

Gabriele D’Annunzio, in procinto di marciare su Fiume. Interi reparti della truppa 

allontanata dalla città si unirono a loro, scegliendo l’incognita, avventurosa 

ribellione. 

 
74 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 57. 
75 Ivi, p 58. 
76 Ivi, p. 59. 
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Quell’impresa segnò in realtà il distacco della città dai territori già asburgici, 

anche se l’annessione all’Italia fu preceduta dalla nascita di due staterelli: la 

dannunziana Reggenza Italiana del Carnaro e la ancor più effimera Repubblica di 

Fiume, presieduta da Riccardo Zanella. L’età non permise a Roberto di prender 

parte ai tumulti di quel periodo, ma, come ogni fiumano di allora, ebbe le sue brave 

carte personali che attestavano il susseguirsi delle sue varie cittadinanze.77 

 

Dopo la Prima guerra mondiale la situazione a Fiume era molto complicata. Con la 

caduta dell’Impero asburgico, le autorità ungheresi abbandonano Fiume e la città si vide contesa 

tra varie nazioni, soprattutto l’Italia e il Regno dei SCS. Il narratore si sofferma solo brevemente 

sull’impresa dannunziana e sullo Stato libero di Fiume giustificando la mancanza di dettagli 

con la giovane età del protagonista che continuava, comunque, come tutti i fiumani, a cambiare 

le proprie cittadinanze e quindi le ‘carte personali’. Il protagonista nomina gli staterelli che si 

creano, però non narra nei dettagli che cosa stia succedendo. I diversi cambiamenti politici a 

Fiume daranno origine ad altre diverse cittadinanze che il protagonista dovrà accogliere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
77 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 62. 



  

24 

 

4. La seconda parte del romanzo 

Dalla storia lontana della Fiume in cui Roberto è adolescente, l’autore passa rapidamente 

alla Seconda guerra mondiale, cioè a quella che definisce seconda parte del romanzo.78 Nella 

seconda parte, il protagonista ha quarant’anni, ma la narrazione comincia nel 1941, quindi 

vengono omessi i primi due anni della guerra. Roberto rientra dal servizio militare e vive con 

la donna con la quale ha una relazione e di cui si prende cura, l’ebrea Clara. La vita di Clara 

però, dal 1943 quando i tedeschi occupano Fiume, è in pericolo per il fatto il fatto che è ebrea. 

Per salvarla, Roberto si unisce alla resistenza partigiana.79 Roberto, chiedendo aiuto e appoggio 

ai partigiani inizia a partecipare alle loro attività, alle riunioni nel bosco. Tenta di fare di tutto 

per riuscire a salvarla, ma quando finalmente riesce ad organizzare la fuga, Clara rifiuta. Nella 

primavera del 1945 è sospetto ai tedeschi, sono convinti che collabori con i partigiani, e quindi 

viene interrogato dalle SS. Quando viene rilasciato e ritorna a casa non vi trova più Clara. Fino 

alla fine del romanzo cercherà con tutte le sue forze di ritrovarla, ma non ci riuscirà.80 Nel 

maggio 1945 termina la guerra e le truppe partigiane entrano in città. È a questo punto che 

arriva il grande momento dell’esodo. Roberto decide di restare, almeno fino a quando non 

riceverà notizie di Clara, ma comincia a sentirsi sempre più straniero nella propria città.81 

Il passo relativo all’interrogatorio delle SS è di carattere autobiografico, sebbene Ramous 

smentisca a più riprese l’autobiografismo del romanzo. Pure lo scrittore nel 1944 era stato 

sottoposto a stringenti interrogatori appunto per la sua collaborazione alla Lotta Popolare di 

Liberazione.  

Nella seconda parte prevale il dialogo, il romanzo si avvicina a molti libri del neorealismo 

italiano intenti a documentare un periodo storico anche attraverso i dibattiti, le discussioni e le 

divergenze che in tempo di guerra hanno fatto storia. Importanti, pertanto, le posizioni 

dell’antifascismo italiano a Fiume, della Lotta popolare di liberazione combattuta anche dagli 

italiani che vi hanno aderito, delle promesse fatte in bosco a quelli che un giorno sarebbero 

divenuti una minoranza nazionale italiana nella città a seguito dell’esodo generale della 

popolazione. I capitoli che seguono si concentrano su due argomenti: sugli ebrei, rappresentati 

nel libro da Clara, la compagna di Roberto, e sul grande esodo nel secondo dopoguerra.  

 
78 Mazzieri Sanković, G., Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina in L'esodo giuliano-

dalmata nella letteratura, a cura di Giorgio Baroni, e Cristina Benussi, Cristina, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 

2014, p. 373. 
79 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., „Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri“, Deputazione di storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 84. 
80 Ivi, p. 80. 
81 Ivi, p. 84. 
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4.1. Gli ebrei in cerca di salvezza 

Nella seconda parte del romanzo il protagonista vive con Clara, un’ebrea, che alla fine del 

libro sparisce senza alcuna traccia. Lei vive a Zagabria, ma nel 1941, Roberto la porta a Fiume 

in quanto ritiene che lì corre meno rischi. Quando Roberto va a prenderla a Zagabria per 

accompagnarla poi a Fiume comprende che la paura ha cambiato molto la donna:  

Roberto la guardava stupito. Non era più la Clara di prima, quella che aveva 

conosciuto ad Abbazia, restia alle confidenze, dal linguaggio lento e mediato 

(l’italiano lo aveva appreso parecchi anni prima, quando studiava pittura a 

Venezia), dagli argomenti di conversazione che evitavano ogni crudezza. Ora 

parlava di cose terribili con una naturalezza che solo il quotidiano pensiero della 

morte le poteva dare.82  

 

Vedendo di nuovo Clara, Roberto nota subito il cambiamento: non più allegra e piena di 

vita, ma presa da una profonda crisi esistenziale e rivolta ad argomenti tetri ormai divenuti 

consuetudine. 

Con l’arrivo dei tedeschi nel 1943 a Fiume, Clara torna a trovarsi in grande pericolo. 

Roberto inizia, appunto per lei, la collaborazione con i partigiani nell’intento di portarla nel 

bosco e così salvarla:  

“In questo ultimo tempo” riprese con qualche incertezza “ho parlato con alcune 

persone che sarebbero in grado di condurci al sicuro: tutti e due.” 

Clara sembrava disposta ad ascoltarlo, ed egli continuò: 

“Sai bene che quando ti portai da Zagabria a Fiume, io mi assunsi un impegno: 

quello di dividere con te solo la vita di ogni giorno, ma anche qualsiasi evento che 

venisse a turbare la nostra convivenza. Passiamo momenti brutti, mia cara. I pericoli 

della guerra non minacciano soltanto i soldati. Non basta chiudersi nella propria 

casa, per poter sentirsi sicuri. Da queste parti poi, nella zona in cui viviamo, non 

esiste un vero fronte di guerra. I tedeschi occupano la città, tengono anche qualche 

posto minore, qualche villaggio; ma la maggior parte del territorio, la campagna, i 

boschi, le alture, sono in mano dei partigiani, i quali si battono contro i tedeschi. 

Sono organizzati. Ci si può mettere in contatto con loro anche qui in città, o a pochi 

chilometri da qui. Molti ebrei si sono rifugiati dai partigiani. Hanno trovato 

protezione. Sono stati perfino portati molto lontano, fuori dalla Jugoslavia, in 

Egitto, nell’Italia meridionale, dove non si combatte più. Ecco quello ch’io vorrei 

ottenere per te: farti trasportare in un luogo dove tu possa vivere tranquilla e 

aspettare con calma che la guerra finisca. Io, naturalmente, ti accompagnerei 

durante il viaggio, ma non potrei rimanere con te.”83 

 

Roberto ha fatto di tutto per provare a salvare Clara, ma quando dovevano partire questa 

non era in grado a causa delle precarie condizioni per via di salute. Lui era consapevole del 

grande pericolo che correvano entrambi e pertanto voleva portare Clara in un posto sicuro. 

 
82 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, pp. 79-80. 
83 Ivi, pp. 211-212. 
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Ancora una volta, anche nel caso della vicenda di Clara, l’autore ammonisce a proposito della 

guerra e dei suoi pericoli che rende fragile l’esistenza di ciascuno. Poi Clara improvvisamente 

scompare e Roberto non ne riceve alcune informazioni. Ramous lascia la vicenda sospesa. 

La domanda che ci si può porre circa l’adozione della strategia della ‘scomparsa’ di Clara 

dal romanzo e della sorte di un personaggio principale riguarda proprio l’intento manifestato 

dallo scrittore. Due possono essere le chiavi di lettura: o la sorte di Clara rimanda a un finale 

volutamente aperto e quindi velato di mistero, come la maggior parte dei romanzi 

novecenteschi, oppure Ramous. Senza far nomi fa un riferimento a Giovanni Palatucci e ai tanti 

ebrei da lui salvati e quindi scomparsi per cui non si sapeva più nulla.  

Recentemente la storiografia ha fatto luce sulla figura di Giovanni Palatucci, maresciallo di 

questura d’incarico a Fiume negli anni in oggetto. Palatucci nasce il 29 maggio 1909 a Montella. 

Si laurea nel 1932 in giurisprudenza presso l’Università di Torino, e nel 1936 si arruola come 

volontario nell’esercito per poi entrare nella pubblica sicurezza.84 La sua prima destinazione 

come funzionario di polizia è Genova, mentre di seguito gli viene assegnata Fiume. Palatucci 

riceve l’incarico all’ufficio stranieri, cosa che sarà decisiva per la sua futura attività di questore. 

È a capo dell’ufficio stranieri della questura di Fiume proprio quando vengono approvate le 

leggi razziali nel 1938, e grazie a questo suo incarico aiuta gli ebrei a rientrare in Italia attraverso 

il confine di Fiume.85 Rilascia documenti d'identità e visti falsi, consegna denaro a chi si 

nasconde, informa quando e dove i nazisti hanno intenzione di "dare la caccia agli ebrei" e 

manda un gran numero di ebrei poteva nei campi di internamento in Puglia e Campagna 

(Salerno), presso la diocesi dello zio vescovo, sapendo che le condizioni di vita degli internati 

sarebbero alleviate dalle azioni dello zio, grazie anche all’accoglienza della popolazione locale. 

Così riesce ad impedire la deportazione nei centri di internamento italiani degli ebrei che si 

trovavano a Fiume Dopo l’8 settembre 1943, i tedeschi occupano Fiume, e Palatucci diventa 

vicequestore, ma continua a soccorrere i profughi ebrei, sottraendoli anche alla deportazione 

nei campi allora esistenti in Italia.86 Sempre più sospettato dalle autorità militari tedesche, per 

ordine del tenente colonnello della Gestapo Herbert Kappler, nella notte fra il 12 e il 13 

settembre 1944 viene arrestato con l’accusa di collaborazione con il nemico. Rinchiuso per 

circa un mese nel carcere Coroneo di Trieste, viene poi spostato al KZL (Konzentrationslager) 

di Dachau, dove giunge il 22 ottobre 1944. Muore a Dachau il 10 febbraio 1945 per l’epidemia 

 
84 Giovanni Palatucci, https://www.liberationroute.com/stories/261/giovanni-palatucci, ultimo accesso 31 luglio 

2023. 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 

https://www.liberationroute.com/stories/261/giovanni-palatucci
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di tifo e viene sepolto nella fossa comune sulla collinetta di Leitenberg, situata a circa un 

chilometro dal campo di concentramento.87  

La storica Sanja Simper nel libro Židovi u Rijeci i liburnijskoj Istri u svjetlu fašističkog 

antisemitizma (1938. – 1943.)( Ebrei a Fiume e nell'Istria liburnica alla luce dell'antisemitismo 

fascista (1938 – 1943)) fornisce informazioni interessanti e finora sconosciute sulla storia degli 

ebrei a Fiume e nell'Istria liburnica prima e durante la Seconda guerra mondiale.88 L'autrice 

considera il periodo dal 1938 al 1943 come il periodo di attualizzazione della persecuzione 

degli ebrei, che durò fino alla caduta del regime fascista nel luglio 1943. Sebbene Simper 

sottolinei che le conseguenze della legislazione fascista antiebraica, almeno fino al 1943, erano 

meno devastanti per la popolazione ebraica perché erano solo sporadiche le violenze fisiche nei 

loro confronti, gli ebrei erano ancora discriminati ed esclusi dal vita quotidiana, privati della 

loro capacità giuridica, e in alcune famiglie si era verificata una "deformazione della stessa 

identità" perché i bambini che avevano un padre ebreo e una madre ariana avevano la possibilità 

di lasciare il cognome del padre e prendendo quello della madre.89 Dopo la caduta del regime 

fascista e la capitolazione d’Italia, cioè dopo l’occupazione tedesca, nella zona di Fiume e 

Abbazia iniziano le deportazioni (1944). Poiché non è noto il numero esatto di ebrei, né 

residenti permanenti né rifugiati stranieri, che si trovavano nel territorio di quei comuni al 

momento delle deportazioni, è difficile fornire il numero definitivo degli ebrei di Fiume e 

Abbazia arrestati e deportati. Gli ebrei quarnerini arrestati erano portati prima a Sussak, e poi a 

Trieste, dove erano detenuti nella Risiera di Trieste trasformata in campo di concentramento, 

alcuni uccisi, mentre altri inviati ad Auschwitz. Secondo i verbali, un totale di 250 ebrei è stato 

deportato da Fiume nei campi (dei 430 che vivevano in precedenza nell'area del comune ebraico 

fiumano) mentre sono 130 le persone tornate dai campi. Ad Abbazia sono state deportate 50 

persone, di cui cinque sono sopravvissute. Il numero delle vittime e dei sopravvissuti non è 

ancora definitivo.90 

 
87 Ibidem. 
88 Dobrovšak, Lj., Sanja Simper, Židovi u Rijeci i liburnijskoj Istri u svjetlu fašističkog antisemitizma (1938. – 

1943.) (Zagreb: Židovska vjerska zajednica Bet Israel u Hrvatskoj, 2018), in « Časopis za suvremenu povijest», 

vol. 51, n. 2, 2019, pagg. 655-661. https://hrcak.srce.hr/225256, ultimo accesso 31.07.2023. 
89 Ivi. Traduzione libera di Ariana Paljuh: «Autorica vrijeme od 1938. do 1943. smatra razdobljem aktualizacije 

progona Židova koja traje sve do pada fašističkoga režima u srpnju 1943. godine. Iako naglašava da su posljedice 

fašističkoga protužidovskog zakonodavstva, barem do 1943., bile manje razorne za židovsku populaciju jer je 

fizičko nasilje protiv Židova i materijalnih tragova njihove prisutnosti u talijanskim gradovima bilo sporadično, 

Židovi su ipak bili diskriminirani i isključeni iz svakodnevnoga života snažno prisutnim nasiljem separacije, 

oduzeta im je pravna sposobnost, a u nekim obiteljima došlo je i do „deformacije vlastitog identiteta” jer su djeca 

koja su imala židovskoga oca i majku arijevku imala mogućnost napuštanja očeva prezimena te uzimanja majčina. 

To su samo neki od primjera diskriminacije, a bilo ih je mnogo više.» 
90 Ivi. Traduzione libera di Ariana Paljuh: «Na području Rijeke i Opatije deportacije su počele početkom 1944. 

godine. Kako nije poznat točan broj Židova, ni trajno nastanjenih ni stranih izbjeglica koji su se u vrijeme 

https://hrcak.srce.hr/225256
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4.2. Il grande esodo e ‘l’italianità bruscamente cancellata’ 

Nel saggio Alla ricerca di una nuova identità. Brevi cenni sul contesto storico 

dell’opera ramousiana, Ilaria Rocchi Rukavina, spiega quanto il percorso compiuto nella 

trasfigurazione della città passi attraverso la ridefinizione della presenza e dell’identità italiane.  

Stando alla storica fiumana, con l’entrata in guerra dell’Italia e con i fatti successivi si 

inaspriscono i rapporti fra le due componenti etniche della regione, quella croata e quella 

italiana. Nel 1941 gli esponenti delle popolazioni slave costituiscono le prime formazioni 

partigiane entrando ben presto a far parte dell’esercito partigiano jugoslavo.91 Dopo l’8 

settembre 1943 (data della capitolazione dell’Italia) i partigiani dilagarono nella Venezia Giulia, 

fermandosi a Fiume, che era controllata dai tedeschi. Rocchi spiega che i tedeschi miravano 

all’annessione dell’intera regione per avere uno sbocco sul mare Adriatico. In tal modo la 

popolazione italiana veniva circondata e si trovava di fronte a un bivio: da una parte vi era la 

collaborazione con i nazifascisti e dall’altra parte l’arruolamento nelle formazioni partigiane 

jugoslave.92 La scelta era molto difficile. Perciò, la maggior parte delle persone ha optato, 

aspettando lo svolgersi degli eventi e sperando in un futuro impegno delle forze italiane 

antifasciste nella regione. I proclami delle forze partigiane erano improntati al futuro ritorno di 

Fiume e dell’Istria alla Croazia, dove avrebbe regnato una società comunista, popolare e 

autogestita.93  

Stelli, ne Storia di Fiume riporta i dati relativi alla ritirata dei tedeschi dalla Venezia 

Giulia verso la fine dell’aprile del 1945. Fiume passa sotto la Jugoslavia e Roma riconosce la 

sovranità della Jugoslavia sulla città. Il Consiglio dei Ministri degli Esteri, il 3 luglio 1946, ha 

promulgato l’accordo raggiunto: l’Italia ha dovuto concedere alla Jugoslavia tutto il territorio 

che si trovava ad oriente della linea francese.94 Il secondo problema, dopo quello della 

demarcazione e del riconoscimento dei nuovi confini era, stando a Stelli, quello delle opzioni 

per la cittadinanza italiana ed ha interessato una parte considerevole degli abitanti delle zone 

 
deportacija nalazili na području tih općina, teško je dati i konačan broj uhićenih i deportiranih riječkih i opatijskih 

Židova. Uhićeni kvarnerski Židovi najprije su odvedeni na Sušak, a potom u Trst, gdje su zatočeni u tršćansku 

Rižarnu prenamijenjenu u sabirni logor, ondje su neki ubijeni, a dio je otpremljen u Auschwitz. Prema iskazima, 

iz Rijeke je u logore deportirano ukupno 250 Židova od 430 koliko ih je prije živjelo na području židovske općine 

Rijeka, a iz logora se vratilo 130 osoba. U Opatiji je deportirano 50 osoba, od kojih je pet preživjelo. Broj stradalih 

i preživjelih nije do danas konačan.» 
91 Rocchi Rukavina, I., Alla ricerca di una nuova identità, Brevi cenni sul contesto storico dell’opera ramousiana, 

in Osvaldo Ramous, Il giornalismo, l’impegno culturale e critico, Atti del convegno, Fiume 26 maggio 2007, a 

cura di Gianna Mazzieri-Sanković, Fiume, Edizione della Comunità degli italiani di Fiume, 2008, p. 109. 
92 Ibidem. 
93 Ivi, pp. 109-110. 
94 Ivi, p. 110. 
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assegnate alla Jugoslavia. Il diritto di opzione,95 la cui attuazione era affidata ai Comitati 

Popolari jugoslavi, presentava molte incognite perché non si sapeva come la popolazione 

italiana avrebbe reagito alla nuova appartenenza nazionale. La possibilità di optare è stata colta 

da molti italiani che si sono trovati a vivere nel nuovo Stato jugoslavo, generando l’esodo dei 

fiumani, dalmati e giuliani. Le partenze sono iniziate subito, anche prima della ratifica del 

Trattato di Pace e della possibilità prevista dallo stesso di optare. Stelli sostiene che Fiume è 

stata occupata dalle truppe jugoslave il 2 maggio 1945 e il giorno successivo è stata annessa 

alla Jugoslavia. Spiega che anche i fiumani italiani hanno scelto di partire e, nel soffermarsi 

sulla provenienza sociale degli optanti, Stelli rileva che la maggior parte di coloro che partivano, 

erano impiegati e proprietari di piccoli esercizi commerciali impoveriti dalla politica economica 

jugoslava.96  

Costringere un uomo a lasciare la propria terra, lacerare famiglie, strappare l'uomo dalle 

proprie radici porta a conseguenze profonde e i momenti del nuovo vissuto nascono sui ricordi, 

sui rimpianti tendenti a mistificazioni. Il fenomeno dell’esodo e i mutamenti profondi che 

produce, sono vissuti anche da chi rimane in città sentendosi progressivamente uno straniero.97 

Ramous descrive la realtà e l’impatto del massiccio esodo. È questa sicuramente una delle parti 

più toccanti del romanzo.98  

L’argomento dell’esodo è ancora oggi molto complesso. Di questo argomento, che nella 

ex Jugoslavia era un tema tabù, in Croazia si è iniziato a parlare appena trent’anni fa. In Italia 

si è cominciato a parlarne subito negli anni ’50 ed erano gli esuli che parlavano e scrivevano 

sull’argomento. 

Ramous inizia a scrivere il romanzo nel 1962, sebbene vi siano pagine di diario in cui già 

nel 1955 abbozza l’idea di un romanzo su Fiume-. Lo conclude nel 1969 (una prima versione 

nel 1967 poi aggiornata nel 1969)99. Pertanto, è il primo autore tra gli italiani rimasti a trattare 

l’argomento. Secondo Mazzieri e Gerbaz, sarà questo uno dei motivi per cui trova difficilmente 

 
95 Il Trattato di pace prevedeva che gli Italiani dei territori annessi alla Jugoslavia potessero optare per la 

conservazione della cittadinanza italiana e trasferirsi obbligatoriamente in Italia, il che avvenne per la maggior 

parte degli esuli.  

Stelli, G., Storia di Fiume. Dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone, 2017, p. 

306.   
96 Ibidem. 
97 Mazzieri Sanković, G., Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina in L'esodo giuliano-

dalmata nella letteratura, a cura di Giorgio Baroni, e Cristina Benussi, Cristina, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 

2014, p. 371. 
98 Mazzieri-Sanković, G., Osvaldo Ramous: Un fiumano, cittadino del mondo, La battana, numero speciale 2, 

EDIT, Fiume, 1996, p. 68. 
99 Cfr. Mazzieri-Sanković, G., Giuliano Gerbaz, C., Storie di confini, in Confini, identità, appartenenze. Scenari 

letterari e filmici dell'Alpe Adria, a cura di Angela Fabris e Ilvano Calario, De Gruyter, Berlin/Boston, 2020, pp. 

115.-117. 
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un editore disposto a pubblicare Il cavallo di cartapesta. Il modo in cui lo affronta è dal punto 

di vista narratologico singolare ed in sintonia con la rappresentazione che fa, sin dall’inizio del 

libro, della reazione della gente comune agli eventi storici. L’incipit tratta l’attentato di Sarajevo 

e l’inizio della Prima guerra mondiale.  

Analogamente, nella seconda parte, con l’arrivo dei partigiani nella città di Fiume finisce 

‘ufficialmente’ la guerra in città, ma la situazione non si risolve, anzi, si complica e porta, 

sempre più, all’esodo generale. I partigiani entrano  nel capoluogo quarnerino e cominciano a 

celebrare l’evento cantando e ballando per le vie, mentre i fiumani hanno paura di parlare in 

lingua italiana: 

In poche ore sembrava che la lingua italiana fosse stata spazzata con una rude 

ramazza dalla città. In realtà si era rifugiata nell’interno delle case, dove, più che 

parlare, si sussurrava. La fragorosa gioia dei nuovi venuti non trovava eco nella 

grande maggioranza dei fiumani, tra i quali si era diffuso il timore di altri 

imprevedibili avvenimenti che avrebbero potuto scoppiare da un momento all’altro. 

Troppo brusco e violento era stato il passaggio tra due poteri, per interpretarlo come 

l’avvento della tanto sospirata pace.100 

 

 Con l’arrivo dei partigiani i fiumani si cominciano a nascondere e questa è una delle 

cause della scomparsa della lingua italiana. Gli eventi si accavallano con notevole rapidità e 

non consentono alcuna riflessione ai fiumani che, non sapendo cosa sarebbe successo nel 

prossimo futuro, evitano di parlare la lingua italiana nei luoghi pubblici e stanno a ‘guardare’ 

passivi. Avevano già vissuto una guerra e tutti i cambiamenti avvenuti, ma questa era diversa. 

L’arrivo del nuovo giovane governo non li tranquillizzava ed erano convinti che la pace non 

sarebbe arrivata così presto, ma che sarebbe dovuto passare molto tempo prima che la situazione 

si calmasse. Nei giorni successivi, difatti, Ramous spiega che la situazione in città era 

peggiorata e registrava la scomparsa di molte persone: 

 In città, intanto, si diffondevano delle voci tutt’altro che tranquillanti. Si parlava 

di arresti notturni, di deportazioni, di esecuzioni capitali avvenute senza pubblici 

processi, e perciò incontrollabili. Delle persone sparite, il più delle volte non era 

possibile aver nessun notizia. Ai familiari che ne chiedevano, veniva risposto che 

nulla si sapeva di loro.101 

 

 Questo passo è un’ulteriore dimostrazione di come in quel periodo era pericoloso stare 

in città. Come è sparita Clara, così è capitato ad altra gente, di cui non si è saputo mai nulla. È 

terrificante il fatto che moltissime persone siano sparite e ancora oggi non si sa che fine abbiano 

fatto. Queste scomparse si possono interpretare come una vendetta del nuovo regime per i 

 
100 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 252. 
101 Ibidem. 
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terrori subiti dal regime fascista, terrore ingiustificato in quanto avveniva senza regolari 

processi. 102In questo modo la paura cresceva di giorno in giorno dando spazio ad un ulteriore 

ragione valida per lasciare Fiume. Oltre la paura, un altro motivo per cui inizia l’esodo sono i 

licenziamenti delle persone: 

Qualche giorno prima, era uscita da quell’alloggio una coppia di anziani 

negozianti, rimasti senza lavoro e senza mezzi, dopo il sequestro della loro bottega. 

L’espropriazione era avvenuta, come già in altri casi, non in base a pubbliche 

generali disposizioni, ma in seguito a un controllo, durante il quale erano state 

rilevate alcune trasgressioni di regole che i proprietari non avevano avuto mai 

l’occasione di conoscere. Se n’erano andati in silenzio, senza quasi far avvertire la 

loro partenza. Anche i mobili, venduti per necessità, erano stati asportati con 

discrezione, si sarebbe detto in unta di piedi.103 

 

Moltissima gente è rimasta senza lavoro e mezzi di sostentamento e in questo modo 

restava senza tutto, perciò erano costretti a partire. Il fatto che non sapessero i motivi dei 

licenziamenti di cui prendevano semplicemente atto, attesta e dimostra che la Jugoslavia aveva 

già cominciato con la nazionalizzazione e così si avvicinava all’URSS. Alla gente rimasta senza 

nulla non rimaneva altro da fare che partire per un altro paese nella speranza di trovar maggior 

fortuna e una vita migliore.  

  Così a poco a poco è iniziato il ‘grande esodo’. Molti vicini di Roberto avevano lasciato 

la città e si erano trasferiti oltre i nuovi confini e quindi la popolazione fiumana si era ridotta. 

Dopo la firma del Trattato di pace gli abitanti hanno acquisito il diritto di optare, cioè di 

trasferirsi in Italia acquisendone la cittadinanza. In questo modo la città è cambiata, perché 

molti se ne andarono mentre altri abitanti giungevano dal continente e dalle zone rurali della ex 

Jugoslavia. Gli optanti avevano un anno per lasciare Fiume, però ad alcuni l’opzione venne 

negata. A quel punto potevano solo scegliere se rimanere in Jugoslavia o passare il confine 

illegalmente: 

Buona parte dei vicini di Roberto avevano lasciato la casa per trasferirsi 

oltre i nuovi confini. Erano ormai trascorsi più di tre anni dalla guerra, e in quella 

tarda estate del 1948 tutta la città era profondamente sconvolta. Già nel secondo 

semestre del 1945, e ancor più in seguito, le partenze avevano ridotto di molto la 

popolazione fiumana. La gente vendeva per poco mobili e suppellettili, e 

raggiungeva Trieste o altre città più lontane. Poi, dopo il trattato di pace, che aveva 

stabilito, per gli abitanti di lingua d’uso italiana il diritto di optare per la 

conservazione della propria cittadinanza, l’esodo divenne quasi generale. La città 

aveva cambiato in breve tempo lingua e fisionomia.  

 
102 In tema risulta preziosa la ricerca svolta dai due governi e rispettivi storiografi e riportata nel volumeo Le vittime 

di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947), Žrtve talijanske nacionalnosti u Rijeci i okolici (1939.-

1947.), a cura di AMLETO BALLARINI e MIHAEL SOBOLEVSKI, Società di Studi Fiumani Roma, Hrvatski institut za 

povijest Zagreb, Roma, ed. Ministero per i beni e le attività culturali – Direzione generale per gli archivi, 2002.   
103 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 283. 
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Le partenze continuavano, ed altre sarebbero avvenute in seguito, poiché gli 

optanti, ottenuta la convalida dell’opzione, avevano ancora un anno di tempo per 

lasciare la Jugoslavia. Coloro ai quali le autorità locali respingevano l’opzione, 

avevano davanti a sé la scelta: o rimanere in Jugoslavia, rinunziando alla 

cittadinanza italiana, o varcare illegalmente il confine.104 

L’autore sente il dovere di fronte alla propria città, luogo conteso e di confine, di scrivere 

un romanzo vissuto, sofferto, una ‘biografia’ della città. Assieme ai suoi concittadini, anche 

Ramous partecipa all’esodo. Stando a Mazzieri-Sanković, lui parte… e non parte. Da una parte 

sembra stare a fianco degli esuli, a condividere le loro sofferenze. D’altro canto, invece, c’è il 

Ramous che resta nella sua città, quella dei suoi antenati, pronto a sopportare ogni peso, proprio 

come i suoi concittadini che decidono di rimanere. Gli avvenimenti che Ramous narra sono 

sofferti, vissuti, ma stando a Mazzieri-Sanković, è doveroso leggerli pure in chiave storica.105 

Oltrepassare il confine illegalmente significava andare incontro a gravi pericoli, il che 

scaturisce dal dialogo tra Roberto e la Milcovich106: 

“Perché un giorno solo?” le chiese Roberto. 

“Perché domani sera voglio trovarmi a Trieste.” 

“A Trieste? E che ci vai a fare?” 

“Non so ancora cosa farò, ma ho l’intenzione di restarvi.” 

Roberto la guardò meravigliato. “Hai ottenuto il passaporto?” le chiese. 

“Non l’ho nemmeno chiesto. So che non me lo avrebbero dato.” 

“E allora?” 

“E allora… farò quello che hanno fatto tanti altri: fuggirò.” 

“Fuggirai… perché?” 

“Perché non me la sento di rimanere.” 

“Ma sai che è pericoloso. Alla frontiera sparano.”  

“Sparino pure. È un rischio che dovrò affrontare, dal momento che non 

posso fare diversamente. Ti ricordi questo?” e gli mostrò il braccio dove il numero 

tatuatole in campo nazista era ancora ben visibile.[…] 

“Ma spiegami: perché vuoi correre il rischio di una fuga? Che cosa ti è 

successo?” 

“Volevo ricordarti il segno che porto sul braccio, per dire che di rischi ne ho 

passati parecchi, e non certo per aver collaborato coi tedeschi.? 

“Credo che questo lo sappiano tutti.” 

“Lo credo anch’io. Eppure sai che cosa mi è successo? Che per poco non 

sono andata a finire qui in prigione. Di interrogatori ne ho subiti parecchi e, alla 

fine, mi hanno obbligato a spazzare le strade. Non ch’io disprezzi tale lavoro, per 

carità! Lo avrei fatto con entusiasmo, se si fosse trattato di dare una mano ai poveri 

spazzini, i quali sono rimasti anche ora, come sempre, all’ultimo gradino. Ma 

facendomi spazzare le strade, hanno voluto mettermi alla gogna.”[…] 

“Ma questo non è molto importante. Me lo sarei dimenticata subito. Il 

peggio è che mi hanno respinto l’opzione.”107  

 
104 Ibidem. 
105 Mazzieri-Sanković, G., La Fiume di Osvaldo Ramous, in «La battana», n.160, EDIT, Fiume, 2006, p. 235. 
106 Milcovich è una partigiana che aiutava Roberto quando voleva salvare Clara. 
107 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 291-292. 
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L’esempio della Milcovich è solo uno dei numerosi che attesta le strategie usate dal 

nuovo regime nei confronti degli italiani, costretti ad operare nell’illegalità anche se hanno 

combattuto a fianco dei partigiani. Inoltre, oltre a costringerli a lavorare, respingevano loro il 

diritto di opzione; perciò, dovevano correre il rischio e varcare il confine illegalmente. Proprio 

perché molta gente se n’è andata il regime ha cominciato a respingere le opzioni perché non 

c’era più sufficiente forza lavoro e perché dal punto di vista ideologico non era positivo il fatto 

che la popolazione fuggisse ‘da una terra dell’avvenir’. L’esodo è stato un fenomeno esteso che 

è sfuggito al controllo statale,pertanto, il governo era costretto a negare le opzioni e in questo 

modo costringere le persone a rimanere.  

Nel testo compare l’episodio della partenza dei vicini di casa e il loro saluto con il 

protagonista: 

Roberto mentre stava alla finestra, considerava con malinconia i 

cambiamenti avvenuti nelle sue vicinanze. Ripensò alle due anziane sorelle che 

avevano per tanti anni abitato nel piano sotto al suo. Immaginò il loro stato d’animo 

quando, dopo aver venduto i pochi mobili, impregnati di tanti ricordi, si erano 

dirette ad uno dei campi allestiti per i profughi in Italia. Nel salutarlo non gli 

avevano chiesto se avesse o no l’intenzione di partire anche lui. Nelle loro frasi, con 

le quali pareva non volessero esprimere, ma piuttosto nascondere i propri 

sentimenti, egli aveva intravisto il desiderio di scusarsi perché lo lasciavano solo, 

privandolo della loro discreta e affettuosa assistenza, che di tanto in tanto gli 

venivano ad offrire. […] 

I padroni della vicina osteria gli avevano portato e fatto accettare quasi a 

forza alcune bottiglie. “Per ricordo” avevano detto. “Ma si beva al più presto i 

ricordi e pensi all’avvenire. Vogliamo incontrarla in Italia”. Egli salutava tutti con 

un arrivederci, ma ad ogni nuova partenza sentiva aumentare il vuoto intorno a sé.108  

 

 L’esodo colpisce l’autore con l’abbandono silente delle case e nei saluti dei vicini. 

Vengono cancellate abitudini e si registrano strappi in coloro che cercavano di mantenersi 

aggrappati a un mondo cancellato.109 Le loro partenze hanno lasciato uno spazio vuoto dentro 

l’autore perché rimane solo. D’altra parte, coloro che partono sentono il dovere di scusarsi 

perché partono lasciando la loro gente sola; si potrebbe interpretare questo fatto come un 

tradimento negli affetti. Questo è ancora una delle ragioni che Ramous spiega: perché non è 

facile abbandonare la propria città natia? Tutta la vita vissuta assieme ai vicini, che si sentono 

 
108 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 284-285. 
109 Cfr. Mazzieri Sanković, G., Dallo straniero al diverso: immagini di letteratura quarnerina, in L'esodo giuliano-

dalmata nella letteratura, a cura di Giorgio Baroni, e Cristina Benussi, Fabrizio Serra, Editore, Pisa-Roma 2014, 

p. 376. 
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quasi parte integrante di un’unica famiglia e tutto ad un tratto devono fare i conti con un’identità 

smembrata. Il vuoto dentro di sé l’autore lo mette a confronto con le case abbandonate: 

 Guardando dalla finestra, provò ad un tratto una sensazione quasi fisica di quel 

vuoto. Gli sembrò che nelle stanze delle case vicine, oltre le imposte ancora chiuse 

o i vetri luccicanti esteriormente di sole, regnasse il buio.110 

 

 La sensazione che le case dei vicini fossero vuote creava in lui tristezza. Inoltre, il buio 

delle stanze è l’oscuramento dell’anima che l’autore prova. Forse a questo punto realizza che 

tutto cambierà e che la storia di nuovo è padrona delle sorti dei ‘piccoli uomini’ e farà cambiare 

all’autore, ancora una volta, la cittadinanza. Però, questa volta la storia ha distrutto la sua città: 

 Alle undici e mezzo, liberatosi dalla lezione, uscì e si avviò verso il centro. 

Guardandosi intorno, non poté fare a meno di notare per l’ennesima volta che le 

strade, pur nella loro immutata fisionomia edilizia, erano ben diverse da un tempo. 

Ciò che lo colpiva di più era l’assenza quasi totale di persone note. Egli, fiumano, 

non staccatosi mai per molto dalla sua città, era abituato a veder passare accanto a 

sé facce di cui conosceva già i lineamenti. Con la maggior parte di quelle persone 

non aveva mai scambiato parola, eppure erano da tempo entrate nel panorama delle 

sue vicende quotidiane, ed egli era entrato nel loro. Ad ogni nuovo incontro, la 

mutata espressione di un volto era tutta una storia di piccoli e talvolta anche gravi 

avvenimenti, che s’alternavano nel gran palpito della vita cittadina.111  

 

 Le partenze non solo dei suoi vicini, ma anche delle persone che non conosceva e che 

incontrava spesso per le vie, tutto ciò ha potenziato il senso di vuoto nell’autore. Da vero 

fiumano, nato e cresciuto a Fiume non si è mai staccato dalla città, ma ora capiva che non tutti 

potevano restare. La città ha cambiato in brevissimo tempo identità e pure forma. Ramous torna 

all’immagine iniziale del cavallo che, dopo gli stravolgimenti causati dalle due guerre mondiali, 

si dissolve: 

 Tra le altre, aveva trovato un’opera, più di statistiche che di storia, che riguardava 

gli ultimi decenni della città. Finito un capitolo della musica medioevale, si ricordò 

proprio di quel libro, che non aveva ancora sfogliato, e lo levò dallo scaffale. 

Nell’aprirlo, gli cadde l’occhio su una cartina del comune di Fiume al tempo 

dell’Austria-Ungheria. Si soffermò a guardare i contorni simili al collo e alla testa 

di un cavallo nell’alto di nitrite, che gli rammentarono la mappa di cartapesta appesa 

a una parte del corridoio della scuola da lui frequentata tanti anni fa. Quella mappa 

era stata tolta dopo l’annessione di Fiume all’Italia, poiché una parte dei cosiddetti 

sottocomuni era stata ceduta alla Jugoslavia: la parte montuosa, raffigurante la testa. 

Il comune di Fiume, dal ’24 al ’45, non aveva avuto più la forma cavallina. Ora, 

dopo l’annessione di tutta la città alla Jugoslavia, che forma avrebbe acquistato il 

territorio fiumano? La fusione con Sussak avrebbe dilatato tutto il comune. Ma la 

 
110 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, op.cit., p. 285. 
111 Ivi, p. 287. 
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vecchia Fiume si sarebbe dissolta. “Sì, proprio così” disse tra sé Roberto e sentì che 

quel dissolvimento stava raggiungendo anche lui. Fino alle ossa.112   

 

 Pensando e guardando i mutamenti di fisionomia e identità Roberto prova malinconia e 

tristezza ed è consapevole che quella non sarà più la sua città. Quella forma di testa di cavallo 

in procinto di nitrire, che ha ispirato l’autore a scrivere le più belle pagine sulla storia della sua 

città natia, Fiume non l’avrà mai più.  

Diversamente dagli storici, Ramous non nomina il numero delle persone partite, ma 

annota con precisione l’inizio delle partenze: «Già nel secondo semestre del 1945, e ancor più 

in seguito, le partenze avevano ridotto di molto la popolazione fiumana. Poi, dopo il trattato di 

pace, che aveva stabilito, per gli abitanti di lingua d’uso italiana il diritto di optare per la 

conservazione della propria cittadinanza, l’esodo divenne quasi generale.»113 Però, 

differentemente dagli storici, Ramous rivive attraverso gli occhi del protagonista e del narratore 

tutti questi momenti. Osserva come cambia la sua città natale e ciò lo fa sentire straniero nella 

propria città: 

Ora, camminando per le stesse vie, i rincontri erano rarissimi. Altre persone, 

facce sconosciute, espressioni per lui ermetiche, gli davano l’illusione di trovarsi in 

un ambiente nuovo e curioso. Ma l’aspetto immutato delle case gli ricordava subito 

che quella era la sua città, e gli faceva provare l’avvilente sensazione di essere 

diventato straniero nel luogo stesso che gli aveva dato i natali.114 

 

Il passo corrisponde ai grandi mutamenti storici che hanno prodotto movimenti di popoli 

e avvicinato nuove popolazioni a Fiume, ma allontanato il protagonista dalla propria 

soggettività mettendo in discussione la sua stessa l’identità.115 Oltre all’identità, anche la lingua 

è cambiata, osserva lo scrittore anche le nuove lingue che si parlavano a Fiume: 

Erano slave, ma non del dialetto croato di Sussak e della campagna vicina. 

Avevano una cadenza simile a quella, così marcata, della famigliola (padre, madre 

ed il piccolo Ante) che aveva abitato al pianterreno della stessa casa la bellezza di 

trentacinque anni prima. Si stupì dell’improvviso scatto della memoria che gli 

faceva percepire suoni lontanissimi, come fossero presenti e vivi, tanto da poterli 

accostare alle voci udite in quel momento. “Sarà gente venuta dall’interno, dalla 

Slavonia” pensò “come la famiglia del piccolo Ante.” E la memoria lo trattenne 

all’anno 1914; ai caldi mesi che precedettero lo scoppio della Grande guerra, alle 

burle affettuose fatte, coi ragazzi del vicinato, al nuovo e minore compagno di 

 
112 Ivi, p. 286. 
113 Ivi, p. 283. 
114 Ivi, p. 287. 
115 Cfr. Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous 

e Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia Patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 157. 
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giochi, il quale si arrabattava per farsi capire col suo buffo italiano, composto di 

qualche decina di vocaboli.116 

 

Qui Ramous tocca l'esodo di massa attraverso il codice linguistico, confrontando, tra 

l'altro, la lingua croata della popolazione autoctona di Sussak con la lingua dei nuovi abitanti. 

Sono le pagine in cui scopriamo le usanze dei nuovi vicini, la loro lingua, i primi timidi approcci 

al nuovo ambiente e cultura.117 Inoltre, la lingua rimane uno dei motivi principali, indicati da 

Ramous, per cui molti se ne sono andati. Nel dialogo tra il partigiano Furio e il medico Angelo, 

quest’ultimo dice: «Il fatto è ch’io voglio parlare la mia lingua, senza che nessuno si atteggi a 

darmene il consenso.»118 Un dialogo importante che Ramous scrive negli anni ’60 cercando di 

smascherare appunto quanto le promesse, nella LPL siano state disattese specialmente nei 

confronti della minoranza nazionale autoctona italiana di Fiume. Lo scetticismo manifestato da 

Angelo rimanda alla delusione dello scrittore che, da direttore del Dramma Italiano, si trova a 

più riprese, a dover salvare la compagnia teatrale fiumana dalla chiusura voluta dai vertici 

politici. 

 Sull’argomento dell’esodo Ramous non scrive spesso, ma comunque questo trapela 

nelle sue opere. Si pensi alle liriche Il suolo ch’io calco e Sul colle, nelle quali si impegna 

segretamente in argomenti politici. L'esodo dei suoi concittadini ha reso straniera la sua città 

natale:119 ‘Odore d’esilio di una terra / che m’ha cresciuto e sempre m’abbandona, / con le sue 

foglie chine / alla pioggia fatale.’120 Nella poesia Alghe e licheni, Ramous, analizza il rapporto 

con la città natia: ‘i nidi / abbandonati dalle procellarie / accolsero i neonati delle 

cornacchie.’,121 precisando: ‘Ed io tenevo accanto a me il bagaglio / pronto per il viaggio, / ma 

la partenza fu sempre differita.’ 122Nella descrizione del porto della città di Fiume, distrutto dai 

bombardamenti, adduce alcune affermazioni autobiografiche.123 Ramous, nomina il porto pure 

nel racconto Ilonka, una ragazza ungherese di quindici anni che viene con il padre a Fiume. 

Anche l’esplorazione della città da parte della giovane è utile per conoscere la città di un tempo, 

 
116 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 282. 
117 Mazzieri-Sanković, G., Peršić, I., Riječka sjećanja u (književnome) stvaralaštvu na talijanskome jeziku, 11. 

Riječki filološki dani, Sveučilište u Rijeci, Fiume, 2018, p. 299. 
118 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 279. 
119 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici, Talijanska književnost druge polovice 20. 

stoljeća u Rijeci, Università degli Studi di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 

Fiume, 2021, pp. 123-124. 
120 Ramous, O., Il suolo ch'io calco, in La parola nel tempo, Zagabria, Zora, 1969, p. 62. 
121 Ramous, O., Alghe e licheni, in Pietà delle cose, Rebellato, Padova, 1977, p. 9.  
122 Ibidem. 
123 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici, Talijanska književnost druge polovice 20. 

stoljeća u Rijeci, Università degli Studi di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 

Fiume, 2021, p. 126. 
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quella dell’Ungheria descritta nei suoi colori, sapori e valori.124  Ramous ha sollevato pure il 

tema del rapporto con Fiume elevandolo a una sfera collettiva di coloro che appartengono ai 

rimasti. Sono i versi di Città mia e non mia: ‘la città pellegrina / Che mi allaccia, m’inganna e 

mi consuma / E ormai non vive che nelle parole / Mie e dei pochi che mi rassomigliano / veterani 

di fughe mancate’.125 Ramous avverte della progressiva scomparsa dell'uso abituale della sua 

lingua, l'italiano, in versi: ‘nuove voci coprono l’asfalto.’126  

Saranno numerosi gli scrittori che, dopo Ramous, affronteranno la tematica della città 

di Fiume e dell’esodo sia coloro che vi hanno partecipato direttamente, sia coloro che hanno 

osservato da parte registrando pagine di sofferenze, distacchi, straniamenti, violenze, soprusi e 

spaesamenti. Attraverso le loro pagine di memorie biografiche descriveranno lo spirito e la 

cultura di una Fiume lontana che andava scomparendo.127 Tra questi vanno ricordati l’italo-

canadese Gianni Angelo Grahovaz, Gino Brazzoduro, Enrico Morovich, Ezio Mestrovich, 

Mario Schiavato, Diego Zandel, Marisa Madieri e Paolo Santarcangeli. Alcuni brani e versi 

tratti dalle loro opere sono stati raccolti nei numeri doppi 98/99 e 100-102128 della rivista «La 

battana» con l’intento di fare un ‘viaggio’ alla scoperta della letteratura dell’esodo.129 Oltre a 

convegni nazionali e internazionali pure i due raduni130 che nell’organizzazione dell’IRCI 

(Istituto Regionale Per La Cultura Istriana) si sono tenuti a Trieste, rispettivamente nel 2013 e 

nel 2015, sono stati rilevanti per aver discusso temi taciuti per decenni. Grazie al contributo di 

scienziati di alcune delle più importanti università e di centri di ricerca a livello nazionale e 

internazionale, si è aperta la porta alla riflessione su temi che a prima vista possono sembrare 

„limitati“ a un certo luogo e tempo.131 

 

 
124 Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri Sanković, G., Non parto, non resto... I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 

Marisa Madieri, Fonti e studi per la storia della Venezia Giulia, Serie Terza: Memorie, Vol. V, Deputazione di 

storia Patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013, p. 75. 
125 Ramous, O., Città mia e non mia, in Pietà delle cose, Rebellato, Padova, 1977, p. 19. 
126 Ibidem. 
127 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici, Talijanska književnost druge polovice 20. 

stoljeća u Rijeci, Università degli Studi di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 

Fiume, 2021, p. 47. 
128 Letteratura dell’esodo, »La battana«, n. 97/98, EDIT, Fiume, 1991, e Letteratura dell’esodo pagine scelte, »La 

battana«, anno XXVIII, n. 99-102, EDIT, Fiume, 1991. 
129 Letteratura dell’esodo pagine scelte, »La battana«, anno XXVIII, n. 99-102, EDIT, Fiume, 1991, p. 9. 
130 L’esodo giuliano dalmata nella letteratura, Atti del convegno internazionale, nell'organizzazione IRCI, Trieste, 

da 28 febbraio a 1° marzo 2013., in Biblioteca della »Rivista di Letteratura italiana«, n. 22, a cura di Giorgio 

Baroni e Cristina Benussi, Fabrizio Serra, Pisa-Roma, 2014., e Letteratura dalmata italiana, Atti del convegno 

internazionale, nell’organizzazione IRCI, Trieste, da 27 febbraio a 28 febbraio 2015., in Biblioteca della »Rivista 

di Letteratura italiana«, n. 23, a cura di Giorgio Baroni e Cristina Benussi, Fabrizio Serra, Pisa-Roma, 2014. 
131 Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici, Talijanska književnost druge polovice 20. 

stoljeća u Rijeci, Università degli Studi di Fiume, Facoltà di Lettere e Filosofia, Dipartimento di Italianistica, 

Fiume, 2021, pp. 47-48. 
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4.3. Esodo: tema tabù e storiografie a confronto 

Le considerazioni, presentate nella narrazione dell’autore del romanzo, le ritroviamo 

analizzate da Ferrari nel libro Fiume 1945-1947. Liliana Ferrari132 spiega che nella notte tra il 

2 e 3 maggio 1945, l’esercito di liberazione jugoslavo è entrato a Fiume e, pertanto, il 3 maggio 

rappresenta per la città la data dell’annessione alla Jugoslavia. Di seguito, con la conclusione 

della conferenza di Parigi è stata avviata una serie di rapidi e profondi cambiamenti nella 

struttura sociale, economica e politica di Fiume. Pure Ferrari, analogamente a Ramous, spiega 

che gli abitanti di Fiume si sono trovati nella condizione di scegliere, fra un regime, ormai 

definito nelle sue caratteristiche e l’esodo, ossia l’abbandono della propria città, come unica 

strada per ritrovare un modo di vita loro più familiare.133 L’esodo a Fiume è stato fin dal primo 

momento, un susseguirsi ininterrotto di partenze che solo le restrizioni imposte dalle autorità 

jugoslave potevano fermare. Stando a Ferrari, dopo Zara, Fiume è stata la prima città in cui si 

è registrato l’esodo di massa dalle terre giuliane.134 Nel gennaio del 1946 già oltre 20 mila 

persone avevano lasciato Fiume, gran parte di loro erano fiumani. Pure Ferrari rileva 

l’appartenenza sociale degli esuli, sostenendo che partivano soprattutto gli impiegati, per via 

dei licenziamenti, e i proprietari di piccoli esercizi impoveriti dalla politica economica 

dell’amministrazione jugoslava. Si parla di un esodo di massa maturato in pochi mesi che ha 

completato la definitiva trasformazione del volto della città.135 

Che l’argomento affrontato da Ramous, sebbene in forma letteraria e romanzata, sia un 

argomento scottante e scomodo lo attesta anche l’interpretazione che, dei fatti descritti, offre lo 

storico Dota. Franko Dota136 ha analizzato la storiografia jugoslava sull’argomento dell’esodo. 

Secondo lo storico, il silenzio, la relativizzazione del fenomeno come strategia di negazione e 

oblio delle vittime di nazionalità italiana e il tema della partenza degli italiani sono la 

caratteristica principale della storiografia ufficiale jugoslava e degli autori che hanno scritto sui 

rapporti interetnici in Istria prima e dopo la Seconda guerra mondiale. Stando a Dota la 

 
132 Liliana Ferrari è storica italiana di origine slovena. Si occupava di storia delle organizzazioni cattoliche e faceva 

parte della redazione di “Qualestoria”. 

Cfr. Storia di un esodo. Istria 1945 – 1956, Istituto regionale per la storia del Movimento di liberazione nel Friuli-

Venezia Giulia, Trieste, 1980. 
133 Ferrari, L., Fiume 1945-47, tratto da Storia di un esodo. Istria 1945 – 1956, Istituto regionale per la storia del 

Movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste, 1980, p. 49.  
134 Ivi, p. 50. 
135 Ivi, p. 85. 
136 Franko Dota è giornalista, storico e attivista per i diritti umani e civili. Lavora come corrispondente per 

un'agenzia di stampa italiana ANSA (Agenzia Nazionale Stampa Associata) dalla Croazia e occasionalmente dalla 

Slovenia e ha lavorato presso il Dipartimento di Storia della Facoltà di Filosofia di Fiume.  

Cfr. 

https://www.sabor.hr/sites/default/files/uploads/%C5%BDivotopisi/dr.%20sc.%20FRANKO%20DOTA.pdf, 

ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 

https://www.sabor.hr/sites/default/files/uploads/%C5%BDivotopisi/dr.%20sc.%20FRANKO%20DOTA.pdf
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questione delle cosiddette "foibe" non è toccata allo stesso modo come quella dell'emigrazione 

della popolazione italiana.137 Dota afferma che l'Enciclopedia della Jugoslavia, nella sua prima 

edizione, del 1960, può servire come fonte di storia ufficiale.138 Većeslav Holjevac risulta 

l'unico alto funzionario comunista croato che, in quel periodo, ha compiuto una riflessione sui 

motivi e sull'entità della partenza degli italiani. Le ragioni della partenza degli italiani, a parte 

la perdita di classe e del predominio economico, vengono relativizzate da Holjevac sostenendo 

che la loro presenza era principalmente nelle città in cui si stabilirono durante il dominio austro-

ungarico e italiano. Diminuendo la componente autoctona degli italiani defunti, si sminuisce il 

significato simbolico della loro partenza.139 Negli anni '60 e '70 è cresciuta la prima generazione 

di storici professionisti che si avvicinano sistematicamente alla ricerca del LPL in Istria e Fiume 

(Herman Buršić, Vinko Antić, Mario Mikolić, Antun Giron, Dražen Vlahov e altri). Tuttavia, 

anche costoro, rimangono limitati, condizionati e determinati dal quadro ideologico della 

visione ortodossa del complesso della LPL (Lotta Popolare di Liberazione – 

Narodnooslobodilačka borba - NOB) e mantengono un atteggiamento esclusivamente 

affermativo in relazione alle attività del PCJ (Partito Comunista di Jugoslavia).140 Nel contesto 

della parziale liberalizzazione dello spazio pubblico, a partire dalla metà degli anni '80 in 

Jugoslavia, è stato possibile parlare di argomenti precedentemente tabù un po' più apertamente 

di prima. Nell'ambito dell'apertura della questione dei crimini e della repressione comunista 

durante la presa del potere nel 1945, iniziò ad emergere il tema della violenza contro la 

popolazione italiana e dell'esodo, ma non furono gli storici a parlarne, bensì gli scrittori. La 

stampa locale, soprattutto in lingua italiana, è diventata il primo luogo in cui si è parlato del 

destino della popolazione italiana dell'Istria e di Fiume dopo la guerra.141 Nel 1990, il 

 
137 Dota, F., Od usuda povijesti do fatalne greške: hrvatska historiografija o stradavanju i iseljavanju Talijana 

Istre i Rijeke, Časopis za povijest Zapadne Hrvatske, VI e VII/ 6. e 7., 2011-2012, pp. 81-82. Traduzione libera di 

Ariana Paljuh del passo: «Šutnja i relativizacija kao strategije negacije i zaboravljanja žrtava talijanske 

nacionalnosti i problematike odlaska Talijana, glavno su obilježje službene jugoslavenske historiografije i autora 

koji su pisali o međunacionalnim odnosima u Istri za i nakon Drugog svjetskog rata. (…) Pitanje tzv. “fojbi” nije 

ni dotaknuto, kao ni ono iseljavanja talijanskog stanovništva. » 
138 Dota, F., op cit. p. 82.: traduzione libera di Ariana Paljuh: «Enciklopedija Jugoslavije, njezino prvo izdanje 

koje počinje izlaziti 1960. godine, može poslužiti kao izvor službene povijesti..» 
139 Dota, F., op cit. p. 83. Traduzione libera di Ariana Paljuh del passo:  «Većeslav Holjevac jedini je visoki hrvatski 

komunistički dužnosnik koji se u tom razdoblju osvrnuo na razloge i razmjere odlaska Talijana iz Istre. (…) 

Razloge odlaska Talijana, osim u izgubljenoj klasnoj i ekonomskoj dominaciji, Holjevac relativizira i tvrdnjom da 

je njihova prisutnost bila uglavnom u gradovima u koje su se naselili u doba austrougarske i talijanske vlasti. 

Umanjujući autohtonost otišlih Talijana, umanjuje se i simbolički značaj njihova odlaska.» 
140 Dota, F., op cit. p. 84.: traduzione libera di Ariana Paljuh: «U šezdesetim i sedamdesetim godinama izrasla je 

prva generacija profesionalnih povjesničara koji sustavnije pristupaju istraživanju NOR-a u Istri u Rijeci (Herman 

Buršić, Vinko Antić, Mario Mikolić, Antun Giron, Dražen Vlahov i drugi). No, oni ostaju omeđeni, uvjetovani i 

određeni ideološkim okvirima pravovjernog pogleda na cjelokupni NOB i zadržavaju isključiv afirmativni stav u 

odnosu na djelovanje KPJ.» 
141 Dota, F., op cit. p. 84. Traduzione libera di Ariana Paljuh di: «U kontekstu djelomične liberalizacije javnog 

prostora, od sredine 1980-ih godina u Jugoslavije se moglo nešto otvorenije nego ranije progovoriti do tad 
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pubblicista Goran Moravček di Fiume ha pubblicato il libro Rijeka između mita i prešućene 

povijesti [Fiume, tra il mito e la storia taciuta]. Già dal solo titolo si percepisce che l’autore  

parla della "storia nascosta, sottaciuta" della città di Fiume. Secondo Moravček,142 le ragioni 

della partenza degli italiani e di "un gran numero di croati" sono da ricercarsi nel timore di 

rappresaglie che durante l'era del fascismo spinse fuori dalla città eminenti fascisti e immigrati 

provenienti da varie parti d'Italia, a cui va sommata la spietatezza ideologica del “nazionalismo 

comunista, che ha cacciato da Fiume circa ventimila persone”.143 Stando a Moravček, la parte 

jugoslava, che era riluttante a parlare dell’argomento, ha cercato di minimizzare il problema e 

di ridurlo alla propaganda ostile di certi ambienti in Italia. Molti fiumani dopo l'ingresso delle 

unità partigiane, ma alcuni anche prima, sono fuggiti (i)llegalmente in Italia. Una parte 

significativa della popolazione ha lasciato Fiume subito dopo la capitolazione dell'Italia. Il 

grande esodo ha cambiato completamente l’assetto della popolazione della città dopo la 

Seconda guerra mondiale.144 

A seguito dell’ingresso delle truppe jugoslave a Fiume, stando a Milani Kruljac, si verifica 

l’imposizione dell’uso di un’altra lingua, si accertano scomparse di cittadini durante la notte, 

attentati mascherati da incidenti.145 Appena con la scissione della Croazia dalla Federazione 

verranno studiati e ricercati – di concerto tra Ministero per i beni e le attività culturali (Direzione 

Generale per gli Archivi) e l’Istituto croato di storia a Zagabria – dati relativi alla scomparsa e 

all’uccisione di cittadini italiani. Saranno necessari il dialogo, tanta diplomazia, tanti incontri 

tra le varie parti per raggiungere una ricerca determinante nel campo, un testo che scritto e 

compilato con il concorso di entrambe le nazioni, faccia tesoro dei dati d’archivio di cui si 

dispone. Il volume in edizione bilingue Le vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni 

(1939-1947), Le vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947), Žrtve talijanske 

nacionalnosti u Rijeci i okolici (1939.-1947.), a cura di Amleto Ballarini e Mihael Sobolevski, 

edito dalla Società di Studi Fiumani di Roma e dall’Istituto croato di storia (Hrvatski Institut za 

 
tabuiziranim temama. U sklopu otvaranja problematike komunističkih zločina i represije prilikom preuzimanja 

vlasti 1945. godine počinje se načimati i tema nasilja nad talijanskim stanovništvom i o iseljavanju, ali o tome nisu 

prozborili povjesničari, nego književnici. (…). Lokalni tisak, posebno na talijanskom jeziku, postao je prvo mjesto 

gdje se počelo pisati o sudbini talijanskog stanovništva Istre i Rijeke nakon rata.» 
142 Goran Moravček è giornalista ed editore croato. 

Cfr. https://hr.wikipedia.org/wiki/Goran_Morav%C4%8Dek, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 
143 Dota, F., op cit. pp. 84-85. Traduzione libera di Ariana Paljuh di: «Riječki publicist Goran Moravček 1990. 

godine je objavio knjigu koja svojim naslovom poručuje da progovara o “prešućenoj povijesti” grada Rijeke. (…) 

Uzroke odlaska Talijana i “velikog broja Hrvata”, prema Moravčeku valja tražiti u strahu od odmazde koji iz grada 

tjera istaknutije fašiste i doseljenike iz raznih krajeva Italije u doba fašizma kao i u ideološkoj nemilosrdnosti 

“komunističkog nacionalizma koji je iz Rijeke otjerao oko dvadeset tisuća ljudi”.» 
144 Cfr. Moravček, G., Rijeka, prešućena povijest, Nezavisno izdanje, Rijeka, 1990, pp. 152-169.  
145 Milani Kruljac, N., Introduzione, in La forza della fragilità, vol. I, a cura di Deghenghi Olujić, E., EDIT, Fiume, 

2004, p. 15. 

https://hr.wikipedia.org/wiki/Goran_Morav%C4%8Dek
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povijest) a Zagabria / Roma, in collaborazione con il Ministero per i beni e le attività culturali 

nel 2002146 rappresenta in tal senso un inizio importante di seria ricerca147 in cui sono elencati 

i nomi e i dati relativi alle vittime. Oltre alle vittime accertate il volume registra a parte pure 

quelle rinchiuse nei campi di prigionia in Jugoslavia (dal 1945 al 1947) e le condanne ai lavori 

forzati, al carcere, a multe, a provvedimenti di sequestro e confisca a carico dei cittadini dell’ex 

provincia del Carnaro.148 

Secondo Darko Dukovski (2010), l'emigrazione della popolazione prevalentemente 

italiana, ma anche di parte della popolazione croata dall'Istria e da Fiume durante il periodo dal 

1945 al 1947 è nota nella storiografia croata e italiana come ‘il grande’ esodo.149 Lo stesso 

processo di esodo è iniziato durante la guerra, due mesi prima della capitolazione dell'Italia, 

subito dopo la caduta di Mussolini. Stando a Dukovski le persone che per prime hanno lasciato 

l'Istria e Fiume erano quelle che si sono compromesse con la popolazione durante il dominio 

fascista partecipando alla politica repressiva come funzionari fascisti, informatori, agenti, capi 

di unità militari o della milizia fascista, camicie nere, ecc. La ragione principale della loro 

emigrazione è la paura della vendetta. Questo era la prima fase del cosiddetto 'esodo nero’.150 

La seconda fase viene collocata da Dukovski subito dopo la guerra, dal 1945 fino alla firma del 

Trattato di pace con l'Italia nel 1947. Se da una parte la prima fase dell'esodo è stata segnata da 

motivi politici, Dukovski vede la seconda dettata da motivi economici. Lo attesta, secondo lo 

storico croato, la composizione sociale della maggioranza degli esuli. Mercanti e artigiani 

hanno lasciato l'Istria e Fiume a causa di misure economiche e sociali volte a creare un nuovo 

ordine sociale, che a un certo punto ha assunto dimensioni nazionali ed erano dirette contro 

 
146 Le vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-1947), Žrtve talijanske nacionalnosti u Rijeci i 

okolici (1939.-1947.), a cura di AMLETO BALLARINI e MIHAEL SOBOLEVSKI, Società di Studi Fiumani Roma, 

Hrvatski institut za povijest Zagreb, Roma, ed. Ministero per i beni e le attività culturali – Direzione generale per 

gli archivi, 2002. 
147 Oltre alle vittime accertate il volume registra a parte pure quelle rinchiuse nei campi di prigionia in Jugoslavia 

(dal 1945 al 1947) e le condanne ai lavori forzati, al carcere, a multe, a provvedimenti di sequestro e confisca a 

carico dei cittadini dell’ex provincia del Carnaro. In Le vittime di nazionalità italiana a Fiume e dintorni (1939-

1947), Žrtve talijanske nacionalnosti u Rijeci i okolici (1939.-1947.), op.cit., pp. 209-238. 
148 Cfr. Mazzieri-Sanković, G., Gerbaz Giuliano, C., Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a 

Fiume. Sestri Levante: Gammarò edizioni, collana. Le bitte, 2021, p. 22. 
149 Cfr. Dukovski, D., Istra i Rijeka u prvoj polovici 20. stoljeća (1918. – 1947.), Leykam, Zagabria, 2010, pp. 

132-133. Traduzione libera di Ariana Paljuh di: «Iseljavanje poglavito talijanskog, ali i dijela hrvatskog 

stanovništva iz Istre i Rijeke u razdoblju od 1945. do 1947. poznat je u hrvatskoj i talijanskoj historiografiji kao 

Veliki ili Dugi egzodus..» 
150 Dukovski, D., Istra i Rijeka u prvoj polovici 20. stoljeća (1918. – 1947.), Leykam, Zagabria, 2010, p. 133.: 

traduzione libera di Ariana Paljuh: «Sam proces egzodusa započeo je još u vrijeme rata dva mjeseca prije 

kapitulacije Italije, odmah nakon pada Mussolinija. Osobe koje su prve otišle iz Istre i Rijeke bile su one koje su 

se tijekom fašističke vlasti kompromitirale kod stanovništva sudjelujući u represivnoj politici kao fašistički 

dužnosnici, doušnici, agenti, šefovi vojnih ili fašističkih milicijskih postrojbi, crvokošuljaši i dr. Glavni razlog 

njihova iseljavanja jest strah od osvete koji je bio posve opravdan. To je bila prva, najranija faza tzv. crnog 

egzodusa.» 



  

42 

 

imprenditori e proprietari terrieri italiani.151 I movimenti migratori dopo la Seconda guerra 

mondiale nelle loro prime ondate ebbero carattere politico ed economico. C'erano tre tipi di 

esodi: quelli per mezzo delle opzioni, quelli dovuti al licenziamento della cittadinanza ed infine 

l’emigrazione clandestina.152 Comunque, l’esodo più numeroso è legato alle opzioni, cioè al 

Primo Accordo sulle Opzioni del 1948 e al Secondo Accordo sulle Opzioni per la Cittadinanza 

Italiana, quasi tutte le dichiarazioni sulle opzioni sono state deliberate entro la fine del 1953, e 

da allora l'emigrazione aumenta con il rilascio della cittadinanza jugoslava. Dukovski nota che 

questa forma di emigrazione era più intensa nel 1956 e nel 1957, mentre dopo il 1969 è 

scomparsa del tutto. I residenti italiani, per i quali era previsto lo sfratto, erano quelli che si 

erano trasferiti in quei territori croati dopo il 1918 e quelli che non erano cittadini austro-

ungarici fino al 1918.153 Quindi Dukovski spiega l’esodo come una delle conseguenze e dei 

risultati della tesa situazione internazionale e delle problematiche condizioni locali che, tra 

l'altro, sono molto più significative per una persona piccola e comune che per le strutture statali. 

Inoltre, tra le cause Dukovski cita la politica violenta e oppressiva del Regno d'Italia nei 

confronti della popolazione maggioritaria croata dal 1918 al 1943.154  

L’economista e demografo croato Vladimir Žerjavić155 nel 1993 spiega che nel 

dopoguerra, il Partito Comunista di Jugoslavia riuscì a vincere le prime elezioni e imporre 

gradualmente un regime comunista simile a quello dell'URSS. La conseguente 

 
151 Dukovski, D., Istra i Rijeka u prvoj polovici 20. stoljeća (1918. – 1947.), Leykam, Zagabria, 2010, pp. 133-

134.Traduzione libera di Ariana Paljuh di: «Druga je faza počela odmah nakon rata, 1945. godine, i trajala do 

potpisivanja Mirovnog sporazuma s Italijom 1947. godine. Kao što je prva faza egzodusa obilježena političkim 

motivima, tako je ova obilježena gospodarskim. To pokazuje socijalni sastav većine ezula. Trgovci i obrtnici 

odlaze iz Istre i Rijeke zbog ekonomskih i društvenih mjera koje su imale za cilj stvaranje novog društvenog 

poretka, koje su u jednom trenutku poprimile nacionalne  dimenzije i koje su bile usmjerene protiv talijanskih 

poduzetnika i posjednika.» 
152 Dukovski, D., Dva egzodusa: hrvatski (1919.-1941.) i talijanski (1943.-1955.), Adrias, n. 15, 2009, pagg. 129-

165.,  https://hrcak.srce.hr/35558, p. 145.: traduzione libera di Ariana Paljuh: «Migracijska su kretanja nakon 

Drugog svjetskog rata u prvim svojim valovima bila politička, a zatim poglavito gospodarska. Emigracija je bila 

trovrsna: putem opcija, otpuštanjem iz državljanstva i iseljavanje ilegalnim putem.» 
153 Dukovski, D., Dva egzodusa: hrvatski (1919.-1941.) i talijanski (1943.-1955.), Adrias, n. 15, 2008, pagg. 129-

165.,  https://hrcak.srce.hr/35558, pp. 145-146.. Traduzione libera di Ariana Paljuh di: «U svakom slučaju, 

najbrojnije iseljavanje povezano je s opcijama, odnosno Prvim sporazumom o opcijama 1948. godine, (..). Drugim 

sporazumom o opcijama za talijansko državljanstvo, (…), riješene su gotovo sve izjave o opcijama do kraja 1953. 

te one prestaju, a od tada jača iseljavanje otpustom iz jugoslavenskog državljanstva. Taj oblik emigriranja bio je 

najintenzivniji 1956. i 1957., a nakon 1969. u potpunosti prestaje. (…) Talijanski stanovnici, za koje se planiralo 

iseljenje, bili su oni koji su se na ta hrvatska područja doselili nakon 1918. te oni koji do 1918. nisu bili austro-

ugarski državljani.» 
154 Dukovski, D., Rat i mir istarski: model povijesne prijelomnice 1943.-1955., C.A.S.H., Pola, 2001, pp. 218-219. 

Traduzione libera di Ariana Paljuh di: «Egzodus je samo jedna od posljedica i rezultata napete međunarodne 

situacije i problematičnih lokalnih prilika, koji su usput rečeno mnogo značajniji i tragičniji za malog čovjeka nego 

za državne strukture, ali i posljedica nasilne i zatiračke politike Kraljevine Italije prema većinskom hrvatskom 

življu od 1918. do 1943.»  
155 Vladimir Žerjavić è economista e demografo croato. Divenne noto al grande pubblico per le sue ricerche e 

pubblicazioni sulle perdite demografiche dell'ex Jugoslavia nella Seconda guerra mondiale. 

Cfr. https://hr.wikipedia.org/wiki/Vladimir_%C5%BDerjavi%C4%87, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 

https://hrcak.srce.hr/35558
https://hrcak.srce.hr/35558
https://hr.wikipedia.org/wiki/Vladimir_%C5%BDerjavi%C4%87
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nazionalizzazione dell'industria, del commercio, del traffico, delle banche, degli edifici 

residenziali e dei terreni superiori a 10 o 15 ettari e la creazione di cooperative fondiarie con la 

forza, ha creato insoddisfazione tra gli strati più ricchi della popolazione e gli stessi contadini 

che non volevano accettare le cooperative imposte, simili alle fattorie di stampo sovietico.156 

Ciò, secondo Žerjavić ha portato all'emigrazione di una parte della popolazione i cui beni sono 

stati confiscati, in tutta la RSFJ ma in particolare  in Istria, a Fiume, a Zara e nelle isole sta nel 

fatto che a questa popolazione è stata offerta la possibilità  di acquisizione della cittadinanza 

italiana. Per questi strati, l’Italia, avente un'economia di mercato, risultava molto più attraente 

rispetto alla Jugoslavia, a volte anche come punto di partenza per l'emigrazione verso altri paesi 

europei e d'oltremare.157 

Lo storiografo italiano Raoul Pupo (2005),158 si sofferma sull’esodo definendolo un 

fenomeno lungo, durato dal 1944 al 1958, attraverso fasi diverse. Per prima cosa, Pupo sostiene 

che si debbano distinguere le fughe clandestine di persone direttamente minacciate dagli esodi 

di massa che hanno coinvolto intere comunità. Le fughe, spiega, si verificavano con continuità, 

per terra e per mare, lungo tutto il periodo e non sempre avevano un esito positivo. Gli esodi di 

massa invece avvennero in genere quando le comunità italiane si convinsero che la dominazione 

jugoslava era diventata irreversibile.159 Il primo esodo sarebbe avvenuto da Zara. Mentre 

durante la seconda ondata, già nel gennaio 1946, da Fiume sono partite 20.000 persone ed entro 

il 1948 la città si era svuotata. La successiva ondata, secondo Pupo, riguardava i residenti nei 

territori passati alla sovranità jugoslava a seguito del Trattato di pace, che hanno accettato il 

diritto di opzione per la cittadinanza italiana entro un anno. Infatti, questo era il “grande esodo” 

 
156 Žerjavić, V., Doseljavanja i iseljavanja s područja Istre, Rijeke i Zadra u razdoblju 1910-1971., Društvena 

istraživanja, 4-5, 2, 1993, p.636. Traduzione e parafrasi libera di Ariana Paljuh di: «Međutim, nakon rata 

Komunistička partija Jugoslavije uspjela je postići pobjedu na prvim izborima i postupno nametnuti komunistički 

režim sličan onome u SSSR-u. Provedbom nacionalizacije industrije, trgovine, prometa, bankarstva, stambenih 

zgrada i zemljišta iznad 10 odnosno 15 hektara, osnivanjem zemljišnih zadruga prisilom, stvoreno je 

nezadovoljstvo bogatijih slojeva naroda, od kojih je najveći dio svoju imovinu stekao pravnim i u tržišnoj 

ekonomiji pravednim putem, ali i svekolikog seljaštva koje nije htjelo prihvatiti nametnute zadruge, slične 

sovjetskim kolhozima.» 
157 Žerjavić, V., Doseljavanja i iseljavanja s područja Istre, Rijeke i Zadra u razdoblju 1910-1971., Društvena 

istraživanja, 4-5, 2, 1993, p.636. Traduzione e parafrasi libera di Ariana Paljuh di: «I na prijašnjem teritoriju 

Jugoslavije to je dovelo do iseljavanja dijela stanovnika kojima je oduzeta imovina, a posebno je to navelo na 

iseljavanje stanovništvo Istre, Rijeke, Zadra i otočja kojima se pružala povoljnija mogućnost iseljavanja u Italiju, 

zbog lakog ostvarivanja talijanskog državljanstva (što je poticala i sama Italija). Kako je Italija, kao i druge zapadne 

zemlje, primijenila tržišnu ekonomiju, to je ona u odnosu na Jugoslaviju bila mnogo atraktivnija, ako ne za samo 

zadržavanje u njoj, a ono kao polazna stanica za iseljavanje u druge europske i prekomorske zemlje, što se i 

dogodilo. » 
158 Raoul Pupo è uno storico italiano, già professore di Storia contemporanea all'Università degli Studi di Trieste, 

tra i massimi conoscitori dell'Esodo giuliano-dalmata e dei massacri delle foibe. 

Cfr. https://it.wikipedia.org/wiki/Raoul_Pupo, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 
159 Pupo, R., L'esodo dei giuliano-dalmati, Regione Storia, 

https://www.regionestoriafvg.eu/tematiche/tema/370/Esodo-dei-giuliano-dalmati, visitato: 5 giugno 2023. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Raoul_Pupo
https://www.regionestoriafvg.eu/tematiche/tema/370/Esodo-dei-giuliano-dalmati
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di cui ha parlato pure Dukovski, che ha vuotato quasi integralmente le città ed ha aperto ampi 

vuoti anche nelle campagne. Circa 130.000 persone sono partite dall’Istria e da Fiume. Pupo 

sostiene che questo si era svolto in due tappe perché il rigetto delle domande di opzione da parte 

delle autorità jugoslave ha bloccato molti richiedenti.160 I motivi dell’esodo erano molti, ma in 

buona parte secondo Pupo erano riconducibili alla crisi identitaria che aveva travolto le 

comunità italiane. La maggior motivazione era la paura, in primo luogo il trauma delle foibe. 

Però la paura non era il motivo principale dell’esodo.161 Tra i motivi principali c’era il 

ribaltamento degli assetti della società locale, dal punto di vista culturale, economico, nazionale 

e politico.162 

Stelli nel suo volume del 2017 spiega che il giorno successivo all’arrivo dell’esercito 

jugoslavo è iniziato l’esodo degli Italiani e ha assunto dimensioni sempre più grandi negli anni 

successivi. I numeri precisi relativi all’esodo sono ancora oggetto di discussione storica per via 

dell’incertezza e lacunosità delle fonti. Lo stesso Tito in un discorso a Pisino avrebbe 

menzionato la cifra di 300.000 esuli. D’altra parte, il governo italiano ha riportato il numero di 

270.000 persone, mentre uno studio dell’Opera profughi ha accertato l’esistenza di 200.000 

profughi, specificando che si tratta solo l’80% del numero complessivo, che andrebbe stimato 

in cca. 250.000 unità. Inoltre, in questa cifra non sono compresi gli esuli dalla zona B del TLT163 

(circa 50.000), quindi in totale si arriva alla cifra di 300.000.164 Comunque, l’esodo dei Fiumani, 

Istriani e Dalmati ha costituito, secondo Stelli, una cesura storica; ha travolto un intero gruppo 

nazionale, snaturando la fisionomia etnica e culturale dei loro territori. Non si trattava di 

emigranti in cerca di lavoro o promozione economica era un fenomeno spontaneo e non 

volontario, da leggere, secondo Stelli, come una risposta al nuovo “potere popolare”, dove il 

nazionalismo slavo si coniugava all’ideologia totalitaria del comunismo. Era anche una risposta 

culturale, una reazione spontanea contro lo stravolgimento linguistico.165 L’esodo a Fiume è 

iniziato nel 1945 e si è intensificato dopo la sigla del Trattato di pace, protraendosi fino agli 

anni Cinquanta. Secondo il Trattato gli Italiani dei territori annessi alla Jugoslavia potevano 

 
160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. 
163 Il Territorio Libero di Trieste fu uno Stato indipendente mai costituitosi, previsto dall'articolo 21 del Trattato 

di Parigi del 1947. Quest'ultimo prevedeva un territorio demilitarizzato e neutrale, governato inizialmente da un 

regime provvisorio, redatto dal Consiglio dei ministri degli esteri e approvato con la risoluzione 16 dal Consiglio 

di sicurezza dell'ONU. Il TLT si componeva di circa 375000 abitanti (290000 italiani, 70000 sloveni, 11000 croati 

e quasi 5000 di altre nazionalità); i suoi confini erano la città di Trieste, a nord il litorale fino al Timavo, e a sud 

parte dell'Istria occidentale fino al fiume Quieto.  
164 Stelli, G., Storia di Fiume: Dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Biblioteca dell'Immagine, Pordenone, 2017, 

p. 302.   
165 Ivi, pp. 302-303. 
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optare per conservare la cittadinanza italiana e trasferirsi in Italia. Però, dopo il 1947 le autorità 

jugoslave hanno cominciato a respingere le domande di opzione.166  

Secondo uno studio del 2012 di Marino Micich,167 nell’estate del 1946 a Fiume e nel 

Venezia Giulia si è iniziata a manifestare l’idea dell’abbandono in massa dei territori che erano 

in mano alla Jugoslavia. Così dal 1943 al 1958, si è verificato un imponente spostamento di 

popolazione dalle terre giuliane e dalmate. Si può affermare che le partenze di massa erano 

collegate all’evoluzione del contenzioso di confine fra Italia e Jugoslavia, che si è risolta 

nell’irreversibilità del dominio jugoslavo, sancito in una prima fase dal Trattato di pace di Parigi 

del 10 febbraio 1947 e, in una seconda fase, dal Memorandum di Londra del 1954.168 Ai 

fiumani, sostiene l’intellettuale romano, non restava che partire verso l’Italia e verso le 

democrazie occidentali, per ricostruirsi una vita al riparo dalle logiche repressive imposte dal 

regime comunista jugoslavo, che in quegli anni non aveva nulla da invidiare a quello sovietico. 

Nell’articolo 19 del Trattato di pace si legge: “Tutte le persone di età superiore ai 18 anni la cui 

lingua usuale è l’italiano hanno facoltà di optare per la cittadinanza italiana”.169 Chiunque 

cercasse di mantenere la cittadinanza italiana veniva automaticamente respinto, poiché in base 

all'accordo di pace lo Stato successore (Jugoslavia) aveva il potere di imporre ai richiedenti di 

lasciare il Paese entro un anno dall’opzione. Al momento della partenza non potevano portare 

con sé alcun documento, solo il titolo di viaggio; per questo molti esuli, una volta giunti in 

Italia, non potevano provare la proprietà dei beni nazionalizzati e dovevano quindi rinunciare a 

qualsiasi forma di indennizzo. Come se non bastasse, spiega Micich, succedeva che ad alcuni 

membri della stessa famiglia fosse concesso il permesso e ad altri negato. Dopo il 1952 inoltre, 

sono stati molti i casi in cui a decine di persone è stata negata la richiesta di opzione, perché a 

un certo punto è stato politicamente utile per il governo di Belgrado far sapere all'opinione 

pubblica internazionale che non voleva espellere tutti gli italiani. Questo perché il gruppo etnico 

italiano si era ridotto così tanto da non rappresentare più alcun pericolo.170  

Stando ad Antonella Ercolani (2009),171 le autorità jugoslave dovevano eliminare gli 

italiani per concludere l’azione di snazionalizzazione e di assimilazione, e inoltre, per eliminare 

 
166 Ivi, pp. 305-306. 
167 Marino Micich è storico italiano di origini zaratine, nonché direttore dell’Archivio museo storico di Fiume a 

Roma.   

Cfr. http://www.autorideldissenso.it/dissenso/Micich.htm?, ultimo accesso in data 22 agosto 2023. 
168 Ivi., pp. 67-68. 
169 Ivi., p. 69. 
170 Micich, M., L’esodo dall’Istria, Fiume e Zara (1943-1958) e l’accoglienza in Italia, AFIM, 

https://www.fiumemondo.it/wp-content/uploads/2020/12/saggio-esodo-giuliano-dalmata.-Micich.pdf, visitato 5 

giugno 2023, pp. 69-70. 
171 Antonella Ercolani è professoressa ordinaria di Storia dell'Europa orientale a Roma   

Cfr. https://my.unint.eu/web/a.ercolani, ultimo accesso in data 26 luglio 2023. 

http://www.autorideldissenso.it/dissenso/Micich.htm
https://my.unint.eu/web/a.ercolani
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ogni leader ai movimenti di opposizione al dominio jugoslavo e alla creazione di uno Stato 

socialista.172 Ercolani sostiene che non esiste una data esatta quando è iniziato il massiccio 

esodo, che ha portato via dalla regione più di 350.000 persone. Nel dopoguerra, Fiume era la 

prima città a svuotarsi. Comunque è impossibile stabilire un numero esatto degli italiani che 

sono partiti perché alcuni erano classificati come slavi o italiani sulla base di documenti e hanno 

proseguito verso altre nazioni. Secondo le statistiche, però, dal 1936 al 1961 da 300.000 italiani 

ne sono rimasti solo 25.000.173 Il CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) ha rivolto il primo 

appello all’esodo già il 22 settembre 1946, nel caso se Fiume passasse nelle mani della 

Jugoslavia dopo la Conferenza di pace. Ma, l’esodo era iniziato ancor prima. Appena a partire 

dal 10 febbraio 1948 i cittadini avevano il diritto di scelta.174    

Le varie conseguenze e i numerosi problemi causati dall’esodo vengono illustrati con 

particolare rigore scientifico nel volume di William Klinger e Silvana Mazzieri intitolato 

L’istruzione italiana a Fiume175. Nel libro è descritto lo sviluppo delle scuole italiane a Fiume 

e non mancano riferimenti all’Istria. Con l’abbandono della città da parte di circa 30.000 

persone, cominciano a mancare gli insegnanti; perciò, i “rimasti” fanno ogni sforzo affinché le 

istituzioni possano continuare a operare. La scuola sente fortemente l’esodo sotto tutti gli 

aspetti, cominciando dall’esiguità del corpo docente e della complessità del lavoro didattico, 

per finire alla disciplina.  

 
172 Ercolani, A., Da Fiume a Rijeka, Profilo storico-politico dal 1918 al 1947, Rubbettino, 2009, p. 52. 
173 Ivi, p. 355. 
174 Ivi, p. 356. 
175 Klinger, W., Mazzieri, S., L’istruzione italiana a Fiume, Volume I, Storia delle scuole italiane a Fiume: dalle 

origini al 1945. Scuole elementari italiane ‘Belvedere’ e ‘San Nicolò’ (1945-2005), a cura di Martina Sanković 

Ivančić, Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 2021, pp. 78-79.  
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5. Conclusione  

Fiume come cuore simbolo nel XX secolo sopravvive a molti sconvolgimenti storici; 

quindi, Ramous decide di dedicarle un romanzo. Questi avvenimenti storici hanno causato molti 

cambiamenti che si possono leggere subito nella prima frase del libro: «Nel corso della sua vita 

non ancor proprio lunghissima, Roberto ha avuto cinque cittadinanze, senza chiederne 

alcuna».176  

Stando a Damir Grubiša,177 Fiume è una città ricca di storia. Molti Imperi, Stati, gruppi 

politici, nazioni, movimenti culturali e artistici e fattori economici erano interessati a Fiume, 

però sono stati i suoi cittadini a pagarne il conto.178 Come dice Grubiša: 

Fiume è una città specifica, palcoscenico della storia mondiale in cui si sono 

incontrate numerose «diversità»; un crocevia di mondi, un incrocio di tradizioni 

culturali e mondi diversi. grazie a queste «diversità», Fiume si merita il titolo di 

città cosmopolita e multiculturale, luogo d’incontro tra il Mediterraneo e la 

Mitteleuropa, l’Occidente e l’Oriente, l’Europa e i Balcani.179 

Ramous di questo ne era cosciente ed è per questo che ha scritto il romanzo Il cavallo di 

cartapesta. Proprio il XX secolo è un periodo particolare perché vi si sono svolte due guerre 

mondiali che hanno portato via moltissime vite innocenti. Ramous ha vissuto in prima persona 

entrambe le guerre. Non essendo uno storico non indaga sui fatti e sui motivi delle guerre, ma 

narra gli eventi attraverso l’ottica di un Roberto adolescente (nella Prima guerra mondiale), e 

di un uomo adulto nella Seconda, lasciando al lettore le conclusioni e riflessioni. L’autore 

descrive la Prima guerra mondiale molti anni dopo quando si sapeva che era di portata 

mondiale, ma riesce a descrivere gli avvenimenti come se fosse una cronaca del momento, 

volendo rispecchiare il modo in cui li percepivano i fiumani di allora. Per la Prima guerra 

mondiale descrive come si è sparsa subito la notizia dell’assassinio dell’arciduca Ferdinando a 

Sarajevo, avvenimento che ha dato origine alla guerra. Tutti aspettavano che uscissero i giornali 

per capire cosa fosse davvero successo. Dalle parole della gente si poteva concludere che la 

guerra sarebbe stata di breve durata, e la giustificazione dei loro ragionamenti la trovavano nel 

fatto che gli imperatori erano imparentati tra di loro. Ma Ramous sottolinea l’errore del ‘piccolo 

uomo’, un ragionamento che è sbagliato per forza, appunto perché il piccolo uomo davanti alla 

 
176 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 25. 
177 Damir Grubiša è ambasciatore croato a Roma. 

Fiume, rivista di studi adriatici (nuova serie) 44, Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in A.P. 70% - DC – Roma, 

anno XLII, gennaio-luglio 2021- n. 1-7, p. 4.  
178 Fiume, rivista di studi adriatici (nuova serie) 44, Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in A.P. 70% - DC – Roma, 

anno XLII, gennaio-luglio 2021- n. 1-7, p. 5. 
179 Ibidem. 
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grande storia scopre di non conoscere i fatti, le relazioni nascoste, i complotti e interessi 

internazionali, economici e politici che stanno alla radice di tutto. Inoltre, l’autore non riassume 

i veri motivi della guerra che l’hanno resa appunto ‘mondiale’, ma riflette il pensiero dei suoi 

personaggi, degli abitanti di una città che conoscono solo parzialmente i fatti. Riporta quindi 

conoscenze riguardanti le guerre precedenti che si sono svolte sui territori dei Balcani. Però 

confrontando ciò che dice Ramous con le ragioni degli storici, si può notare che lo scrittore 

fiumano era sulla strada giusta per capire i veri motivi della guerra.  

 Giocando con le formiche, Roberto, mostra che cos’è in effetti una guerra. Le formiche 

vivono tranquillamente fino a quando qualcuno non dà loro una ragione per attaccare le altre. 

Ramous le descrive pilotate da qualcuno che detiene il potere e questo rende simili le guerre tra 

formicai e quelle tra gli uomini.  

Un altro aspetto sottolineato da Ramous è il fatto che la gente è costretta ad andare in guerra 

senza conoscerne il vero motivo. Ci sono i governatori che spinti dalla personale volontà di 

potenza non si fermano e sono sempre più assetati. Con l’inizio della guerra, comincia la 

mobilitazione e gli abitanti devono andare in guerra. Ramous cita l’esempio del padre del 

piccolo Ante, giunto da poco a Fiume dalla Slavonia. L’autore dedica pure altre volte spazio 

alla tematica bellica, all’uomo in guerra, alle conseguenze negative sull’equilibrio degli 

individui, alla psicologia dell’uomo in battaglia. Nel racconto Due sigarette il soldato viene 

presentato nella sua precarietà, non è importante la parte per la quale sta combattendo, è 

comunque un uomo che rischia la vita come l’altro nei confronti del quale sta combattendo. 

L’autore non crede che la guerra possa essere una soluzione. La ferocia della stessa viene 

presentata nel poemetto postbellico. Sulle strade del mondo in cui Ramous invoca ‘la dura 

ricerca della pace’ dopo tanto sangue e dopo tanto odio alimentato nei secoli. Il messaggio dello 

scrittore è sempre rivolto contro la guerra. Lo dimostra sia nell’incipit del romanzo, spiegando 

che sono i burattinai a dirigerla da lontano mentre il ‘piccolo uomo’ sacrifica la propria vita e 

quella dei suoi cari, ma anche a conclusione quando viene a perdere sempre l’individuo, 

semplice pedina di una storia più grande di lui. La guerra rende gli uomini privi di umanità e la 

lotta per la sopravvivenza li avvicina a comportamenti animaleschi, lontani dai valori secolari 

di civiltà e quindi incomprensibili all’autore. Il romanzo cerca di far capire alle nuove 

generazioni che la guerra non porta al bene, ma produce solo danni, paura e sofferenza. 

L’autore non si sofferma sui motivi politici che hanno causato la guerra sebbene i capitoli 

in cui riporta i dialoghi tra i partigiani e Angelo siano impregnati di un connotato sociale, 

ideologico e politico in difesa di quella che nel dopoguerra diventerà una minoranza. Ramous 

coglierà manzonianamente l’occasione per denunciare le promesse disattese e la condizione di 
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una comunità nazionale, quella italiana a cui appartiene, che si vedrà ledere progressivamente 

i diritti di tutela della propria lingua e identità. 

L’interesse dello scrittore va all’uomo, dunque ai cittadini di Fiume. Nella sua narrazione 

si concentra di più sulla vita sociale della città, sui cambiamenti di usi e costumi, sul 

cambiamento di un codice importantissimo per l’identità cittadina: la lingua. La guerra porta 

fame e carestia, molti negozi chiudono e la popolazione vive un periodo difficile. Lo stesso 

porto, luogo di ricchezza e vanto per la cittadina, adegua le sue funzioni al momento storico 

diventando un luogo di salvezza, luogo che pensa a nutrire i cittadini. Pure i fiumani si adeguano 

e modificano le proprie abitudini per sopravvivere. Riccardo Gigante nel volume Il folklore 

fiumano descrive una popolazione fiumana dedita alla navigazione, all’artigianato, alla pesca, 

al piccolo commercio o alle industrie.180 Lo scoppio della guerra porta alla chiusura di molti 

stabilimenti e di molte strutture, gli uomini vanno al fronte e i fiumani vivono nella paura.  

Il capitolo relativo alla Prima guerra mondiale e alla distribuzione razionata delle patate 

dipinge una Fiume affamata ed impaurita. Agli occhi del fanciullo Roberto/Ramous la fila che 

nasce in un magazzino del porto ricorda un mostro. Pure nella prosa l’autore non manca di 

osservare la vita con gli occhi di un poeta, con la meraviglia e lo stupore di fronte a momenti 

che rendono l’uomo diverso manifestandone il lato oscuro e animalesco, altrimenti non 

percettibile.  

Nella prima parte del romanzo, con la fine della Grande guerra e con il crollo dell’Impero 

Austro-Ungarico, l’autore descrive una Fiume profondamente mutata in quanto varie forze 

opposte se la contendono. Ramous presenta gli eventi in maniera asciutta, con pochi dati certi, 

lasciando le conclusioni al lettore e giustificandosi, nella lettera citata all’amico Miscia, con 

una tecnica che vede il protagonista ancora adolescente e quindi un narratore che riproduce 

eventi lontani nel tempo. Ogni tanto, comunque, trapela il suo commento tra le righe come nel 

passo: «Quell’impresa (si riferisce all’Impresa dannunziana NdA) segnò in realtà il distacco 

della città dai territori già asburgici, anche se l’annessione all’Italia fu preceduta dalla nascita 

di due staterelli: la dannunziana Reggenza Italiana del Carnaro e la ancor più effimera 

Repubblica di Fiume, presieduta da Riccardo Zanella.»181 

La ricerca ha voluto far luce sulla veridicità del contesto storico presentato da Ramous nella 

narrazione romanzata. Un impegno, questo, che aveva preso con sé stesso nell’intento di far 

luce su verità storiche sottaciute per troppi decenni, ma anche con la città natale alla quale 

voleva rendere un omaggio dignitoso. Trattandosi di una città di confine avente una storia 

 
180 Gigante, R., Il folklore fiumano, Libero Comune di Fiume in Esilio, Padova, 1980, p. 28. 
181 Ramous, O., Il cavallo di cartapesta, EDIT, Fiume, 2008, p. 62. 
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travagliata, le risposte degli storici sono discordi e quindi si ritrovano nel testo spesso 

somiglianze ma anche alcune discrepanze, quelle che grossomodo coincidono con le 

discrepanze ancor oggi presenti in materia tra gli storici. In ambito storiografico e in relazione 

alla storia di Fiume, Grubiša definisce le posizioni discordi degli storici come una variante della 

“storia che divide”, perché da un lato c’è la storia nazionale (quella dei vincitori) che 

ricostruisce gli avvenimenti storici sotto un’ottica, mentre d’altro lato c’è quella dei vinti che 

rappresentano la “diversità”, la cui storia è vissuta come un terreno agonistico di costante 

confronto e conflitto.182 Grubiša aggiunge ancora: 

Sono così le storie di Fiume pubblicate finora in croato, in italiano e in 

ungherese: sono «divisive», concentrate su «noi» e «loro», dove «noi» siamo 

sempre dalla parte della ragione storica, mentre «loro» sono sempre i colpevoli e 

stanno dalla parte del torto, spesso noncuranti dei fatti e dei dati, che si utilizzano 

in modo selettivo per rafforzare le proprie tesi e affermazioni. 

Come è già detto, questo approccio si concretizza nella rappresentazione degli 

avvenimenti accaduti a Fiume, specialmente nel contesto croato, prima dei 

cambiamenti democratici, quando il criterio nazionale era legato alla coscienza di 

classe, ma ancor di più a quella ideologica, deformata, di un mondo dominato 

dall’antagonismo. Nessuno dei volumi relativi alla storia fiumana, scritti in lingua 

croata “ha soddisfatto del tutto l’esigenza di una storia completa”, […]183  

 

Spesso questa divisione in vittime e vincitori che hanno difeso il proprio, nasconde molti 

crimini commessi. In questo senso, la capacità ramousiana contenuta ne Il cavallo di cartapesta 

è degna di nota. Riportando i fatti senza entrare nelle divisioni ma registrando dati inconfutabili 

a lungo occultati e lasciando i giudizi al lettore, lo scrittore offre una lezione e ricerca preziosa. 

Comunque, si tratta di un’opera all’avanguardia sia per i tempi in cui viene scritta (ani ’60) sia 

per i temi che affronta e che ancor oggi risultano per molte storiografie ‘temi tabù’. 

Tra i punti più sofferti nelle interpretazioni storiografiche croata, italiana e ungherese, 

risulta l’argomento dell’esodo: tutti concordano sul fatto che la maggior parte degli italiani ha 

lasciato la città dopo i due trattati di pace. Lo stesso Ramous si sofferma nella descrizione di 

una città ‘fantasma’. Ma è importante notare l’uso studiato di terminologie per descrivere 

l’evento: mentre gli storici croati usano la parola “emigrati”, quelli italiani adottano 

l’espressione “cacciati via” alternandola alla parola ‘esodati’. Si fa notare che le due parole non 

sono sinonimi, ma modificano di molto il significato di quanto avvenuto. Anche in questo caso 

la prudenza di Ramous a rendere le vicende in modo obiettivo senza inceppare in trappole 

ideologiche è maestra. Nell’uso, infatti, della parola “partiti”, limita la narrazione ai fatti 

 
182 Fiume, rivista di studi adriatici (nuova serie) 44, Poste Italiane S.p.A. – Spedizione in A.P. 70% - DC – Roma, 

anno XLII, gennaio-luglio 2021- n. 1-7, p. 6. 
183 Ibidem. 
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inconfutabili da entrambe le storiografie, rimane neutrale ma, intanto, registra un dato sottaciuto 

e occultato per decenni. 

Gli storici jugoslavi, infatti, non dicono niente sull’esodo e, inoltre, tacciono sui singoli 

aspetti della storia che riguardano gli Italiani che vivevano a Fiume.184 Si dovranno attendere 

gli anni ’90, e quindi l’istituzione della Repubblica di Croazia, per vedere la nuova generazione 

di storici alle prese con ricerche sull’esodo. Da parte italiana, i primi che cominciano a scrivere 

sull’esodo sono i letterati che nelle loro opere spesso memorialistiche, registrano, come 

Ramous, quanto avvenuto. Ciò suscita l’interesse degli storici che iniziano a studiare la materia.  

Mentre gli storici analizzano i motivi politici dell’esodo, Ramous si concentra sugli uomini 

e sull’anima e identità della città. L’attaccamento alla sua città natia, a Fiume, lo vede vicino a 

quelli che Gigante nella sua opera definisce ‘veri Fiumani’.185  

Ramous attesta i cambiamenti profondi della sua città sia nella fisionomia sia nella lingua e 

ciò lo fa sentire sempre più straniero. Registra tutti i mutamenti del luogo ma anche i propri 

sentimenti divisi. Usa un alibi sveviano nell’abile giustificazione di Roberto circa 

l’impossibilità ad abbandonare la città, adducendo tra le ragioni, la volontà di ricevere 

informazioni su Clara e sulla sua scomparsa. 

L’autore non colpevolizza la città né i cittadini ma registra la grande responsabilità della 

storia con avvenimenti che cambiavano rapidamente e travolgevano i fiumani, la loro identità 

e i loro usi secolari. Ramous vuole narrare della Fiume che in meno di cinquant’anni cambia 

cinque governi descrivendone quelli che hanno lasciato le maggiori conseguenze.  

Nel suo appuntamento con la storia Ramous ha voluto riportare in modo onesto e obiettivo 

gli eventi, gli abitanti, le canzonette (al tempo proibite) che hanno fatto la storia cittadina, gli 

usi, la lingua, i luoghi di incontro, gli avvenimenti (anche quelli tralasciati dai libri di storia -si 

pensi alle sparatorie durante la Prima guerra mondiale) e osservarli da un’altra prospettiva che 

coinvolge l’uomo, parte inscindibile di un territorio. Con questo romanzo, attraverso pagine 

precise, attente e intellettualmente oneste che trovano riscontro nelle recenti ricerche 

storiografiche, Ramous ha dato vita a Fiume, ha lasciato una traccia che ricordi anche la Fiume 

del passato nella sua grandezza, nei suoi valori, narrando gli avvenimenti storici ma soprattutto 

il loro impatto sull’uomo.  

 
184 Ivi, p. 8. 
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