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Nota introduttiva

In occasione del 58° Raduno dell’ Associazione Fiumani Italiani nel Mondo e in collaborazio-
ne con la Comunita degli Italiani di Fiume, sono stati organizzati un Convegno internazionale e
una mostra dedicati a Enrico Morovich (Fiume, 1906 — Lavagna, 1994) nella citta natale dell’au-
tore. Una citta che ha destato in lui la passione della scrittura e che nelle sue pagine torna come
simbolo di una condizione esistenziale, di quel trovarsi sempre in bilico tra forze opposte.

I contributi pubblicati nel presente lavoro riportano alcuni degli interventi proposti durante il
Convegno e la tavola rotonda, tenutisi presso il Consiglio cittadino di Fiume il 30 ottobre 2021:
Diego Zandel, Francesco De Nicola, Elvio Guagnini, Dolores Miskulin, Giovanni Stelli, Marin-
ko Lazzarich, Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Corinna Gerbaz Giuliano, Laura Marchig ricordano lo
scrittore filumano in un ampio ventaglio di sfaccettature, ricostruendo I’immagine del poeta, del
narratore, del fiumano, dell’esule, del saggista, del romanziere, dell’uomo e del letterato che Mo-
rovich ¢ stato. Collaboratore di prestigiose riviste italiane letterarie, quali «Solaria», «La Fiera
Letteraria», «Il Selvaggio», «Il Messaggero», per menzionarne solo alcune, 1’autore si cimenta
nella scrittura di novelle e racconti, cui vanno affiancati pure tre romanzi ¢ numerose poesie. La
sua formazione si sviluppa sotto il segno distintivo della sua citta natale, il plurilinguismo. Di
padre dalmata e madre veneta, Morovich a casa sente soltanto la parlata locale italiana di Fiume,
anche se 1 famigliari conoscono pure il tedesco, mentre nel percorso scolastico apprende anche
il tedesco e I’ungherese. In seguito alle vicende della Seconda guerra mondiale, inizialmente
decide di restare a Fiume — scelta che, perd, seppur malvolentieri, rivalutera. A partire da questo
momento Fiume entrera a far parte di un ricordo che negli anni continuera a riaffiorare nella
scrittura. Una scrittura con una forte carica evocativa, simbolica, ma presentata spesso con 1’e-
spediente umoristico. Morovich si rifugia nel metafisico proiettandovi tutta la realta con cui deve
fare i1 conti, quella autobiografica e quella onirica, per poi restituirle in chiave simbolica, talvolta
ironica e talvolta velata di un’amara malinconia.

Gli Atti del Convegno vertono primariamente sull’analisi della poetica moroviciana, ricostru-
ita a partire dalle pubblicazioni nei periodici, dai romanzi, dal fondo epistolario, dal confronto
con altri scrittori contemporanei; una ricerca che offre i suoi risultati proprio in concomitanza
con la pubblicazione dell’opera Un italiano di Fiume in versione bilingue italiana e croata, un
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ulteriore tassello per avvicinare il pensiero di Morovich alla comunita scientifica e a una cerchia
piu vasta di lettori.

I contributi di Diego Zandel e Laura Marchig vengono riportati senza ulteriori modifiche, cosi
come sono stati proposti dagli oratori durante I’esposizione, e collocati I’uno in apertura e I’altro
in chiusura del volume. Ispirati a vicende private e a ricordi di eventi vissuti in prima persona,
essi vogliono rappresentare un omaggio personale dei due relatori e fanno da cornice alla vasta
attivita e ai numerosi lati di Morovich analizzati negli altri contributi.

11 saggio di Francesco De Nicola contestualizza la narrativa breve di Morovich, evidenzian-
done I’elemento onirico, fantastico ¢ surreale, mentre il contributo di Elvio Guagnini ¢ indiriz-
zato alla poetica dell’autore flumano, mettendo in luce le motivazioni di carattere biografico
e storico che I’hanno segnata. Dolores Miskulin, poi, delinea il periodo storico-politico della
Fiume moroviciana, come pure I’inserimento dell’autore nell’ambiente culturale fiorentino. Nel
saggio di Corinna Gerbaz Giuliano vengono esaminati gli esordi letterari dell’autore e il suo
cosmopolitismo, mentre in quello di Gianna Mazzieri-Sankovi¢ vengono approfonditi gli aspetti
tematici e stilistici della produzione matura di Morovich, in cui la sua opera si avvicina al recu-
pero memoriale e all’autobiografismo. Quest’ultimo aspetto trova spazio pure nei contributi di
Giovanni Stelli e di Marinko Lazzarich, i quali propongono delle analisi di due epistolari, quello
con Mario Valich e quello con Carmen Saulig, preziose testimonianze del vissuto dell’autore e
del suo rapporto con la citta natale, con i luoghi che lo hanno accolto, ma pure con altri autori e
intellettuali fiumani.

Grazie ai diversi contributi che compongono gli Atti, ¢ possibile delineare e ricostruire un’im-
magine a tutto tondo della figura di Enrico Morovich, del suo percorso letterario, dei rapporti
(culturali e personali) che coltivava e del suo mondo interiore. Si tratta di un personaggio di fon-
damentale importanza, sia per la letteratura italiana del territorio istroquarnerino sia nel contesto
italiano, che merita di essere riscoperto ¢ apprezzato per quello che ¢: un letterato, un artista, un
intellettuale, un uomo di frontiera.

Le curatrici
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PROLUSIONE AL CONVEGNO
di Diego Zandel

Buongiorno a tutti. Ringrazio il comune di Rijeka/Fiume, il Sindaco e la Vicesindaco, qui
presente. Li ringrazio per I’ospitalita in questa sala molto rappresentativa per accogliere questo
convegno sull’opera di uno scrittore flumano di lingua italiana, nato in questa citta, a Pe¢ine, nel
1906, in occasione della traduzione in croato del libro autobiografico Un italiano di Fiume, ad
opera dell’amico, ex ambasciatore della Repubblica di Croazia in Italia, Damir Grubisa.

Dird subito che tutto cio, signora Vicesindaco, le fa onore perché questo convegno su uno scrit-
tore fiumano di lingua italiana, esule suo malgrado dal 1950, in una sede istituzionale com’¢ il con-
siglio comunale di Rijeka/Fiume, lo giudico un primo, importante passo, verso la ricomposizione
della storia complessiva della citta che, molti lo dimenticano!, esisteva ancora prima del 1945, anno
a partire dal quale si ¢, in gran parte, oscurata la storia precedente, facendo prevalentemente valere
del passato eventi e personaggi in linea con gli interessi politici e di potere del momento.

Ma la Storia non solo non si puo cancellare, anzi, credo che sia vanto di una citta, soprattutto
di una citta cosi importante e antica come Rijeka/Fiume, riconoscerla tutta, con le sue luci e le
sue ombre, dando pari riconoscimento a tutti i suoi figli che negli anni, dagli inizi fino a oggi,
I’hanno resa grande.

Enrico Morovich ¢ uno di questi figli. Come lo ¢ stata, per restare nel campo della letteratura,
Marisa Madieri che giustamente il comune ha ricordato con la targa posta sulla casa dove ¢ nata
e vissuta, ¢ cosi Paolo Santarcangeli, Franco Vegliani, Osvaldo Ramous, tutti scrittori di lingua
italiana e tali non perché gli italiani — come ho sentito dire da qualcuno molto disinformato o,
peggio, manipolato — sono arrivati a Fiume con D’ Annunzio, bensi perché gli italiani erano parte
costitutiva, autoctona della citta da sempre.

Perché nasconderlo o negarlo? A che pro? Non certo a cambiare il presente.

Io, oltre che scrittore, sono anche direttore letterario di una piccola casa editrice, la Oltre
Edizioni, con la quale — grazie soprattutto alla collaborazione con 1’allora ambasciatore croato a
Roma, Damir Grubisa, e il ministero della cultura croato - ho voluto far tradurre in italiano e pub-
blicare un libro come Vjezbanje zZivota, in italiano L esercizio della vita, di uno scrittore di lingua
croata estremamente rappresentativo di Fiume come Nedjeljko Fabrio — che ha scritto un libro
che ¢ una saga di questa citta, saga che conferma, dal suo punto di vista, quanto ho affermato.

Ma quanto ¢ bello tutto questo! C’¢ da dire, quanta ricchezza porta tutto cio a Rijeka/Fiume,
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una citta che puo farsi vanto, al contrario di altre, di non essere appiattita su una sola lingua, una
sola cultura.

Vedete, io amo le citta cosmopolite! Uno dei miei autori preferiti in assoluto ¢ lo scrittore inglese
Lawrence Durrell, autore di quattro romanzi, il cosiddetto Quartetto di Alessandria, ciascuno dei qua-
li racconta con grande raffinatezza letteraria la stessa storia, gli stessi personaggi, visti pero da quattro
prospettive diverse, quelle di quattro personaggi che danno il titolo a ciascun singolo romanzo: Justi-
ne, Balthazar, Mountolive, Clea. Ebbene, da essi emerge la grandezza di un’Alessandria cosmopolita,
composta di arabi, greci, italiani, francesi, inglesi, ¢ cattolici, ebrei, musulmani, copti, ortodossi e cosi
via, gente che viveva in armonia, rispettandosi, I'uno festeggiando le feste degli altri; una citta ricca di
lingue, di culture, di spettacoli, di letteratura. Basti sapere che, mentre viveva ad Alessandria d’Egitto
Lawrence Durrell, viveva la anche la grande scrittrice italiana Fausta Cialente, che avrebbe scritto, tra
I’altro, romanzi indimenticabili, sempre di ambiente alessandrino, come Ballata levantina e Cortile
a Cleopatra; cosi come ci vivevano il grande poeta greco, alessandrino per antonomasia, Costantino
Kavafis ed altri. Poi € arrivato Nasser che ha cacciato tutti i non arabi e Alessandria, d’un tratto, si &
appiattita su sé stessa, talmente ingrigita da perdere via via, nel corso degli anni, quel ruolo di faro, di
luce mediterranea, di tolleranza e bellezza che la caratterizzava e per cui ¢ entrata nella grande Storia,
cosi come oggi sembra esserne uscita. Una citta dimenticata.

Vogliamo la stessa cosa per la nostra amata citta, Rijeka/Fiume? Bene, cominciamo a cancel-
lare tutta la storia precedente il 1945.

Oppure la vogliamo grande, ricca, cosmopolita al pari di Alessandria, di Trieste, Smirne, Sa-
lonicco, Marsiglia, cioé come quei ‘porti della diversita’, per dirlo con lo slogan dato a Rijeka/
Fiume nello sfortunato anno 2020 che I’ha vista capitale della cultura europea.

C’¢ da dire che, al contrario di Alessandria, con la caduta del comunismo, per fortuna, questa
coscienza cosmopolita & tornata a sopravvivere in citta. E vivo in me il contributo che 1’amico,
ormai di una vita, Ervin Dubrovi¢, ha dato a questa visione multidimensionale della citta con le
mostre, le ricerche e i libri che il Museo civico da lui diretto ha prodotto in questi anni. Non ulti-
ma la mostra su Francesco Drenig, uno scrittore, artista e traduttore fiumano di origine slovena,
anche lui poi esule in Italia, che ha fatto da ponte tra le culture dominanti a Fiume fino al 1945,
cio¢ quella croata e italiana, non le sole per altro, considerando anche la lunga influenza magiara
della quale la citta porta ancora i segni nei palazzi che vediamo intorno a noi.

Diciamo che a me piacciono i costruttori di ponti. Ed oggi con questo convegno su Enrico
Morovich, e la mostra al Museo Civico dei suoi disegni oggi pomeriggio, costruiamo un ponte
tra Fiume e Rijeka, ricordando che qui hanno convissuto per secoli, in pace e alla pari, nel rispet-
to reciproco, etnie, lingue e culture diverse.

Dimenticare o rimuovere tutto cio, nasconderlo, ipocritamente, soprattutto nei confronti delle
nuove generazioni che non vanno ingannate e manipolate, riducendo tutto a una dimensione,
renderebbe — immeritatamente - piu povera la Storia di questa citta che noi vogliamo continui ad
essere grande come merita.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Francesco De Nicola

LA NARRATIVA DI ENRICO MOROVICH:
DAI SOGNI BIZZARRI Al RACCONTI MAGICI

Abstract del contributo:

Dopo aver ricordato la prima diffusione dei racconti sulle terze pagine dei giornali italiani e
le norme che gli scrittori erano tenuti a seguire, é qui indicato in Enrico Morovich uno tra i piu
richiesti autori della narrativa breve negli anni Trenta. Viene cosi seguito il suo percorso letterario
di allora sulle pagine sia dei maggiori quotidiani (come «L’Ambrosiano»), settimanali (come «Om-
nibusy) e riviste letterarie, come la prestigiosa «Solaria» della quale fu un collaboratore alquanto
assiduo, sia dei libri che raccoglievano i racconti. Incluso dal noto studioso Gianfranco Contini
nell’antologia di scrittori surrealisti Italie magique (uscita in Francia nel 1946 e solo nel 1988
pubblicata in italiano da Einaudi), viene ricordato che negli anni seguenti Morovich ha continuato
a scrivere racconti per i giornali, raccogliendoli in libri spesso stampati da piccoli editori, fino
a che, per una serie di circostanze favorevoli, nel 1987 si ebbe un consistente recupero della sua
narrativa, estesa anche ad alcuni romanzi. Nella parte finale si esamina in particolare la tipologia
del suo recente libro di racconti, La morte in pantofole, indicando le componenti surreali della sua

narrativa.

1. La narrativa italiana delle origini si esprimeva prevalentemente nella forma del racconto,
piu o meno breve: dall’anonimo Novellino ovviamente al Decameron ¢ poi via via nelle pagine di
novellieri di qualita come Franco Sacchetti, Matteo Maria Bandello e Masuccio Salernitano. Nel
Settecento, dopo la nascita e 1’affermazione del romanzo nell’Europa centrale, piu tardi anche
in Italia si diffuse questo nuovo genere narrativo, sebbene inizialmente, non essendo ancora
codificata e ancor meno conosciuta una lingua nazionale, con scarso successo, come dimostrato
dallo scarso interesse iniziale suscitato dai romanzi di Foscolo (ovviamente Le ultime lettere di
Jacopo Ortis) e di Manzoni (I promessi sposi). Solo verso la seconda meta dell’Ottocento anche
in Italia si ebbero romanzieri di successo come De Amicis e Verga, d’Annunzio e Pirandello.
E per consolidare la loro notorieta (e per guadagnare qualche soldo) essi collaboravano con i
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giornali con piu brevi prose che poi raccoglievano in volume come, ad esempio, Le novelle della
Pescara di d’Annunzio ¢ le Novelle per un anno di Pirandello. Il racconto insomma era quasi
assente dal panorama della nostra narrativa: non interessava agli scrittori perché non decretava il
successo quanto il romanzo e non interessava ai lettori che preferivano appassionarsi nel seguire
vivaci intrecci con personaggi pitt 0 meno amabili.

Marginale nella produzione libraria, il racconto era pero piuttosto presente sulle terze pagine
dei giornali, apparse per la prima volta il 10 dicembre 1901 sul quotidiano di Roma «II Giornale
d’Italiay di Alberto Bergamini' e divenute nel giro di pochi anni una stabile istituzione della
stampa quotidiana. Aperta alle arti in genere e, in particolare, alla letteratura, per lo piu ospitava
un brano in prosa generalmente collocato nelle prime due colonne a sinistra, spesso stampate, per
distinguerle dagli altri articoli, con un carattere tipografico diverso che, chiamandosi elzeviro, fini
per dare lo stesso nome alla prosa che riportava. Come gia accaduto nell’Ottocento per il romanzo
d’appendice che doveva rappresentare personaggi emblematici e non problematici in storie
lineari centrate sul conflitto tra il male e il bene con il trionfo immancabile di questo,’ anche per
il racconto da terza pagina vennero stabiliti criteri generali, i cui requisiti ottimali furono esposti
da alcuni dei piu noti narratori.> Antonio Baldini, in Dello scrivere bene nei giornali uscito su «I
libri del giorno» del gennaio 1923, aveva sottolineato la necessita di «un finale alla brava, di un
certo effettaccio», mentre Mario Puccini nell’articolo L 'elzeviro uscito sul «Resto del Carlino»
del 3 marzo 1937, riconosceva che «dal giorno in cui lavoriamo per il giornale, abbiamo dovuto
imparare ad essere brevi». Piu lungo e articolato I’intervento, anch’esso intitolato L ‘elzeviro, di
Carlo Linati (su «L”Ambrosiano» del 9 dicembre 1939) che, deprecati i raccontini centrati sulle
esperienze personali e lo sfoggio per la bella scrittura, rilevava che il pubblico legge sul giornale
subito la politica, le notizie dall’estero, la cronaca e i necrologi (oggi aggiungeremmo, € non per
ultimo, lo sport), rimandando la lettura della terza pagina ad un eventuale successivo ritaglio
di tempo, esortando allora lo scrittore a «manovrare quelle sue 1500 parole in modo rapido,
leggero, divertente in modo da offrire al frettoloso lettore 1’oasi che desideravay.

Linati poi proponeva alcuni suggerimenti strategici:

In genere, dopo la prima colonna, I’emozione del lettore tende a esaurirsi e bisogna che
lo scrittore al momento giusto abbia la scaltrezza di dare, per cosi dire, una sterzata
all’articolo e trovi qualcosa d’impensato e di nuovo. I direttori di giornali preferiscono
la novella che sappia tenere desta I’attenzione del lettore con 1’ansia del come andra a
finire. Ma non tutti sanno scrivere una novella di 1500 parole.

A Linati replico Aldo Camerino (sul «Corriere Padano», 20 gennaio 1940 ancora sotto il titolo

L’elzeviro) difendendo la dignita della prosa di terza pagina sia nel contesto del giornale, sia in rapporto
al presente storico che si profilava ormai inquietante e si rivolgeva agli scrittori cosi esortandoli:

1 Enrico FaLQul, Nostra “Terza Pagina”, Roma, Canesi, s.d., pp. 14-16.

2 Umserto Eco, 1l superuomo di massa, Milano, Rizzoli, 1978, pp. 12-13.

3 Gli interventi citati in seguito sui requisiti del racconto per la terza pagina si leggono in E. FALQuL, op. cit., rispettivamente alle pp.
314-321, 331-334, 339-342 ¢ 343-347.
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Fate che, dopo la razione necessaria di guerre e disastri, dopo le notizie politiche e i
saggi commenti e le novita del giorno, il lettore trovi uno svago, una breve fuga nelle
parole ben pensate e ben dette di un vero scrittore. La letteratura ¢ un bisogno naturale
quanto gli altri. Che ce ne sia, di qualita e nata apposta per il giornale, ¢ un bellissimo,
utilissimo fatto.

2. Non erano pero molti gli scrittori italiani, per lo piu inclini a dar vita a lunghi intrecci e a
una prosa ampiamente diluita nelle descrizioni dei luoghi («Quel ramo del lago di Como...») e dei
personaggi («Renzo era, fin dall’adolescenza rimasto privo di parenti ed esercitava la professione
di filatore di seta...»), capaci di offrire ai lettori dei giornali un avvincente racconto di circa 1500
parole che riuscisse a farli evadere dai problemi propri e del loro tempo. E tra i pochi interpreti
piu originali ed efficaci di questo nuovo genere di narrativa era apprezzato negli anni Trenta un
appartato scrittore flumano, Enrico Morovich,* che dopo 1’esordio (31 marzo 1929) sulla «Fiera
Letteraria» — che rappresentava la vetrina per chiunque scrivesse allora in Italia in prosa o in versi
—con il racconto /I leprotto, dallo stesso anno divenne collaboratore tra i piu assidui, pubblicandovi
prose di diversa lunghezza a seconda della destinazione ora su prestigiose riviste letterarie come
«Solaria», «La Riforma Letterariay», «L’orto» ¢ «Rivoluzione» stampate a Firenze’ (la capitale
della cultura italiana nella quale, pur vivendo a Fiume, aveva i maggiori contatti) e ora sulle terze
pagine di numerosi quotidiani («L”Ambrosiano», «Il Piccolo della sera», «Il Messaggero») e dei
piu diffusi settimanali («Omnibusy, «Il Bertoldoy, «Il Selvaggio», «Oggi»).

Dopo un esordio narrativo in direzione prevalentemente realistico-descrittiva testimoniato dal
suo primo libri di racconti, L osteria sul torrente (1936), Morovich aveva avviato un originale
rinnovamento della sua prosa proprio tenendo conto di quanto era richiesto agli scrittori della
terza pagina: di qui una prosa piu libera dagli schemi e di impronta tanto fantastica da risultare
surreale e dove la forte carica inventiva, spesso suggerita da una dimensione onirica, si esauriva
entro ridotte dimensioni (le piu volte invocate 1500 parole) che suggerivano allo scrittore di
definire «raccontini» o «prosette» i suoi originalissimi brani narrativi. La loro qualita, tanto nella
piu ridotta misura, quanto nel tono ironico, svagato e talora un po’ macabro e comunque ricco
di invenzioni fantastiche rispondeva appieno ai requisiti richiesti per essere accolti sulle terze
pagine dei giornali italiani e quindi anche sui settimanali e mensili che, come «Il Bertoldoy,
puntavano sull’ironia breve ¢ incisiva quando non proprio sulla comicita.

A partire dalla seconda meta degli anni Trenta, Morovich, allora ragioniere presso i Magazzini
Generali di Fiume, svolse un’attivita letteraria assai intensa favorita dall’apprezzamento ricevuto
dai suoi «raccontini» poi raccolti in un paio di volumi editi a Firenze presso Parenti, Miracoli
quotidiani (1938) e I ritratti del bosco (1939) che ebbero ottima accoglienza dalla critica, per
nulla avara di lodi per I’originalita della narrativa moroviciana che, anche quando era sottratta

4 Per la bibliografia degli scritti di Enrico Morovich si fa riferimento a BRUNO RoMBI, Morovich oltre i confini, Savona, Liguria, 1997,
pp. 15-30.

5 Sulla collaborazione di Morovich alle riviste fiorentine cfr. FRANCEsco DE NicoLa, Enrico Morovich e I'ambiente culturale fiorentino
da «Solaria» a «Rivoluzione» (1929-1943), in Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Firenze, Olschki, 1985, pp.
529-550.
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all’originale destinazione sulle pagine dei quotidiani, si faceva gustare ed apprezzare pure nella
dimensione del libro come apparve dalle recensioni favorevoli di critici qualificati come Enrico
Emanuelli, Silvio Benco, Libero Bigiaretti ¢ Lanfranco Caretti.®

3. Durante la Seconda guerra mondiale Gianfranco Contini insegnava all’Universita di Friburgo,
in Svizzera. Quello che sarebbe diventato in breve uno dei migliori critici e filologi italiani divideva
1 suoi studi tra i classici — una sua edizione delle dantesche Rime nuove era uscita da Einaudi nel
1939 — e i contemporanei — sui quali aveva pubblicato nello stesso 1939 presso Parenti il saggio
Esercizi di lettura sopra autori contemporanei — con particolare attenzione per la sperimentazione
linguistica e per i testi estranei alla consolidata tradizione letteraria italiana; ecco perché egli fu il
primo recensore sul «Corriere del Ticino» del 24 aprile 1943 delle Poesie a Casarsa in dialetto
di Pier Paolo Pasolini ed ecco perché in quegli anni turbolenti (partecipo in prima persona alla
costituzione della Repubblica della Val d’Ossola) si dedico alla preparazione di un’originale antologia
di racconti surreali di scrittori italiani del Novecento, pubblicata nell’immediato dopoguerra proprio
quando il neorealismo era trionfante, nel cinema ancor piu che nella narrativa, dove pure qualche
romanzo ad esso estraneo proprio in quell’anno era uscito: da Le due zittelle di Landolfi alla Famosa
invasione degli orsi in Sicilia di Buzzati. E forse proprio per non essere in sintonia con il prevalente
neorealismo, 1’antologia di Contini non trovo accoglienza nell’editoria italiana e usci in francese
a Parigi nel 1946 con il titolo ltalie magique’ (solo nel 1988 Einaudi la pubblichera in Italia con
una definizione molto appropriata del curatore: «Taglia nella incredibile ricchezza della letteratura
italiana una prospettiva interessantissima anche se non molto divulgata»®).

In realta si trattava di un’antologia molto originale non solo perché non esisteva una tradizione
narrativa italiana surreale, ma anche perché era formata da racconti di soli otto autori di ben diversa
formazione e comunque tutti in qualche e diversa misura orientati verso la rappresentazione fantastica
¢ la sperimentazione: dai pit anziani ancora nati nell’Ottocento come Massimo Bontempelli (1878),
ideatore del «realismo magicoy», Aldo Palazzeschi (1885) dalle origini futuriste e poi sempre attento agli
sperimentalismi, Antonio Baldini (1889) autore del racconto fiabesco Michelaccio (1924) ¢ il cattolico
Nicola Lisi (1893) il cui romanzo piu noto, Diario di un parroco di campagna (1942) oscillava tra
contemplazione e simbolismo, ai piu giovani Cesare Zavattini (1902) autore nel 1931 dell’ironico
romanzo, giocato tra realta e fantasia Parliamo tanto di me e poi fondatore (1936) del giornale satirico
«I1 Bertoldo», Alberto Moravia (1907) che negli Indifferenti (1929) aveva dato un’interpretazione
simbolica del degrado morale romano, Tommaso Landolfi (1908) segnalatosi per racconti di stampo
surrealista, e appunto Enrico Morovich (1906), certo tra gli otto scrittori antologizzati oggi il meno
noto, nonostante gli apprezzamenti ricevuti dai suoi fantasiosi «raccontini» ospitati su giornali e riviste
e la pubblicazione, pero presso un piccolo editore, dei fortunati volumi che ne raccoglievano una parte.
E scegliendo nella sua copiosa produzione, Contini aveva proposto nell’antologia cinque racconti: i
brevissimi e surreali (e un po’ macabri) I/ gatto e gli stivali, Gli spettri sulla corda e La morte in

6 Per la bibliografia della critica su Enrico Morovich si fa riferimento a BRUNO Rowms, op. cit., pp. 145-156.
7 GIANFRANCO CONTINI, [talie magique. Contes surréels modernes, Paris, Aux Portes de France, 1946.
8  [Italia magica. Racconti surreali novecenteschi scelti e presentati da Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, 1988, p. 1.

18 Atti del Convegno Enrico Morovich



pantofole gia usciti sul diffuso settimanale «Omnibusy rispettivamente il 12 novembre 1938, il 28
gennaio 1939 e il 26 novembre 1938, e Arianna e un cuore, gia uscito il 21 gennaio 1937, secondo
gli ormai consolidati canoni di brevita e di (alquanto crudele) vivacita, sul quotidiano «Il Piccolo della
seray, ¢ il di poco pit ampio // cartoccio dei funghi, apparso agli inizi del 1939 sul rotocalco «Oggi».

4. Passata quasi inosservata 1’antologia di Contini ¢ abbandonata Fiume nel 1950 per
trasferirsi di volta in volta a Napoli, Lugo di Romagna, Pisa e infine a Genova nel 1958 per
lavorare presso 1’Autorita portuale del capoluogo ligure, Morovich continuo a scrivere i suoi
brevi racconti per quotidiani, tra questi in particolare «Il Giornale di Brescia»,’ e per riviste tra le
quali spiccavano i raffinati «Il Caffé» di Gian Battista Vicari e «Il Mondo» di Pannunzio. Dopo la
intensa fase neorealista, di fatto esauritasi nella prima meta anni Cinquanta (convenzionalmente
con I’uscita nel 1955 di Metello di Vasco Pratolini), la narrativa italiana era tornata a uscire dalla
contemporaneita per guardare pero al recente passato, come aveva dimostrato il grande successo
del romanzo a sfondo risorgimentale /I gattopardo (1958) di Giuseppe Tomasi di Lampedusa o
a proporre in chiave elegiaca le recenti vicende culminate nella Seconda guerra mondiale come
raccontato da Giorgio Bassani nel Giardino dei Finzi Contini (1962).

I racconti surreali di Morovich erano dunque al di fuori delle attenzioni degli editori, sicché
egli fu costretto a pubblicarne alcune raccolte presso piccole case editrici genovesi, spesso nate
da gallerie d’arte che non disdegnavano un’apertura letteraria come nel caso della benemerita
Unimedia di Caterina Gualco, che pubblico dapprima i suoi racconti brevi in forma di poesia
Racconti a righe corte (1977) e quindi le raccolte di racconti Ascensori invisibili (1980) e La
nostalgia del mare (1981) ¢ il romanzo [ giganti marini (1984), genere questo gia praticato
da Morovich con Contadini sui monti (Vallecchi, 1942), L abito verde (Lettere d’oggi, 1946),
11 baratro (Rebellato, 1964) e La caricatura (Lanterna, 1983), libri nei quali non mancava la
consueta inventiva, ma che talora accusavano cadute di tensione narrativa, certo difficile da
tenere alta in un’opera di centinaia di pagine. E ancora nel 1985 era uscita (Compagnia dei
Librai) la raccolta dei ricordi dei suoi giovanili anni fiumani in Racconti di Fiume e altre cose.

Mai il libro che presentava i migliori racconti di Morovich scritti nel dopoguerra e pubblicati per
lo piu sul «Gazzettino» di Venezia e ripresi in parte sul «Giornale di Brescia» e sulla «Nazione»
di Firenze (cosi mi aveva informato lo scrittore in una lettera del 12 agosto 1986) usci, ancora
presso Unimedia, nel 1986 con il titolo Notti con la luna'® dalle cui pagine emergono, resi nel
modo piu felice e compiuto, i requisiti fondamentali del racconto da terza pagina: dalla capacita
di creare finali ad effetto richiesta da Baldini alla concisione necessaria per Puccini, dall’abilita
nel dare la sterzata che mantenesse vivo I’interesse del lettore reclamata da Linati alla vena
fantastica suggerita da Camerino. E cosi, consapevole di dover coinvolgere e quasi sorprendere
il lettore sin dall’inizio, Morovich ricorre a nomi inconsueti e fantasiosi per i suoi personaggi

9 Laraccolta completa dei suoi racconti usciti su questa testata si trova in ENRICO MOROVICH. [ racconti per il “Giornale di Brescia”,
a cura di CARLA BOrONI, Roccafranca (Bs), La Compagnia della Stampa, 2015.

10 Recentemente ristampato a cura dell’autore di questo scritto, con I’aggiunta iniziale dei racconti inclusi da Contini nella sua antologia,
con il titolo La morte in pantofole, Sestri Levante, Gammaro, 2021. Da questo volume sono tratte le seguenti citazioni.
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(Lavinia, Stanislao, Antenore, Procopia, Spellamusetti, Scarabeo ecc.); ora li presenta con
connotati bizzarri e surreali — «Rododendro era rosso e nero e per giunta piccoli scoppi di fumo
nero gli uscivano dalle orecchie e dalle narici»'' in Nebbia — , ora propone iniziali situazioni
improbabili che subito incuriosiscono — «La coperta in volo sembrava a momenti una conchiglia;
era quando afferrava una persona che transitava per via ¢ la portava in alto per lasciarla cadere
nel lago vicino»'? in I/ quaderno di soccorso — e ora esordisce con affermazioni perentorie
su realta incredibili — «La vecchia Lodovica possedeva degli occhiali che le permettevano di
vedere il diavolo in corpo alle persone»'® in Gli occhiali. Quindi, senza preamboli introduttivi
o descrizioni di ambiente e senza dilungarsi in cid che non ¢ essenziale, Morovich entra subito
nell’argomento, evitando analisi o valutazione dei fatti che sono esposti in modi rapidi secondo
le esigenze del racconto breve cui si attiene anche quando le vicende sono articolate e ricche di
situazioni mosse come, ad esempio, in Viaggio agitato, dove si passa da una festa da ballo in
un grande palazzo ad un viaggio in treno con una valigia che inonda di schiuma il vagone, da
un incendio sopra a un prato a un caffé¢ dove la gente beve birra e lecca gelati. Analogamente in
Avventure al buio 1l protagonista passa dall’auto sulla quale I’ha invitato una ragazza sconosciuta
ad un caff¢ dove gli viene rubato il cappotto, da un parco dove i lauri stanno bruciando alla casa
misteriosa di un tale ignoto ¢ quindi alla sala nella quale un indovino legge i pensieri della gente.

Non sempre questi racconti presentano situazioni tanto fantasiose e mosse. Tuttavia ¢
comune la sequenza di vicende bizzarre e imprevedibili, di «sterzate» appunto per riprendere il
suggerimento di Linati, che peraltro Morovich propone, soprattutto nei finali spesso inattesi, con
sobria naturalezza e senza sottintesi compiacimenti per le sue trovate come se il suo surrealismo
fosse realta. E cio anche quando il racconto ¢ in prima persona (in 14 casi su 37) senza che
I’autore intervenga con osservazioni e giudizi personali, ma al contrario si limita a raccontare a
ritmo serrato e ad esporre i fatti nelle loro fasi successive, mentre nei romanzi spesso prevale la
spiegazione e ’analisi dei fatti stessi. In questa tecnica, esemplare per concisione, rientra anche
I’uso di dialoghi tra personaggi incisivi e funzionali, parte del racconto che non ne rallenta il ritmo
talvolta davvero frenetico delle invenzioni narrative che rappresentano la sostanza della prosa
avvincente e surreale di Morovich che, per essere tale, mette in scena mostri, streghe, fantasmi,
persone che si ingrandiscono a dismisura, come in La festa, o al contrario rimpiccioliscono,
come in Avventure mattutine, per indicare la dilatazione e il capovolgimento del reale.

Presenta inoltre animali bizzarramente colorati, come le pecore gialle e rosse di Ragazza
in divisa, o parlanti, come il bue di Viaggio di notte e anche oggetti singolarmente animati,
come il cappello volante di Notte nel solaio ¢ la sedia ballerina di L indifferente, parti del corpo
dotate di ragionamento e volonta, come le mani dell’omonimo e macabro racconto, e persone
che cambiano prodigiosamente aspetto, come Severino che, in Spiaggia di notte, diventa un

11 Ivi, p. 61.
12 1Ivi, p. 162.
13 Ivi, p. 128.
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pesce e Edith che, in Metamorfosi, «invece delle gambe aveva una gran coda attorcigliata».'
E ancora danze grottesche, incendi inspiegabili, mascheramenti e giochi, scherzi improvvisi e
diavolerie varie, insomma un’inesauribile girandola di trovate sorprendenti ben al di la di una
realta quasi sbeffeggiata in pieno clima fantastico, tipico del resto del miglior racconto breve: da
quelli «neri» degli scapigliati a certe novelle di Pirandello, di Palazzeschi e via via di Buzzati e
di Calvino i cui esordi avvennero nei primi anni Quaranta proprio con racconti surreali, in parte
editi nel volume postumo Prima che tu dica «Pronto»."

I1 sogno ¢ un altro dei motivi centrali delle «prosette» di Morovich non solo come strumento
per inquadrare e un po’ forse giustificare il mondo fantastico che anima la sua narrativa, ma
anche come sua confessata ragione suggeritagli (e questo ¢ probabilmente uno dei suoi rari
momenti soggettivi) dai suoi «sonni cosparsi di sogni continui che non posso chiamare gradevoli
né sgradevoli soprattutto perché li sopporto con I’indifferenza di un vecchio frequentatore di
cinematografi che non si meraviglia piu di nulla»'® in Notte nel solaio). Egli perd non ¢ solo
spettatore casuale nelle ore del sonno, ma anzi sembra che la dimensione onirica sia da lui
auspicata perché essa sola consente di liberare la fantasia e di evadere da deprimenti realta:
«Capi che stava sognando, ma nonostante ne avesse coscienza non usci dal sogno»'” in Viaggio
di notte. 11 fantastico mondo narrativo di Morovich si anima dunque nella sua quasi totalita fuori
dei confini del reale e, coerente con I’immediatezza del racconto breve, non indica riferimenti
temporali, storici o geografici. Se ci domandassimo dove e quando si svolgono le vicende da
lui narrate, potremmo offrire ben poche risposte: i soli indizi cronologici dell’intera raccolta si
limitano ad un accenno a un podesta in L 'indifferente, a un richiamo ai bombardamenti aerei in
Valigia e alla presenza di un primitivo computer in L ‘invito.

Altri modesti echi di riconoscibilita della realta contingente si colgono qua e 1a: in /I cappotto
rubato si trova un’ironica rappresentazione della mentalita militare, mentre in varie occasioni
Morovich prende di mira il mondo degli impiegati (cui egli stesso suo malgrado apparteneva)
definiti in Viaggio di notte «esseri grigi costretti a lavorare meccanicamente senza un piacere
o0 una gioia al mondo»'®; ma per lui non € questa la vita e, per fortuna, «tutti abbiamo il nostro
demone che tende a farci correggere la monotonia delle nostre giornate»'® in Gli occhiali. E allora,
proprio per vincere le giornate piatte dei suoi lettori, Morovich consegna una ricetta convincente
dove la fantasia puo creare i suoi piu vivaci disegni ¢ prolungare il sogno dopo il risveglio; cio
nondimeno non mancano tuttavia neppure da questa felice strategia del capovolgimento della
realta i momenti pensosi, le cadute malinconiche: «Ed ora sentivo la mancanza di questa persona
cara. Ma pure codesta luna, nonostante la mia solitudine, pareva incuorarmi»® in Cartoline con

14 1Ivi, p. 49.

15 ItaLo CALVINO, Prima che tu dica “pronto”, Milano, Mondadori, 1993.
16 ENRrICO MOROVICH, La morte in pantofole, cit., p. 97.

17 1vi, pp. 33-34.

18 1Ivi, pp. 33-34.

19 Ivi, p. 128.

20 Ivi, p. 95.
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la luna; e ancora «Augusto si ritrovo su di una poltrona, triste, depresso, incapace di trovare
I’ottimo umore che provava tantissimo tempo addietro, quando quel ballo faceva ridere di
cuore sua madre»?! in [ crucci del sarto. Quando il gioco e la finzione onirica finiscono ecco
allora delinearsi la verita che anche in Morovich, seppure appena intravista dietro I’invenzione
fantasiosa e a lungo pervicacemente esorcizzata, spesso rimane tuttavia ostile.

5. La condizione di scrittore ormai lontano dal mondo delle lettere vissuta a partire dal
dopoguerra da Morovich, costretto a pubblicare i suoi libri presso piccoli editori non in grado
di farli circolare e conoscere, si interruppe casualmente, ¢ fortunatamente, nell’estate del 1987
in seguito ad un paio di articoli di Leonardo Sciascia usciti sul settimanale «Tuttolibri» il 27
giugno e il 17 ottobre,” nel primo dei quali lo scrittore dubitava che Morovich scrivesse ancora,
suscitando cosi una mia replica sul «Lavoro» del 1° luglio con la quale lo informavo della sua
perdurante anche se ormai pressoché sconosciuta attivita. Allora i maggiori editori riscoprirono
la sua singolare narrativa e ne pubblicarono o ripubblicarono numerosi libri: Sellerio stampo
nel 1988 sotto il titolo Miracoli quotidiani i numerosi racconti apparsi nei suoi tre libri stampati
negli anni Trenta e poi nel 1990 pubblico il romanzo 7 giganti marini, Marco’s y Marco’s nel
1989 pubblico il romanzo L abito verde, Einaudi nel 1990 ripubblico il romanzo I/ baratro e
Rusconi diede alle stampe i romanzi Piccoli amanti nel 1990, finalista al premio Strega nel
1991, Non era bene morire nel 1992, La caricatura nel 1994 e Contadini sui monti nel 1995 e le
memorie di Un italiano di Fiume nel 1993. Da S. Marco dei Giustiniani uscirono due raccolte di
poesie: Cronache vicine e lontane (1981) e I miei fantasmi (1998) ¢ infine va ricordato il prezioso
lavoro di Carla Boroni che ha raccolto i suoi racconti usciti sul «Giornale di Brescia», cui aveva
collaborato assiduamente dal dopoguerra fino al 1978, prima nei due volumi editi da De Ferrari
Le parole legate al dito (2009 e 2010) ¢ poi in [ racconti per il «Giornale di Brescia» (2015)
pubblicati dalla bresciana Compagnia della Stampa.

Questo tardivo ritrovato interesse editoriale per la sua originale vena narrativa, ma soprattutto
per i romanzi (certo piu vendibili dei libri di racconti), che non costituiscono il miglior esito del
suo impegno letterario, non scosse piu di tanto Morovich che, scomparso nel 1994 a Lavagna,
ci ha lasciato le sue numerose pagine fantasiose e straordinariamente originali. Una miscela
irripetibile di sogni bizzarri e di velati richiami alla realta nascosta dall’ironia, un mondo unico
nella narrativa italiana con 1’auspicio che questa meritoria iniziativa fiumana giovi ad una
maggiore conoscenza di questo scrittore davvero straordinario nel senso autentico dell’aggettivo:
fuori delle consuetudini e delle piu consolidate tradizioni letterarie.

21 Ivi, p. 156.
22 Intitolati rispettivamente Un appello per Mario La Cava e Morovich scrittore dimenticato.
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RASSEGNA O SINTESI

Dolores Miskulin

FRAMMENTI MNEMONICI DI STORIA EVITA DI FIUME
ATTRAVERSO IL «tMEMORIALE» DELLESULE MOROVICH

Abstract del contributo:

Volendo far luce sullo sfondo storico-politico e sull atmosfera del periodo in cui Enrico Morovi-
ch e vissuto a Fiume abbiamo preso in esame i lineamenti storico-politici della Fiume moroviciana,
la narrativa del ventennio nero nel contesto degli esordi artistici di Morovich e il suo inserimento
nell’ambiente culturale fiorentino. Nella raccolta di 93 racconti intitolata Un italiano di Fiume
(1993), riaffiorano le immagini della citta che ha lasciato. 1l volume, definito come il ‘memoriale’
di Morovich per la dilatazione nello spazio temporale dei suoi ricordi, rimanda a una dimensione
estesa tra passato, presente e futuro, quasi una stagione onirica che comprende nello stesso tempo
I"atmosfera asburgica, il dramma della frontiera, la memoria giovanile e la consapevole coscienza
dell’adulto da esule. Morovich racconta in prima persona tantissimi frammenti mnemonici, che
rappresentano dei tasselli del vissuto e a volte sognato. Nella rievocazione dei frammenti autobio-
grafici, di sprazzi della sua memoria intermittente, il narrato assume la forma di testimonianze,
aneddoti, novelle e riflessioni sul passato e sulla vita in generale. Nella loro frammentarieta i brani
diventano un documento involontario di testimonianza inconscia e possiamo cogliervi il valore
intrinseco della loro apparente disorganicita. Non vi si avverte la nostalgia per il passato, con gli
anni il ricordo é diventato autonomo, pura immagine priva di tenerezza o patetismo. Potremmo af-
fermare che anche questa sua narrativa memorialistica rappresenti un tipo di evasione dalla realta

opprimente dell esilio, come lo era stata la sua espressione onirica.
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1. Introduzione

Ma e fatale che ognuno di noi segua la propria strada, forse pilotato da forze occulte, senza
che il nostro prossimo possa nulla e noi stessi nulla possiamo per prendere una direzione diversa
da quella decisa.”

La ristampa del volume moroviciano Un italiano di Fiume in versione bilingue nel 2021, a
ventisette anni dalla sua scomparsa, rappresenta un validissimo contributo ad una maggiore co-
noscenza dell’opera di Enrico Morovich, in primo luogo nella citta che gli ha dato i natali ¢ dalla
quale ha tratto spesso la sua ispirazione, le atmosfere ed i temi.

Essa segna una svolta importante non soltanto per il pubblico croato che fino ad ora non
ha potuto rendersi conto delle squisite sfumature dell’'umorismo e del fantastico moroviciano,
ma anche per le nuove generazioni di Fiume che, reduci dall’encomiabile iniziativa culturale
europea dell’anno scorso «Fiume — capitale della cultura europeay, stanno riscoprendo e valo-
rizzando le proprie radici multietniche e multiculturali, abbracciando lo slogan di «porto della
diversita», prendendo atto dell’identita culturale italiana quale segmento dell’identita culturale
di Fiume attraverso la viva testimonianza di uno scrittore che ¢ stato testimone del periodo sto-
rico in cui € vissuto a Fiume ed ha lasciato la sua inconfondibile impronta in una validissima
tradizione letteraria che rispecchia I’identita culturale italiana di Fiume.*

Trattasi di dettagli rimasti da noi per lungo tempo coperti da un velo di silenzio, ma che sono
indubbiamente necessari per comprendere la mentalita dello scrittore e dell’uomo e I’influenza
che I’ambiente storico-culturale ebbe sul suo modo di pensare ¢ di agire. La ristampa si propo-
ne tra I’altro di gettare uno spiraglio di luce sullo sfondo storico del periodo in cui Morovich ¢
vissuto a Fiume: il cosiddetto grande sogno di Fiume a cui fa riferimento Giuliano Manacorda,
pieno di immagini «simboliche di quell’antica felicita e dell’attuale mancanzax».”

La narrativa memorialistica di Morovich, questo suo recupero del tempo passato, inizia con
alcuni racconti in Miracoli quotidiani del 1938 (Un film di guerra, I quattro ragazzi di Fiume)
per poi culminare nelle raccolte Racconti di Fiume del 1985 e Un italiano di Fiume del 1993. Po-
tremmo affermare che anche questa sua narrativa memorialistica rappresenti un tipo di evasione
dalla realta opprimente dell’esilio, come lo era stata la sua espressione onirica. Siamo concordi
con Bruno Rombi che I’aspetto autobiografico e intimistico emergente dalla narrativa diaristica
di Morovich costituisca la ‘struttura portante’ della sua produzione memorialistica.?®

23 ENRICO MOROVICH, L ultima estate di nostro padre, in Un italiano di Fiume, Fiume / Rijeka, Comunita degli italiani di Fiume-Na-
klada Val, 2021, p. 65.

24 DOLORES MISKULIN, Postfazione, in Un italiano di Fiume, Fiume / Rijeka, Comunita degli Italiani di Fiume —Naklada Val, 2021.

25 GIULIANO MANACORDA, Introduzione a Morovich, in Enrico Morovich oltre i confini: Atti del convegno. Genova 9-10 maggio 1994,
«Resiney, n. 61-62, 1994, p. 15.

26 BRrRUNO RomBl, L archivio di Morovich, in Enrico Morovich oltre i confini, cit., pp. 103-104.
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Le storie di Morovich sembrano dei tasselli di un grande puzzle che formano 1’affresco di
un’epoca in un mondo di confine. La sua ottica personale diventa uno specchio rifrangente degli
avvenimenti dei quali riferisce.”’

Lo scrittore gioca con le sue memorie e con se stesso, si auto-contempla, racconta liberamen-
te i suoi ricordi assegnando alla pagina bianca il ruolo di un analista a cui raccontarsi. Il testo che
ne risulta appare quasi disossato, privo del suo scheletro, cio¢ della sua struttura. Nelle memorie
non si avverte la nostalgia per il passato, poiché con gli anni il ricordo si ¢ staccato dall’oggetto
ed ¢ diventato autonomo, pura immagine priva di tenerezza o patetismo.

Durante la presentazione del libro Racconti di Fiume a Genova, presso la libreria Sileno,
Morovich stesso parla dei suoi racconti:
11 racconto ¢ altrettanto reale, quasi fisico direi, come le vicende del quotidiano: la scrittura
si affaccia come un’urgenza, perché quanto gia vive, almeno nella fantasia dello scrittore,
deve essere tradotto in parole, vuole parteciparsi al mondo. E ¢’¢ un lieve distacco, come una
sospensione dell’io narrante nei confronti del suo narrato, una profonda riservatezza, una vo-
lonta di tenere sempre la mano leggera, la voce un po’ in sordina, per cui qualsiasi sia il tema
trattato, sogno o ricordo, fantasia o cronaca, tutto viene sfumato da questa patina di dubbio,
reale-immaginario, e tutto viene posto sullo stesso piano mentale, con un effetto di normalita
talvolta spiazzante. Come se i sogni fossero pitl veri delle vicende vissute in tempo di veglia.?®
Nella raccolta di 93 racconti intitolata Un italiano di Fiume (1993), riaffiorano le immagini
della citta che ha lasciato. Il volume, definito come il ‘memoriale’ di Morovich per la dilatazione
nello spazio temporale dei suoi ricordi, rimanda a una dimensione estesa tra passato, presente
e futuro, quasi una stagione onirica che comprende nello stesso tempo ’atmosfera asburgica, il
dramma della frontiera, la memoria giovanile e la consapevole coscienza dell’adulto.

Egli annota gli avvenimenti che scorrono quasi su uno schermo davanti a lui e ne ricava
un senso ironico dell’esistenza. Secondo il suo biografo e amico Bruno Rombi, la lezione piu
singolare delle pagine fiumane di Morovich sta nella dimensione distesa tra reale e fantastico,
tra veglia ¢ sonno, tra vita e morte. Non si tratterebbe, secondo Iui, di un momento particolare
dell’esistere, ma dell’esistenza nel suo stendersi nel tempo; dell’esistenza come memoria, ma
anche come progetto. Morovich, infatti, non si distacca mai dal vissuto e la sua ottica personale
in questo modo diventa specchio rifrangente degli avvenimenti dei quali riferisce.”

Rombi ritiene che recuperare quelle pagine dalla montagna di fogli sparsi, via via annotati
dal nostro autore, sia stato impegno morale, oltre che letterario e critico. Dalla lettura integrale
del testo, una volta ordinato, emerge un chiaro messaggio sulla tormentata esistenza non solo
di quella frontiera, ma di tutte le frontiere sulle quali I’incontro-scontro fra etnie diverse, se
non contemperato dal rispetto e dalla tolleranza per le minoranze, ¢ sempre causa di offesa alla
dignita dell’Uomo.

27 Ibidem.
28 Pagine istriane, Speciale 1985, febbraio 1986.
29 BRUNO RoMmBI, Prefazione, in Un italiano di Fiume, Rusconi, Milano, 1993.
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Per il nostro autore la vita ¢ un unicum dove i fili si riannodano sempre, si trova sempre un
modo per procedere nel proprio iter esistenziale. Nei suoi scritti le memorie assumono 1’aspetto
di un diario intimo retrospettivo, quasi un collage di ricordi. Morovich vi schizza un blocco di
«disegni ricordo», una specie di arabesque con «contorni secchi e nitidi».*® L’autore tenta di
ricostruire I’ambiente fiumano ispirandosi ai suoi ricordi piu intimi. Conscio dell’importanza
della memoria nel racconto /] mio ungherese dira: «[...] forse mi avvantaggiai delle riserve mne-
moniche che il mio vivere in quella singolare Fiume italiana, permeata di ricordi di anni pieni di
vita confusa, ma per tanti bella e felice, mi offrivax.3!

Egli racconta in prima persona tantissimi frammenti mnemonici, episodi che potrebbero sem-
brarci anche insignificanti, ma che per lui rappresentano dei documenti importanti, dei tasselli
del suo diario autobiografico vissuto, ma anche sognato. Si tratta della rievocazione di frammenti
del vissuto (come lo sottolinea il sottotitolo del libro), di sprazzi della sua memoria intermittente
e pertanto il narrato assume la forma di testimonianze, aneddoti, novelle e riflessioni sul passato
e sulla vita in generale. Nella loro frammentarieta i brani diventano un documento involontario
di testimonianza inconscia e possiamo cogliervi il valore intrinseco della loro apparente disor-
ganicita.

Secondo la scrittrice fiumana Laura Marchig, Morovich aspira a creare una scrittura che sia
libera da vincoli canonici come il tempo e lo spazio, per poter dare vita a una serie innumerevo-
le di giustapposti tasselli di mosaico, di flash memoriali. Gli scritti prodotti con questa tecnica
assomigliano molto a delle scene notturne viste grazie a potenti riflettori intermittenti. La prosa
di questi racconti non potra essere altro che frammentaria perché I’argomento di cui si occupa
¢ frammentario in sé. Enrico Morovich procede verso una sempre piu decisa frammentarieta:
rovescia il testo e ne distrugge 1’organicita, si abbandona e lascia che il ricordo scorra.*

La lingua e lo stile sono volutamente piani e statici, hanno un ruolo secondario poiché risul-
tano soltanto dei mezzi per esporre il contenuto, la propria storia che, viceversa, ¢ tutta mobilita
e cambiamenti continui. Morovich contiene dunque i propri sentimenti, tende a ridurre la carica
emotiva che scaturisce dai ricordi. Descrive anche gli avvenimenti drammatici in tono sostenuto
nel seguente modo:

Ma, benché I’avvenire apparisse per tutti oscuro e minaccioso per motivi che non solo
con gli aeroplani avevano a che fare, mai avremmo immaginato che quelle notti sareb-
bero divenute cosi belle nel ricordo, come 1’immagine di una felicita di cui non poteva-
mo avere coscienza allora, perché largitaci dal destino in condizioni troppo difficili, ma
della cui bellezza ci saremmo accorti piu tardi, quando tutto cio ci sarebbe stato tolto e
mai piu ci saremmo ritrovati in tanti e simili a guardare il semplice eppur prezioso spet-

tacolo d’un cielo notturno illuminato dalla luna e vivificato dalla presenza del mare.*

30 GIULIANO MANACORDA, Lettere a Solaria, Roma, Editori riuniti, 1979, p. XLVIII.

31 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume, 2021, p. 68.

32 LAURA MARCHIG, Enrico Morovich, «La battanay, n. 97-98, Fiume, EDIT, 1990.

33 ENRICO MOROVICH, Allarme notturno, in Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985, p. 80.
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Gli episodi narrati non rappresentano soltanto la registrazione dei fatti poiché nella sua ottica oni-
rica, la storia e il sogno di Fiume si fondono in un’unica stagione estesa tra il passato ed il presente.
Nel descrivere il proprio passato, egli delinea altrettanto un importante ritratto della storia collettiva
degli esuli e lo fa raccontando personaggi, luoghi e ambienti fiumani, che desidera salvare dall’amne-
sia collettiva. Infatti, secondo lui: «Non ¢’¢ flumano che non possa scrivere un romanzo. Ma il tempo
passa, gli anni corrono e pit ci allontaniamo da quei fatti roventi e piu tendiamo a dimenticare».*

2. La narrativa del ventennio nero nel contesto degli esordi
artistici di Enrico Morovich

Per capire meglio il contesto nel quale si collocano i primi racconti pubblicati di Morovich
dovremo dire qualcosa sulla narrativa del ventennio fascista in generale e in particolare sul ruo-
lo degli intellettuali in questo periodo. Mario Isnenghi e Luciano Canfora, ad esempio, hanno
condotto dei sondaggi sulle istituzioni culturali ¢ I’organizzazione della cultura in questo perio-
do, esaminandoli con maggiore obiettivita di quanto finora non fosse possibile. Ne ¢ scaturita
«un’immagine di una cultura fascista assai diffusa e coerente nei riguardi politici del regime,
nonché d’una politica culturale incorporante varie e diversificate specie di intellettuali».*

Entro quest’immagine si ripropone anche il problema della conciliabilita, o complicita col fa-
scismo, della grande arte letteraria del tempo. In opposizione al mito del ‘glorioso ventennio fa-
scista’, viene creato il mito del ‘ventennio nero’ che rispecchia tutta una serie di pregiudizi, cio¢

che non si dia cultura, se non di segno in qualche modo progressivo; che il fascismo
sia privo di cultura e addirittura sinonimo di barbarie; che I’intellettuale, se tale, sia
naturalmente portatore di valore o di lumi; che I’impegno sia a senso unico; che 1’al-
ternativa all’impegno non possa essere che 1’evasione, il calligrafismo, 1’isolamento.*®

Simili atteggiamenti di condanna morale si riscontrano in intere generazioni di intellettuali.
Alcuni affermano che il fatto di aver appoggiato il fascismo o di essersi compromesso con lo
stesso non deve essere necessariamente connesso all’ideologia letteraria dello scrittore, in quanto
si tratterebbe piuttosto di ‘opportunismo’, di ‘ingenuita’ ideologica, oppure di quella specie di schi-
zofrenia, criticamente istituzionalizzata, che si chiama «dissociazione tra lo scrittore € 1’'uomo».”’

L’ “opportunismo’ non puo essere preso né come causa né come condizione principale della
fedelta professa al fascismo. Invece 1”ingenuita’ potrebbe forse anche in qualche modo essere
giustificata nel senso che nella sua fase iniziale il sovversivismo fascista poteva essere scambiato
per un movimento moralmente pulito, il cui fine ultimo era di liberare la societa civile dalle in-
crostazioni della ragion borghese. Interpretazione che definiremmo ingenuamente onirica e che
fu ben presto smentita dagli avvenimenti che seguirono.

34 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, cit., p. 227.

35 ROBERT S. DOMBROSKI, L ‘esistenza ubbidiente: letterati italiani sotto il fascismo, Napoli, Guida editori, 1984, p. 7.

36 MARIO ISNENGHI, SILVIO LANARO, Impegno e milizia di destra nella cultura del Novecento, «Belfagor», 11, 31 marzo 1974, pp. 204.
37 La cultura e il fascismo, in Fascismo e societd italiana, a cura di Guido Quazza, Torino, Einaudi, 1973, pp. 243-244.
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Una cosa comunque, secondo noi, ¢ certa e cio¢ che il manicheismo non ¢ applicabile nel
campo dell’arte e che il capolavoro non deve necessariamente nascere nei periodi di illuminato
liberalismo, ma anche, seppur con un parto pit complicato e doloroso, in quelli dell’inquisizione,
dell’oscurantismo, del fascismo, del comunismo, del maccartismo e cosi via.

A prescindere da quanto sopra esposto, non possiamo negare che tra il prodotto letterario e
la vita reale dello scrittore esistano rapporti di interdipendenza che ci facilitano la comprensione
storica o psicologica dell’arte. Possiamo quindi chiarire i rapporti esistenti tra una data societa
e le forme letterarie che in essa si creano. Gli storici di professione amano mettere in risalto i
rapporti piu diretti ed immediati tra arte e realta sociale: sottolineano nei riguardi del fascismo la
tematica di eroismo ed elitismo nell’opera dannunziana o i motivi futuristici di vitalita ed azione.

Altri autori invece non dimostrano nelle loro opere nessuna corrispondenza tra la scelta del
contenuto ¢ I’ideologia fascista; la loro arte viene definita ‘apolitica’ ¢ intesa come reazione al
fascismo (la reazione sicuramente piu estrema in sede letteraria ¢ rappresentata dal movimento
ermetico). Come opposizione al nazionalismo fascista che Ruggero Jacobbi definisce «naziona-
lismo archeologico»,*® si cercano di instaurare nuovi valori nella cultura: I’intelligenza, la serieta
della ricerca, la sapienza quotidiana, la dignita anteposta alla genialita, I’accoglimento delle voci
piu vive dell’inquietudine moderna.

I problema del rapporto tra il fascismo e I’arte letteraria va trattato invece nel contesto di una
sociologia delle forme letterarie e delle strutture mentali dominanti nel processo della conoscen-
za artistica e politica. Il fascismo, ciog, costituisce soltanto un contesto che diventa un termine di
riferimento anche se represso o nascosto, di ogni particolare lavoro. Secondo Giuliano Manacor-
da, negli scrittori riscontriamo infatti cedimenti o resistenze, compromessi o irrigidimenti come
fatti individuali, piu che di categoria.®

Nel 1934, con il Sottosegretariato per la stampa e la propaganda, diventato poi Ministero nel
1935, il fascismo si creo uno strumento per controllare tutte le attivita inerenti la cultura. Esso si
ridusse ben presto perd ad una macchina burocratica e censoria che agiva attraverso 1’impiego
delle veline alla stampa, i sequestri, le diffide o, al contrario, le sollecitazioni e i finanziamenti e,
in conclusione, attraverso un’opera di soffocamento o di corruzione che fini per avvilire o svilire
le forze intellettuali.®

Manacorda da per certo il fatto che il decennio che parte dal 1930 al 1940 segna una generale
parabola in fase ascendente del consenso per il regime fino al 1935-1936 ¢ poi una fase discen-
dente, sempre piu sensibile via via che si passa attraverso la guerra d’Etiopia e di Spagna e infine
la Seconda guerra mondiale.*!

38 RUGGERO JACOBBI, Avventura del Novecento, Milano, Garzanti, 1984.

39 GIULIANO MANACORDA, Storia della letteratura italiana tra le due guerre (1919-43), Roma, Editori riuniti, 1980, p. 220.
40 1Ivi, p. 221.

41 1Ivi, p. 220.
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Giorgio Luti, attento studioso della cultura italiana tra le due guerre, intravvede nella lettera-
tura ed in particolare nella narrativa agli inizi degli anni Trenta, nel periodo di massima espan-
sione del fascismo, un sensibile mutamento di prospettiva. Egli dira:

Ad opera di riviste come le torinesi «I1 Baretti» e «Primo Tempoy, o la milanese «Con-
vegnoy, o la fiorentina «Solaria» e «Letteraturay, la nostra narrativa rifiuta non soltanto
’autarchica dimensione imposta dal fascismo, ma anche decisamente supera I’accen-
tuato e chiuso stilismo di tradizione rondiana, per aprirsi al richiamo delle grandi espe-
rienze europee.*?

Avendo quindi assodato che le riviste ebbero un ruolo importante nell’ambito culturale di
quell’epoca, ci soffermeremo un attimo su una di queste, e piu precisamente sulla rivista «Sola-
ria», che vede gli esordi del Nostro autore. Secondo molti, «Solaria» ¢ stata la rivista che avrebbe
dovuto segnare forse piu di qualunque altra in Italia il senso e il gusto delle lettere italiane tra gli
anni Venti e gli anni Trenta.

3. «Solaria»

La rivista mensile di letteratura «Solaria» nacque a Firenze nel 1926, lo stesso anno in cui ap-
parvero «900» e «L’Italiano», dall’incontro di alcuni giovani scrittori e critici: Alberto Carocci,
Raffaello Franchi, Eugenio Montale, Bonaventura Tecchi ed altri. Il suo nome rappresenta 1’idea
di una citta ideale, forse utopica, «sole ¢ aria, probabilmente, e insieme un che di solitario».*

Le sue origini si ritrovano in un’impresa a carattere personale e artigianale, con un’estrema
poverta di mezzi e afflitta da problemi di sopravvivenza, pero gia dall’inizio vi si nota una istin-
tiva e via via sempre piu educata capacita di scelte culturali che le garantiscono la presenza dei
nomi piu significativi di quel periodo: Montale, i due Gadda, Saba, Giotti, Debenedetti, Raimon-
di, Stuparich, Tecchi, Comisso, Corrado Pavolini, Solmi e tanti altri.

Giorgio Luti indica in «Solaria» il punto di confluenza delle piti importanti esperienze della
cultura borghese che 1’avevano preceduta: «La Ronda» da una parte, e dall’altra il periodico «Il
Baretti» che ereditava I’impegno civile, I’anti-provincialismo e 1’europeismo di Piero Gobetti.
In questo modo si spiega il sostanziale eccletticismo della rivista, la convivenza in essa di due
anime in latente contrasto fino al momento della rottura.*

Tre anni prima si interrompe la pubblicazione della «Ronday di cui «Solaria» ¢ in un certo
senso 1’erede poiché vi troviamo una «continuita anche nel rifiuto di ogni compromissione con
la politica attraverso impegni programmatici nei quali i miti dell’europeismo o dell’italianita
servissero a far sentire alla libera ricerca culturale d’essere parte del proprio tempo, integrata nei
‘destini’ dell’Italia».*

42 Gioralo Lutl, Introduzione alla letteratura italiana del Novecento, Roma, Nuova Italia Scientifica, 1985, p. 64.
43 SANDRO Briosy, I/ problema della letteratura in ““Solaria”, Milano, Mursia, 1976, p. 7.

44 Gioralo Luty, op. cit., p. 35.

45 SANDRO Briosy, op. cit., p. 8.
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Al contrario di questi miti, i collaboratori di «Solaria» vogliono realizzare, nella letteratura
ed attraverso essa, una citta ideale, cio¢ credono di poter fare della poesia lo strumento di crea-
zione di una nuova civilta. Essi desiderano fare della sovrastruttura il luogo autonomo dove poter
rifugiarsi e da cui poter tornare intatti ad agire nella realta della societa e della storia.

Questo concetto non ¢ per niente nuovo perché ne incontriamo diversi esempi attraverso la
storia letteraria, specialmente di quei periodi storici con situazioni politiche alquanto travagliate.
I solariani credono che sia importante battersi per una civilta razionale, contro 1’irrazionalismo
e la retorica fascista. Alimentano una vocazione morale di respiro europeo anche attraverso la
scoperta di Svevo e I’attenzione per Saba. Infatti, i nuovi modelli rappresentati dal romanzo
moderno francese, tedesco, anglosassone, il realismo psicologico russo, come pure la cultura
dell’Europa libera, presentano un’attrazione irresistibile per la generazione di scrittori che, anche
se nata e formatasi agli inizi del fascismo, si svincola faticosamente dai miti provinciali dell’Ita-
lia mussoliniana del decennio prima della Seconda guerra mondiale.

Mutano anche i modelli nazionali autoctoni a cui s’ispira la nuova letteratura; il romanzo
di crisi e d’analisi si fa al centro di un dibattito letterario riguardo I’acquisizione di nuovi spazi
ideologici e di nuove sperimentazioni tecniche. I giovani narratori italiani degli anni Trenta si
formano in questo clima diverso, di apertura verso il futuro. In questo periodo si nota una dispo-
nibilita a sperimentare il nuovo ¢ a difendere 1’autonomia della propria attivita.
Accanto a quello Firenze-Torino, I’altro meridiano che comincio presto a funzionare fu
quello Firenze-Trieste (allargato all’intero arco da Treviso a Fiume). Culturalmente forse
meno importante per i minori legami che offriva con una tradizione consolidata, questo
asse ¢ pero letterariamente fondamentale e quasi decisivo nelle scelte di Solaria.*®
Si nota anche I’insistenza sulla linea triestina di Svevo, Saba, Stuparich e Quarantotti Gambini
con il corollario fiumano di Pacher e del nostro Morovich. Secondo Manacorda ¢ tipicamente sola-
riana appunto questa accoglienza fatta ai ‘minori’, la riproposta di una prosa che, conservandone la
dignita, si andava svincolando dalle astrattezze o dalle preziosita o dalle stesse dimensioni ridotte del
capitolo e dell’elzeviro per riprendere il gusto dello svolgimento, del personaggio, dell’ambiente.*’

Per alcuni scrittori giuliani, questa rivista, alla quale Enrico Morovich sara forse il piu fedele,
«aveva funzionato da cassa di risonanza che permise la diffusione dell’immagine della nuova
letteratura triestina per la penisola, facendo della conoscenza di un piccolo mondo il riflesso d’
un mondo piu grande».*®

Il momento magico di «Solaria» potrebbe essere fissato tra il 1928 e il 1930. Poi «Solaria»
subisce una svolta nella sua storia. Tra dissidi e polemiche 1’ombra del fascismo si va sempre
piu estendendo e la politica invade con la sua violenza il territorio di «Solaria» che conosce i
sequestri e le persecuzioni della censura fascista.

46  GIULIANO MANACORDA, Lettere a Solaria, Roma, Editori riuniti, 1979, p. XXI.

47 GIULIANO MANACORDA, op. cit., p. 209.

48  Intellettuali di frontiera Triestini a Firenze (1900-1950), mostra documentaria coordinata da Marco Marchi, Firenze, «Il sedicesimo»,
marzo 1983, p. 52.
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La crisi nata sulla nozione stessa di letteratura ¢ sul modus vivendi dell’intellettuale italiano
del periodo si approfondisce e vede come esponenti di due posizioni antitetiche da una parte
Bonsanti (che piu tardi fondo la rivista «Letteratura») e dall’altra Carocci (che poi fondo «La
Riforma letterariay).

11 biennio 1934-1936 costituisce un intermezzo in cui la rivista smaltisce i suoi ultimi nume-
ri ponendovi la doppia data della vecchia numerazione e della effettiva pubblicazione, sino al
numero che reca anno IX, nn. 5-6, settembre 1934-XIII, pubblicato il 31 marzo 1936, con cui la
rivista chiude definitivamente la sua decennale storia.*’

4. Morovich e 'ambiente culturale fiorentino

Larivista fiorentina «Solaria» svolse un ruolo importantissimo nell’esordio letterario dell’an-
cora inedito scrittore fiumano che si puo ricollegare ad una lettera scritta da lui il 21 dicembre
del 1928 ad Alberto Carocci, direttore della rivista. Il ventiduenne Morovich si rivolge a lui per
ottenere un giudizio e tentare 1’esordio sulle pagine del suo giornale. Nell’archivio Carocci sono
conservate ben novanta lettere di Morovich pubblicate in parte da Giuliano Manacorda nel «Car-
teggio Morovich-Carocci 1928-1939». Eccone la prima:

Egregio Signor Direttore, o non so se in «Solaria» si pubblichino lavori di ignoti né
se il mio sia meritevole di pubblicazione. Ma pure, non essendo io stato mai letto da
nessuno, inviandole questo mio breve manoscritto ho il piacere di pensare al mio primo
lettore. Ed ¢ una consolazione che mi rimarra anche se, dopo essere stato letto, il ma-
noscritto raggiungera il cestino. Molto meglio uno che nessuno. Devotissimo Enrico
Morovich.®

Il critico letterario Francesco De Nicola definisce la lettera succitata come «un’iniziativa allo
stesso tempo franca e ingenua»,”' determinata da ragioni occasionali e motivi legati alla forma-
zione culturale del giovane Morovich, i cui studi erano stati quanto mai irregolari. Basandosi
in parte su testimonianze orali dell’autore stesso, egli tenta di ricostruire le motivazioni del suo
approccio all’ambiente culturale fiorentino.

Una possibile motivazione sarebbe che la lingua di Morovich era un italiano tipico di
frontiera, personale e conquistato con regolari corsi scolastici, e che quindi si volse ai modelli
toscani di lingua e di stile quando nel 1928 si dedico con maggiore impegno alla narrativa.
Un’altra motivazione ¢ rappresentata dalla sua convinzione che i giudici attendibili dei suoi
scritti non dovessero risiedere entro le mura della sua citta di confine e per questo motivo egli
non sottopose i suoi primi brani neanche allo scrittore Osvaldo Ramous, personaggio di rilievo
nell’ambiente culturale fiumano. Del resto, cio non ci meraviglia se consideriamo che a Fiume

49  GIULIANO MANACORDA, Lettere a Solaria, Roma, Editori riuniti, 1979, p. XLVIIIL.

50 1l carteggio Enrico Morovich — Alberto Carocci (1928-1939), «La battanay, 61, 1981, p. 8.

51 Francesco DE Nicora, Enrico Morovich e 'ambiente culturale fiorentino, in Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-
1950), Atti del convegno, Firenze, L. Olschki, 1985, pp. 529-550.
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I’unico contatto con il mondo letterario italiano era rappresentato dai periodici tra i quali pri-
meggiava la «Fiera Letteraria».

L’ingresso di Morovich nell’ambiente di «Solaria» non fu favorito dalla mediazione di alcun
padrino, ma dalla sua lettera nominata sopra, insieme alla quale inviava al direttore di «Solaria»
il suo racconto Giovani, che lo impressiono favorevolmente. Questi sollecito Morovich a inviar-
gli altri scritti. Infatti, dopo I’incoraggiamento di Carocci, egli invio alcuni racconti alla reda-
zione della «Fiera Letterariay, rivista letteraria che usciva a Milano, diretta da G. B. Angioletti,
la quale il 31 marzo 1929 pubblico il suo primo racconto /I leprotto, che rappresenta dunque il
suo vero debutto. Invece il debutto di Morovich sulle pagine di «Solaria» avvenne nel fascicolo
n. 6 del giugno 1929 con la pubblicazione del racconto autobiografico Un compagno di scuola.

A poco a poco, dopo la pubblicazione dei primi due racconti, I’autore si rese conto dell’im-
portanza di tale attivita letteraria nella sua monotona ¢ alienante vita da impiegato. Si iscrisse
all’Universita di Trieste ma senza convinzione, secondo alcuni solo per sottrarsi al servizio mi-
litare, cosicché allo scadere della proroga egli ebbe un grave esaurimento nervoso e dovette
essere ricoverato in clinica per tre mesi, da giugno a settembre del 1929. Il 23 agosto 1929 il
suo amico Giulio Pacher, anche lui collaboratore di «Solaria», dopo una visita a casa Morovich,
invia a Carocci una lettera in cui spiega lo stato d’animo di Morovich e i motivi che lo hanno
portato alla pazzia. Egli, infatti, dice che le cause che lo hanno portato alla pazzia sono oscure
e non definite. Sembra pero che all’epoca fosse nauseato dal mondo e cercasse un isolamento
materiale e spirituale.

Lo stesso Pacher I’11 aprile 1930 avvisa Carocci della guarigione di Morovich che, tuttavia,
avverte un’intolleranza per la letteratura la cui causa, secondo Pacher, sarebbe 1’immenso sforzo
che egli faceva per scrivere. Egli cerca in questo modo di giustificare ’amico malato ed esorta
Carocci a scrivergli una lettera ‘paterna ¢ dolce’. Carocci, infatti, il 14 aprile invia a Morovich
una lettera incoraggiante nella quale tra I’altro dira:

Lei sa come ho accolto volentieri la sua collaborazione. Quel suo breve racconto resta,
qualunque cosa ne pensi la sua modestia, uno degli scritti piu limpidi che Solaria abbia
pubblicato in questi ultimi tempi. Non vogliamo ora dargli un fratello? Le diro che io
gia avevo pensato di farlo, pubblicando L ‘osteria di Simeone.”

Dopo essere guarito ed uscito dalla clinica, nel 1930 Morovich si impiega ai Magazzini
Generali di Fiume e riprende con scarsa convinzione 1’impegno letterario, rallentando I’attivita
letteraria forse anche a causa del ritardo nella pubblicazione che ebbe il suo nuovo racconto
Nel bosco. Dal 1929 continua infatti a pubblicare un racconto all’anno su «Solaria», vantandosi
della sua fedelta alla rivista fiorentina. In una lettera del 26 aprile 1934, conservata nell’archivio
Carocci, egli confessa all’amico che tra le cause del suo scarso dedicarsi alla scrittura ¢’¢ in-
dubbiamente una certa sua pigrizia, ma anche gli impegni di lavoro impiegatizio, nonché la sua
esigenza di vivere e non solo di scrivere.

52 Lettera inedita conservata nell’archivio Carocci, F. DE NicoLA, op. cit., p. 533.

32 Atti del Convegno Enrico Morovich



Morovich continuo a mandare regolarmente i suoi racconti a Carocci e comincio a colla-
borare alla rivista flumana «Termini», che sorse nel 1936 con a capo Giuseppe Gerini ¢ la re-
dazione composta dai migliori nomi della letteratura fiumana come Franco Vegliani, Giovanni
Fletzer, Umbro Apollonio, Franco Giovanelli ¢ Osvaldo Ramous. Anche di questo periodo
esistono le testimonianze dell’autore esposte nel volume Cronache vicine e lontane, partico-
larmente prezioso dal punto di vista biografico. Egli abbraccio una specie di nichilismo, di ne-
gazione dei valori dell’esistenza e della fede, che culmino con la sua clamorosa ‘conversione’
nel 1935 nella chiesa di San Pietro a Roma, dove disse di aver realmente sentito la voce divina
che gli intimo di farsi il segno della croce. Secondo le sue parole, da allora la sua fede non ¢
stata piu oberata dal dubbio.

A partire dal 1936 Morovich collaboro a diverse riviste e quotidiani come il «Selvaggio»,
«Termini», «Il Convegnoy, il «Piccolo della seray, il «Corriere di Alessandria», «L’Ambrosia-
no» e «Il Messaggero», dimostrando la sua duttilita di scrittore che si adatta alle esigenze delle
varie testate. Egli ebbe con I’ambiente culturale fiorentino contatti quasi esclusivamente episto-
lari poiché visito Firenze solo due volte, nel 1937 e 1941, in seguito alla sua collaborazione a
«Solaria» e conobbe di persona Bonsanti e Carocci. Con quest’ultimo collaboro anche alla sua
nuova rivista «La Riforma Letteraria» fondata nel 1935, finché il loro rapporto non si allento nel
1937 poiché Morovich non desiderava piu collaborare alla rivista i cui impegni ideologici non
condivideva. Probabilmente, secondo il suo biografo Rombi, cio non gli fu mai perdonato da
Carocci che addirittura lo escluse dalla seconda Antologia di Solaria del 1958, mentre lo aveva
incluso nella prima del 1937. In ogni caso, egli continud la proficua collaborazione con alcuni
personaggi che erano particolarmente attivi nell’ambiente letterario fiorentino.

5. Un italiano di Fiume

Nel libro Un italiano di Fiume Morovich contempla persone che aveva conosciuto a Fiume
(Osvaldo Ramous, Paolo Santarcangeli, Varglien della Juve, la signora Preisler, il professor Mar-
picati, il professor Maggiolino, il professor Giacomo Pontevivo, il professor Francesco Tomasi,
il cronista e sua madre la signora Brustolo, la moglie del poeta Petar Preradovi¢ Paolina o Pavica
de Ponte, la signora Be ed altri) e luoghi reali spesso rivisitati in sogno (Abbazia, Volosca, Bu-
dapest, Fiume, La Riviera di Levante e quella di Ponente, Trieste).

In certi racconti (come, ad esempio, La grande parata, L’ ape regina D’Annunzio, Ritratto di Za-
nella) incontriamo il Morovich che annota avvenimenti e personaggi storici illustri quasi da cronista,
cercando di salvare i frammenti storici dall’oblio. Egli descrive avvenimenti geopolitici drammatici
del Novecento: episodi dei bombardamenti durante la Seconda guerra mondiale, il crollo del fasci-
smo, dell’avvento dell’ Armata jugoslava, nomina anche fatti storici quale I’attentato di Sarajevo al
principe ereditario, il Patto di Roma, il Patto di Londra, il golpe di Belgrado e li arricchisce con fatti
di cronaca locale come ad esempio la costruzione della ferrovia Fiume-Zagabria o del Porto Baross,
le esplosioni del ponte di Sussak, la fuga di tre ragazzi con la barca a vela e tanti altri.
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Attraverso altri suoi scritti incontriamo personaggi di diverse etnie ¢ linguaggi di un mondo
di confine, scopriamo le usanze locali del loro quotidiano, ci inoltriamo in paesaggi da lui tanto
amati nei dintorni della citta, ma anche nei quartieri popolari cittadini di cui descrive i particolari.
In questo modo ci rende partecipi alla sua storia personale ed originale della sua stessa esistenza,
come parte integrante della storia pitt anonima e generale.

L’intenzione ¢ quella di compiere una ricognizione memoriale con lo scopo di liberare quel
tipo di memoria definita proustianamente come spontanea o sensoriale, vale a dire il graduale
recupero di un particolare episodio del passato con un processo analogico-evocativo. Il narra-
tore memorialista racconta un episodio della sua vita, familiarizza sempre di piu con i ricordi,
abbandona le preoccupazioni di carattere propriamente artistico della prosa, sino ad avvertire la
necessita di renderla fluida, priva di organicita.>

Lo scrittore avverte 1’esigenza di scrivere, di sfogarsi sulla pagina, quasi si trattasse di uno
sfogo fisiologico che lo scrittore non riesce a dominare, percio, questo impeto gli fa spesso per-
dere il filo del discorso: la sua memoria salta, infatti, continuamente da un argomento all’altro
ed egli ne ¢ perfettamente conscio: «Ma ecco che m’accorgo che la memoria, come un’ancella
sventata, m’ha ascoltato con un orecchio solo e tosto ¢ corsa a fare da sé. Ora forse per causa sua
mi ritrovo ad avere fatto un lungo discorso sconclusionato».>*

Ma il fatto di attingere cosi spesso nel pozzo della memoria gli fara a volte provare un senso
di sgomento e di nausea verso ’intera umanita. Cosi nel racconto // pozzo della memoria scri-
vera: «Niente di strano alle volte guardare nel pozzo della memoria e tirare indietro la testa un
poco sgomenti e un altro po’ nauseati».*

Accanto ai racconti con i suoi ricordi, la memoria di Morovich si sofferma nel racconto delle
sue esperienze piu intime. Nato a Pe¢ine (Sussak) il 20 novembre 1906, fu battezzato in una
chiesina di Tersatto il 20 gennaio 1907. Secondo Bruno Rombi, «I’intreccio genealogico» di Mo-
rovich ha avuto una notevole influenza sia sulla sua formazione che sulla sua educazione e perso-
nalita.*® I suoi genitori parlavano il tedesco, ma tra di loro parlavano italiano, o piu precisamente
il dialetto fiumano. Percio Enrico termino la prima elementare presso una scuola privata tedesca,
ma gia dalla seconda elementare e fino all’inizio della terza media frequento le scuole ungheresi.

Della sua infanzia Morovich conserva diverse memorie di cui tra ’altro dira:

I ragazzini sono fotografi nati. Non si possono chiudere gli occhi ai ragazzi. Né si
possono tappare loro le orecchie. Nella nostra stanza c’erano i ritratti dell’imperatore
e dell’imperatrice, a colori. I loro occhi ci seguivano da ovunque li guardassimo. Nella
stanza della nonna paterna c’erano i ritratti dei figli del re d’Italia: bambini bellissimi.
Nella stanza d’una ziastra i busti di gesso di re Umberto e della regina Margherita.

53 Cfr. DOLORES MISKULIN, Enrico Morovich, Opatija, Fakultet za menadzment u turizmu i ugostiteljstvu, 2013.
54 ENRICO MOROVICH, Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985, p. 49.
55 ENRrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, cit., p. 117.

56 BRUNO RowmBI, op. cit., p. 56.
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Qualcuno li getto dalla finestra sul prato dietro la casa: I’erba era verde e fredda, cre-
sceva all’ombra, rigogliosa.”’

I frammenti dell’infanzia e quelli della maturita si sovrappongono e si confondono originan-
do una sorta di mosaico a incastri che va smontato e letto, decodificandolo, seguendo percorsi
anche immaginari, che possono essere diversi ogni volta, se diverso ¢ 1’angolo di osservazione,
osservazione sia dell’Autore, sia del lettore intenzionato a penetrare fino in fondo nel mondo
magico e disincantato del Nostro.

Le sue memorie d’infanzia sono in gran parte sgradevoli e angosciose. Infatti, nel racconto
Impulsi e complessi dice:
I bambini, i ragazzi, cosi vicini alla terra, guardano e fissano nella memoria cio che
un giorno vedranno sempre meno, distratti da un mondo di immagini, suoni, parole,
gradevoli, spiacevoli, detestabili, odiosi, angosciosi, o supremamente allettanti. Ma
questi piccoli spontanei impulsi della sempre piu lontana infanzia resteranno segnali
sgradevoli e al tempo stesso motivo di stoica rassegnazione.>®
Nel 1915, dopo I’entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’Intesa, la famiglia Morovich si tra-
sferi a Fiume e nel 1917 il padre del Nostro, cassiere capo in una societa di navigazione di Fiume,
mori di polmonite fulminante in soli quattro giorni. La madre, Maria Blanda, si vide costretta
a riprendere 1’insegnamento, a suo tempo interrotto, per poter provvedere al sostentamento dei
suoi due figli, Leonardo ed Enrico, rispettivamente di dodici e undici anni. Dopo il 1918, anno
del crollo della Monarchia austro-ungarica, egli rinuncio al ginnasio optando per ’istituto tecni-
co, ovviamente in lingua italiana.

Le condizioni di vita di Morovich peggiorano dopo la morte improvvisa del padre che nel
racconto L ultima estate di nostro padre commenta in questo modo: «Dopo la morte di nostro
padre la vita, per oltre un anno, aveva in casa per tanti versi un aspetto desolato. E tante cose non
andavano piu come primax.*® Dalla sua condizione di stoica rassegnazione, il giovane Morovich
passa ben presto a una condizione di rassegnata tristezza che, paragonandola ad un ‘inferno ine-
vitabile’ dell’omonimo racconto, descrivera in questo modo: «Ma la rassegnazione alla tristezza
in genere era una specie di difesa da parte d’un ragazzo, forse non molto coraggioso, il quale
forse in previsione di dolori piu forti, di dispiaceri piu acuti, cercava di mantenersi in un clima
freddo per non far piu tanto caso, all’arrivo dell’immancabile gelo».%

Ben conscio di essere afflitto da diversi complessi dira: «[...] e tanti complessi mi tratteneva-
no per non tener conto delle distrazioni continue».®’ Ma uno dei complessi che lo opprimeva in
maniera piu forte era il complesso materno di cui dira:

57 ENRICO MoROVICH, Un italiano di Fiume, cit., p. 61.
58 1vi, p. 44.
59 1Ivi, p. 63.
60 1Ivi, p. 54
61 1Ivi, p. 44.
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Vado soggetto al complesso materno? Ebbene, che importa? Forse mia madre stessa
riderebbe di me, sapendo che ¢ lei ad impedirmi non solo di fare talune cose, ma ad-
dirittura di pensarvi. Eppure, da giovane, in barba a lei, alla coscienza di lei, della sua
immediata presenza, ne facevo di tutti i colori. Evidentemente vi sono anni in cui il
fisico la vince su tutti i complessi, su tutte le proibizioni.®

Dei difficili rapporti con la madre parlera anche in Cuori di pietra: «Quando nacqui tu mi
respingesti delusa, me lo dicesti perfino, e non avesti latte per me. Fu comprata una vacca bianca
che brucava I’erba del prato durante il giorno e riposava nel buio in cantina durante la notte».%

Piu tardi tentera di mitigare un po’ il tono del suo sfogo verso la madre dicendo: «Queste
parole che sembrano d’odio per la mia genitrice sono ben lungi dall’essere tali: nessuno sfugge al
proprio destino». E piu tardi ancora: «Anche se non mi amava, poiché non meritevole d’amore,
ella fatico per me e io ancora le sono gratoy.®

Nel racconto Impulsi e complessi rincara la dose e scrive: «Vi erano momenti in cui avevo
la sensazione che mia madre vedesse in me obbediente un antipatico imbecille. O almeno non
provava alcuna simpatia per me che, chissa perché, in un certo momento sentivo il desiderio di
essere carino e di apparire tale in sua presenza».%

Enrico intuisce con sgomento che la madre ama di piu il fratello maggiore Leonardo e non
lo nasconde affatto: «Era di malumore, non faceva nulla per nasconderlo, la mia presenza non
la rendeva felice: mio fratello le piaceva di pitl. Siamo franchi: mio fratello le piaceva, io no».

Neanche i professori a scuola né alcuni conoscenti sembravano gradire la presenza del gio-
vane Enrico ed egli ipotizzo che forse sara stato per la sua poco educata abitudine di osservare
a lungo e con troppa attenzione il che metteva gli interlocutori a netto disagio. Tra i suoi ricordi
scolastici Enrico ammette apertamente di essere stato un alunno disattento e distratto.

In Storie di famiglia Morovich racconta i fatti famigliari e lascia intuire certe lacune e certi
silenzi nei racconti famigliari come, ad esempio, quando dice: «Mia madre, le mie zie mai parla-
vano del loro defunto padre che, credo, a giudicare da tanti mezzi discorsi ¢ da altrettanti silenzi,
sia morto suiciday. ¢

Sembra che il tema misterioso del suicidio lo affascini tanto da dedicargli un intero racconto
intitolato appunto Suicidi in cui dice:

Da notare che tutti questi suicidi erano giovani. Ad essi avrei potuto aggiungere me
stesso, che avevo cominciato ad ammazzarmi, preso da un raptus di autentica e rabbio-
sa follia. Pure a un certo momento smisi. E non staro a descrivere come fu terribile il
risveglio all’indomani, quando dovetti provvedere con accortezza e pazienza a riparare
i danni che mi ero causati.®®

62 Ivi, p. 45.
63 Ivi, p. 22.
64 Ibidem.

65 Ivi, p. 45.
66  Ibidem.

67 Ivi, p. 23.
68 Ivi, p. 80.

36 Atti del Convegno Enrico Morovich



Morovich affronta il tema del suicidio e della pazzia in modo ironico e autoironico. Nel rac-
conto Anche se il matto... scrivera:
Anche se il matto ¢ buono, se non odia nessuno, ¢ pericoloso per lo meno a se stesso.
La morte gli ¢ vicina d’improvviso, lo segue, s’allontana, per ritornargli appresso spe-
ranzosa. Una disgrazia potrebbe sembrare un suicidio, e non si tratta spesso che di un
errore di valutazione del pericolo, del dolore, da parte del povero folle.®”

Immedesimandosi con il folle piu avanti dira: «Il folle spera in un miracolo, disposto a cre-
dere al minimo segno propiziatorioy».”™

Lo scrittore ammette che qualche anno dopo si ammalo seriamente e tutte e due le volte fu
costretto a sostare nel reparto neuropsichiatrico dell’Ospedale Militare di Trieste, ragion per cui
lo dispensarono dal servizio militare. Ma gia da bambino egli era tormentato da complessi di
colpa che descrisse in modo molto schietto nel racconto Impulsi e complessi:

Avevo gia da bambino degli impulsi che promettevano male. Chi se ne accorgeva non
mi diceva nulla, o quasi, con mia sorpresa, ma era un po’ come se navigassi sopra una

barca pericolante, senza che nessuno mi desse una mano. Non ero soltanto io a essere
lasciato in balia di me stesso, forse capitava a molti, forse succede a tutti.”!

Descrive il suo complesso d’inferiorita in modo ancora piu espressivo e insieme autoironico:
«Chissa, forse ero una pulce nella mente di tanti, un po’ fastidiosa, ma di nessuna importanzay.”

Gli avvenimenti a Fiume tra gli anni 1918 e 1924 influirono fortemente sulla sua esistenza
e non di rado egli ne fara cenno nelle sue reminiscenze biografiche nel presente volume Un ita-
liano di Fiume. Nel 1924, con I’annessione di Fiume all’Italia, Morovich diventa, a diciott’anni,
cittadino italiano nato all’estero: si diploma in ragioneria, senza peraltro lasciare il suo impiego
di avventizio presso la Banca d’Italia, dove rimarra dal 1923 al 1928.

Sempre molto critico nei propri confronti, nel racconto Disoccupato volontario descrive il
suo irrequicto girovagare per la periferia citta, scontento di se stesso e non potendo trovar pace
in nessun luogo. Definisce questo suo stato mentale come «disappetenza al piacere del vivere».”

Qualche anno piu tardi, precisamente nel luglio del 1949, Morovich venne licenziato dall’ A-
zienda Portuale di Fiume e condannato ai lavori obbligatori che si svolsero «in un piccolo campo
sui monti boscosi dietro Segna e durd piu di un mese».” Nel racconto Cercando lavoro egli
spiega il modo in cui gli fu riferito il motivo di licenziamento: «Sul foglio del mio licenziamento
c’era la ragione per la quale mi avevano messo fuori: tradotto in italiano poteva sembrare che
fossi ‘inopportuno’ o ‘sconveniente’, insomma indesiderabile, ed ¢ chiaro che chi avesse voluto
assumermi ci avrebbe pensato due volte».”

69 Tvi, p. 125.
70 Ivi, p. 126.
71 1vi, p. 44.
72 Ibidem.

73 Ivi, p. 142.
74 1vi, p. 205.
75 1Ivi, p. 207.

Dolores Miskulin FRAMMENTI MNEMONICI DI STORIA E VITA DI FIUME ATTRAVERSO... 37



In questo suo stato d’animo di totale indifferenza per cio che accade intorno a lui (molto
simile a una specie depressione) Morovich si rifugia spesso nel suo mondo fatto di sogni che nel
racconto Sogni e realta descrivera come «[...] il mio schermo dei sogni, che piu che uno schermo,
chiamerei un ambiente, o addirittura un piccolo palcoscenico».’® Difatti, il sogno rappresenta una
grande fonte d’ispirazione per Morovich.

6. Morovich - il flumano errante

L’esilio é come un suicidio indolore e quasi notarile dell improbabile persona che l’esule era
stato una volta e che non é piu.(Bettiza)”’

Morovich ¢ sempre piu determinato ad andarsene dalla sua Fiume:

Si, era ben duro il mio destino. Dovevo andarmene, per tante buone ragioni. [...] La

sola condizione che mi consolava dell’imminenza della mia dipartita era in fondo la

mia eta. Fossi stato giovane, pensavo, sarei rimasto a costo d’incontrare chissa quali

difficolta o disavventure. [...] Forse la mia eta era piu che matura, e soltanto quella

m’aveva attardato nella mia citta, mentre la gran maggioranza dei miei concittadini se

n’era andata da un pezzo.”™

Tutti questi motivi lo spingono a pensare di partire per I’Italia dove si erano gia sistemati

alcuni suoi parenti: «Se appena per chissa quale ragione fossi stato tentato di rimanere, la gente,
i miei conoscenti ex colleghi e non, senza dirmelo magari, mi avrebbero dato del povero imbe-
cille, io che, avendone il diritto e la possibilita, non me ne andavo».”

Tra 1 motivi che lo indussero a partire fu senza dubbio il senso di sicurezza che nomina nel
titolo del brano Nostalgia e sicurezza: «[...] benché sentissi nostalgia per la mia terra, mi sentivo
al sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti che sanno e capiscono tante cose».*

Otto anni prima della sua partenza in esilio, alla fine di marzo 1941 quando c’era stato
un golpe a Belgrado, la popolazione temeva «che le truppe jugoslave potessero occupare la
(nostra) citta».®! Accadde cio che Morovich descrive nel suo racconto Prove di esodo: «][...] la
popolazione civile ebbe 1’obbligo di sfollare e treni carichi di esuli partivano per le citta del
Regno. I fascisti in divisa eran considerati mobilitati civili e non dovevano allontanarsi dalla
cittan.®?

Ma tutto duro soltanto una settimana e gli abitanti di Fiume tornarono ben presto nella loro
citta. Tuttavia, quell’esperienza fu quasi un presentimento, una profezia dei fatti che sarebbero
accaduti piu tardi: «Quell’esodo di quasi tutta la cittadinanza, apparentemente inutile, aveva
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forse insegnato a tanta gente che a vivere su quel confine si correvano pericoli che in momenti di
tranquillita non passavano neanche per il capo».®

Morovich ritiene questo episodio sia stato «una prova generale che in quel momento nessuno
ritenne tale». Di quei giorni di confusione e desolazione dira: «Infatti, anni dopo, quando lo sfol-
lamento avvenne in momenti ben piu difficili e gravi, non ci fu autorita a pensare e a convogliare
la gente su treni appositi».3

11 15 luglio 1950, usufruendo delle opzioni concesse dal Trattato di Pace, Morovich sceglie di
trasferirsi in Italia dove inizia la sua storia da esule. Soltanto dopo una lunghissima pausa, conti-
nuera a pubblicare le sue opere. Trascorre i primi dieci mesi a Napoli, come profugo nei Campi
Flegrei, poi a Lugo di Romagna, in provincia di Ravenna, dove s’impiega come corrispondente
in lingua tedesca.

Quindi lavora a Pisa come commesso in un negozio di statue e oggetti ricordo dal 1952 al
1955, collaborando contemporaneamente a «Il Mondo» e «Il Caffé». Tra il 1956 e il 1958 vive a
Pisa, ma lavora a Forte dei Marmi, poi a Lido di Camaiore e Viareggio fino a quando finalmente
si trasferisce a Genova dove lavora al Consorzio Autonomo del Porto e collabora a «LLa Nazio-
ney, al «Giornale di Bresciay» e al «Corriere Mercantile». Del suo destino da esule nel brano Vita
da esule dira:

11 mio destino era I’inverso di quello delle talpe. Cadevo in un buio iniziale a ogni cam-
bio di residenza o di lavoro, poi la mia condizione lentamente si chiariva, diventava gra-
devole, mi vi affezionavo, e cambiarlo appunto era un dolore, un ricadere nel buio, da ri-
schiarire, da ridipingere lentamente con immagini nuove da spingere in fondo al cuore.®

Morovich ¢ pienamente conscio della sua identita culturale italiana e in tal senso scrive:
Sarei ingiusto se non dessi la giusta importanza alla lettura di riviste italiane alle quali
mio padre era regolarmente abbonato, ¢ piu ingiusto ancora se non rievocassi I’enorme
entusiasmo provato alla vista di soli piccoli album a colori della citta di Venezia; eppure
dopo il 1918, e soprattutto dopo il 1924, il mio mondo mi sembro soffocato per anni.®
L’amore per la letteratura italiana lo fa sentire piu vicino all’Italia per cui egli scrive: «I
soprannominati davano importanza alle cose letterarie grazie alle quali ci sentivamo piu vicini
all’Italia che, geograficamente, forse per quel bellissimo ma ingombrante Monte Maggiore, i0
sentivo molto lontanay.®’

Pur avendo fatto le scuole in lingua tedesca, ungherese e infine italiana, Morovich non si ren-
de conto dei pregi di tale educazione multilingue, ma anzi, nel proprio plurilinguismo egli trova
un limite per il suo italiano, dubita sempre di non appartenere né a una, né all’altra area linguisti-
ca. Nel racconto I/ mio ungherese dira: «Negli anni della Prima Guerra ebbi due volte occasione
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di accorgermi che il mio ungherese era misero: quando presi nella biblioteca della scuola il mio
libro ungherese, di cui mi stancai subito, e quando assistetti a un lavoro in teatro che non capii».

Difatti, venne bocciato in ungherese ¢ nello stesso racconto descrive la sua amara delusione:
«lo, bocciato in ungherese nel secondo corso del Ginnasio del 1918, vissi piuttosto a lungo col
dente avvelenato per quella bocciaturay.®®

Anche se viveva per un certo tempo a Pec¢ine (oggi sobborgo di Fiume) dove poteva aver
sentito spesso parlare il croato, non lo impard, né lo parlo mai. Nel racconto Nostalgia dei rus-
si dird: «A nessuno in casa passo mai per la mente di farci studiare un po’ di croato, visto che
nell’estate vivevamo in mezzo ai croati. N¢ io ricordo di averlo mai desiderato».®® Anzi, nel suo
racconto Ragazzi croati descrive i bambini croati con una dose di disprezzo: «Ragazzi scalzi
correvano come pazzi, gridando parole per noi incomprensibili; [...] io non ho mai capito dove
quei ragazzini abitassero e come saltassero fuori d’improvviso, guastando la pace della strada e,
mi pareva, ’incanto del paesaggio».”

Dell’incontro con i ragazzini croati dice: «Erano fermi accanto a un carro vuoto e, vedendoci
passare, dissero nella loro lingua una frase di spregio. Li per li non ci feci caso, forse pensavo di
essere un magiaro o un austriaco, chissa?».”! Non conoscendo i nomi dei ragazzini, Morovich li
chiama tutti ‘Piccoli Ivan’ e nell’omonimo racconto scrive: «Forse una trentina di piccoli Ivan, di
Sussak, al confine di Fiume, negli anni del 1918 al 1924 e, crescendo negli anni *20 del fascismo,
hanno vissuto con noi tormenti notturni».”

Egli continua descrivendo la loro relazione con i vicini e «i loro sentimenti di non sempre
forte odio, ma sempre di poco o nessun amore per la gente della citta vicina».”

Nei racconti di Morovich avvertiamo spesso una sua forte nostalgia per le persone, i paesaggi
e per gli avvenimenti. Nel racconto La moglie del poeta parlando della nostalgia dira: «La nostal-
gia ¢ un brutto male e ti perseguita insidioso spesso senza che quasi tu te ne accorga. La nostalgia
legata a continue associazioni d’idee ¢ forse una follia allo stato latentex».”*

Si avverte nell’autore una sorta di attaccamento per la monarchia Austro-ungarica e i suoi
regnanti. Ce ne rendiamo conto nella sua descrizione della triste storia di quattro ragazze dicias-
settenni appartenenti alla casa Asburgo, «quattro piu che bambine che vanno incontro, anche
subito, a dei destini terribili»®® nel racconto Poveri Asburgo.

Avvertiamo pure una certa nostalgia per i tempi passati, in particolar modo per I’'impero Au-
stro-ungarico ¢ per tutto cio che tale Impero ¢ la Mitteleuropa hanno significato. Nel racconto //
mio ungherese dira:
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Ma spesso, valendomi dei miei ricordi e della storia di Fiume letta un po’ sui libri un
po’ sui vecchi giornali, mi sono convinto che gli anni piu belli per i flumani, meno lon-
tani nel tempo, furono quelli da essi vissuti sotto il Regno d’Ungheria dal 1867 circa al
1914, anno dello scoppio della Prima Guerra Mondiale.*

Morovich ritiene tale periodo anni floridi per la citta. Inoltre, piange il crollo della monarchia
nel seguente modo:

Per me il crollo della monarchia significo qualcosa d’inconsciamente deleterio che
gravo moltissimo sul mio spirito indubbiamente debole. L’arrivo degli italiani,
dell’Italia, le scuole piu facili, tante piccole soddisfazioni che nelle scuole ungheresi
avrei avute sempre meno, non bastarono per curarmi da un senso d’oppressione do-
vuto a un mondo geografico d’un tratto scomparso dalla mia fantasia.’’

Pero sul suo ‘schermo dei sogni’ il motivo piu ricorrente e piu struggente ¢ sicuramente il
sogno dell’esilio, di Fiume vista con ’ottica onirica da esule dove prevalgono i temi del ricordo
e della memoria. Nel racconto La tavolozza perduta Morovich scrivera: «Noi esuli siamo un po’
come dei pittori immaginari che abbiamo perduta la loro tavolozza; ormai a colori non possono
dipingere e tutt’al piu si rassegnano a disegnare. E i disegni, per quanto ben fatti, sono sempre
un po’ tristi».”®

Ribadendo la dimensione collettiva dei suoi sentimenti tramite 1’uso della prima persona
plurale nei suoi racconti («noi esuli» oppure «noi fiumani»), Morovich si fa portavoce delle
esperienze e delle emozioni condivise da tutti gli esuli rimasti senza una voce propria. La sua
sorte sara simile ad altri circa trentamila o quarantamila fiumani, quasi il settanta percento della
popolazione, che dovettero lasciare la loro citta nel periodo tra il 1945 e il 1954.%

L’esperienza dell’esilio ¢ senza dubbio una delle esperienze pit drammatiche che pos-
sono capitare a una persona. Lo scrittore Diego Zandel nel suo racconto [ testimoni muti
dell’omonimo libro parla degli esuli dicendo: «Mi guardo in silenzio e, pur restandosene
muto, parve eloquente. Era come se parlasse. [...] Il suo era il linguaggio del silenzio, di
coloro che non avevano voce. Le vittime».!?° Gli esuli hanno dunque perso la loro voce, in-
sieme alla propria identita e la propria memoria. Ne soffrono immensamente e per mitigare
questo loro tormento interiore tentano di recuperare le memorie perdute con uno «sforzo,
non di rado penoso e difficile, di attingere a una trasparenza interiore che ha il valore di una
riscoperta della propria vera identitay.'!

Morovich descrive la sofferenza dell’esilio che accomuna tutti gli esseri viventi anche attra-
verso ’ironico racconto / criceto e [’esilio dove, nel descrivere la morte del criceto capitato per
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caso in mezzo al grano alla rinfusa che giungeva dall’Ungheria nel magazzino dove lui lavorava,
scrivera: «Ma una cosa risaputa con la sua morte forse volontaria il criceto mi dimostro. Che

anche le bestioline minime, soffrono di nostalgia, come noi».!*?

11 dubbio che I’ha spesso tormentato era quello se avesse dovuto o meno abbandonare la sua
terra, se disertando i luoghi della sua infanzia avesse tradito o meno lo spirito della sua gente,
seppure sentisse il forte richiamo dell’Italia e sentisse che fosse il suo destino quello di andare
lontano.

Nel racconto Da Busalla a Volosca che narra il periodo nel quale aspettava che la domanda di
opzione gli fosse accolta, descrive la sofferenza che provava e parla del suo duplice sentimento
verso I’esodo: «[...] sentivo che lasciare per sempre quelle zone, tanto conosciute fin dalla prima
infanzia, mi avrebbe fatto soffrire. E invidiavo un po’ coloro che ci restavano. Essi non sentivano
piu il peso dei tanti confini che ¢’erano stati da quelle partix».'®

Teme di essersi lasciato traviare a fare delle scelte che non doveva e appunto qui interviene la
memoria come «un unguento che lenisce le piaghe piu dolenti, quelle che non si rimargineranno
mai, perché troppo profonde, perché ancora sanguinanti».'®

Della posizione della sua citta natale, Fiume, dira: «un ponte su un torrentello divideva due
mondi cosi diversi per la lingua e cosi vicini per tutto quanto avevano fin dall’infanzia davanti
agli occhi».'™ Invece nel brano Quale Fiume? dira:

La nostra citta era morta a meta, da anni, e I’altra meta di la dal fiume viveva appena
un po’ piu della nostra. Eran tempi duri per entrambe le piccole citta di mare, il silenzio
notturno aumentava nell’animo nostro un senso di desolazione e ne avevamo ben don-
de, benché ne avessimo solo una vaga premonizione.'*

Continuando a parlare delle due piccole citta, quella di destra — Fiume, e quella di sinistra
— Sussak, con un confine tra di loro scrive: «Quella di destra, dopo una lunga guerra tutta distru-
zioni, dolori e morti, era destinata nella gran parte all’esilio; a quella di sinistra, anch’essa dopo
una guerra, dopo morti e distruzioni, spettava una delusione alla quale avrebbe fatto buon viso
per forza, con la morte nel cuore».!?’

Ripensando spesso al concetto di confine e nell’omonimo racconto scrive:

Pensieri che riguardavano il confine li avevo spesso, al punto che, per giustificare la
mia scarsa vena, pensavo che fosse il confine a frustrarmi, a inaridirmi la fantasia. Non
sapevo tagliare la testa al toro parlando a lungo appunto del confine. Lo avessi fatto,

forse meglio ora che ne sono lontano, avrei potuto cavarne un racconto.'*
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Avverte sempre quel confine che in un racconto definira un confine di carta: «[...] la nostra
condizione a Fiume, dopo il 1924, era quanto mai precaria ¢ che musiche, canzoni, bandiere,
adunate e cortei ci servirono a non farci riflettere che quel confine, che ci pareva cosi solido e
definitivo, non era che un confine di carta».'”

Nel concetto moroviciano del confine avvertiamo spesso il senso della precarieta e della
finitezza che esso sottintende:
Era ben triste in fondo vivere sopra un confine come il nostro dove si incontravano due
mondi, due genti diverse, forse destinate a restare diverse per secoli e secoli. Lasciai
trascorrere oltre vent’anni prima di ritornarvi e nei miei giri per I’Italia, benché sentissi
nostalgia per la mia terra, mi sentivo al sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti
che sanno e capiscono tante cose.''’

Grazie al memoriale moroviciano abbiamo la possibilita di penetrare nella realta umana del
termine confine presso il quale — come dice Rombi — anche oggi popoli, fino a ieri fratelli, si
combattono per determinare i diritti immaginari dell’una e dell’altra parte, creando cosi un con-
tenzioso su qualcosa di inesistente, su quella realta fantastica intorno alla quale i popoli disputa-
no per secoli e alla quale, per attribuirle un senso, danno il nome di Storia. Ed ¢ una realta cosi
evanescente ed effimera che, col mutar dei confini, alla fine di ogni guerra, cancella spesso intere
popolazioni e altre ne fa scaturire dal nulla, in un gioco perverso di scacchi il cui campo d’azione
spesso finisce per essere, malauguratamente, il mondo intero.!"!

Anche nel racconto Da Busalla a Volosca nomina il concetto di confine in questo modo:

11 confine che correva lungo la ferrovia tra Fiume e Mattuglie, dando I’'impressione che
Fiume stesse attaccata al resto del Regno per una sottilissima striscia di terra, aveva, in
passato, disturbato moltissimo la mia fantasia. Al punto che lo ricordavo nei sogni e lo

ricordo ancora confusamente.''?

Invece nel racconto Rete di confine egli scrivera:

11 prato, il bosco e il resto, rimarranno inutili nella memoria, nulla di magico vi potra
accadere, la fantasia li rifiutera ogni volta che il pensiero vi passera di sopra o vicino,
soltanto per quella odiosa rete di confine. Le fiabe non nascono sulla linea di confine.
Esse vogliono germogliare o di qua o di 1a.'

L’autore contempla quella linea del tutto immaginaria del confine che separa due nazioni, due
popoli e ne coglie un senso di assurdita poiché nella sua visione il tutto rappresenta un unicum
omogeneo.

Pur amando Fiume, nel racconto Requiem per un cronista non manchera di prendersi gioco
delle parole di una giovane incontrata in treno a cui scappo di dire con entusiasmo: «Fiume, la
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nostra piccola Parigi». Il suo commento ¢ sobrio ma pungente: «Mi venne da sorridere, ma ero
certo che Fiume la rendeva molto piu felice di quanto non rendesse me».!''* Infatti, egli trova a
volte nauseante e opprimente la vita nella sua piccola Fiume e nel racconto Senza rimpianti dira:
«Ripensando alle volte a quei tempi confusi che si conclusero male, con una mia malattia grave,
odio la piccola citta di confine nella quale vivevo come in una prigione e proprio non so parte-
cipare al dolore degli esuli che la rimpiangono e che non sanno trovar pace nel loro esilio».'

Nel racconto /I gomitolo di fili invisibili scrive:

E quando il Regno, dopo una guerra che sconvolge uomini, citta, confini diventa re-

pubblica e ci si ritrova senza grandi difficolta in qualcuna delle citta agognate durante

la giovinezza, quasi per dispetto si ¢ tormentati da continui ricordi: associazioni di idee

continue, di giorni; caleidoscopici sogni, durante la notte, ci dicono chiaramente che il

nostro cervello ¢ un gomitolo di fili invisibili il cui centro li costringe a svolgersi troppo

di frequente nella stessa direzione.'"®

Anche nel racconto Da Busalla a Volosca fara nuovamente riferimento al cervello umano

paragonandolo in quest’occasione addirittura ad un computer: «In fondo il cervello di ognuno di
noi ¢ un computer naturale ben piu complicato e incomprensibile di tanti meravigliosi computer
che si stanno fabbricando sempre piu perfetti, e pure controllabili fin nei minimi particolari».'”

Dagli scritti di Morovich emerge la sua personalita politica da uomo cosmopolita abituato
a convivere pacificamente tra persone di etnie, culture e lingue diverse, lontano da passioni
politiche e da ogni retorica nazionalista. Nel racconto Cacciati dal nido in cui descrive la sua
esperienza da esule dira di sé: «io che avevo molte qualita per vivere in mezzo agli slavi senza
farmene un drammay. !

Similmente al personaggio di un suo racconto, in tempi duri dovette imparare ad esprimere
a bassa voce i suoi pensieri e le sue opinioni politiche per non incorrere in guai. Sempre in quei
tempi difficili rifiutd e condanno il fascismo con la sua retorica, pur non potendo esprimerlo al-
trimenti che con un sottile velo d’ironia e sarcasmo. Con un misto di disprezzo e invidia, I’autore
dice di invidiare gli storici per la loro illusione e la presunzione di poter spiegare dei fenomeni
di cui credono di conoscere tutte le origini.

Nel 2007 vengono pubblicate le Lettere a un esule fiumana, 1o scambio epistolare di Morovich
con I’amica del cuore, Carmen Saulig. La corrispondenza intima dei due ultimi volumi lascia
intravedere un individuo introspettivo che ripensa al suo passato, rivede alcune sue posizioni
e, col senno di poi, addirittura corregge alcune memorie storiche illustrate nei racconti di Un
italiano di Fiume.

114 Ivi, p. 116.
115 Ivi, p. 140.
116 Ivi, p. 184.
117 Ivi, p. 191.
118 Ivi, p. 105.
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7. Conclusione

Volendo trarre delle conclusioni sul lavoro e sullo stile che contraddistinguono Morovich
possiamo dire che ad influire notevolmente sulla sua formazione, la sua educazione, la sua perso-
nalita e il suo lavoro sono stati indubbiamente la sua genealogia e le condizioni storiche di Fiume
nella prima meta del Novecento, il suo plurilinguismo, la letteratura mitteleuropea ed i grandi
movimenti di pensiero dell’epoca.

L’osservanza dei procedimenti formali surrealistici e 1’incidenza dei temi surrealistici ¢ fan-
tastici nella produzione di Enrico Morovich (argomento affrontato in altra sede)!!® testimoniano
la sua modernita e il suo intuito di scrittore moderno per i problemi legati al dibattito letterario
dell’epoca, nonostante egli abbia sempre e decisamente negato di aver attinto alla teoria surrea-
lista e ai principali movimenti di pensiero dell’inizio del secolo.

Non tutti i critici sono unanimi nel valutare i suoi scritti: secondo Manacorda questi scritti
rappresentano delle invenzioni delicatissime, una prosa disincantata e leggera, di una dimen-
sione ironica, metafisica senza filosofemi, surrealista senza manifesti, fuori da ogni scolastica o
modelli in voga.'?°

Altri ritengono invece che mentre la ricchezza inventiva assiste il nostro autore nel suo in-
tento offrendogli degli spunti, la traduzione letteraria di questi spunti e delle idee narrative non
sempre corrispondono agli esiti che ’autore sperava di conseguire.'?! Altri ancora gli rimprove-
rano una lingua povera, caratteristica di tutti gli scrittori giuliani, che secondo loro non lega e

procede per enunciazioni e scatti.'?

Dal libro Un italiano di Fiume definito il memoriale di Morovich emerge una visione tra-
gica e fatalistica che il critico Bruno Maier in prefazione al libro Nostalgia del mare del 1981
definisce addirittura pessimistica, intesa come dispiegamento occulto e incomprensibile di forze
malvage e crudeli o, anche, come colpa da espiare. La sua visione della vita assomiglia a quella
di un uomo sopravvissuto a un grande naufragio storico.!?

Sentendosi spiazzato e fuori luogo, gli verra da chiedersi: «Ero gia un naufrago? Nonostante
il buon impiego e certa fortuna nell’ottenere collaborazione a riviste e terze pagine? Direi di si.
Anzi posso dire che stavo cambiando genere di naufragio, ma che il mio nuovo modo di naufra-

gare sarebbe stato peggiore del precedente».'*

Nonostante cio, Morovich non si da per vinto e nei suoi scritti mantiene sempre una certa
dose di sereno ottimismo, senza rancori o odio verso gli altri, accettando sempre di buon grado
il suo destino. Nel racconto Vivere per vivere dira: «Ma si viveva lo stesso abbastanza sereni,

119 Dorores MiSkULIN CUBRIC, Masta i humor u pripovjednoj prozi Enrica Morovicha, in Fluminensia, 9, 1997, nn. 1-2, pp. 33-47.
120 GIULIANO MANACORDA, Storia della letteratura italiana tra le due guerre (1919-43), Roma, Editori riuniti, 1980, p. 220.

121 FrRANCEScO DE NicoLa, op. cit., p. 530.

122 UMBRO APOLLONIO, Augustea, 15 febbraio 1937, p. 39.

123 BRUNO MAIER, Prefazione, in ENRICO MOROVICH, La nostalgia del mare, Genova, Unimedia, 1981.

124 ENRICO MOROVICH, Naufrago, in Un italiano di Fiume, cit., p. 171.
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perché ¢ nella nostra natura di pensare soltanto all’indomani o al posdomani, cercando di trarre
dall’oggi una possibile, seppur minima gioia».'*

Non avvertiamo in lui un’eccessiva nostalgia per il passato perché, come afferma Bruno
Rombi, «il ricordo si ¢ staccato infatti dall’oggetto, diventando anonimo, pura immagine».'* La
simbologia, I’ironia e I’'umorismo dei quali la sua scrittura ¢ permeata non risultano evidenti di
primo acchito. Soltanto da una lettura piu attenta dei suoi scritti, si potranno scoprire tante auten-
tiche gemme di fine allegoria, d’'umorismo e di velata satira che ci fanno ravvisare senza ombra
di dubbio nella sua opera il tocco tipico dello scrittore di razza.'”’

Da curioso indagatore Morovich osserva divertito il mondo che lo circonda e scrive le sue
storie con il distacco dell’osservatore non troppo coinvolto. Aggiunge sempre ai ricordi un tocco
di fantasia perché, come dice nel suo racconto Via Parini: «Pescare nella memoria ¢ facile, ma
se la fantasia non ne profitta ¢ inutile».'?

L’importanza emblematica di Enrico Morovich, tra i maggiori scrittori italiani di Fiume (che
potremmo definire «il Buzzati quarnerino») sta nell’apporto culturale italiano alla citta. Si au-
spica che in un futuro imminente vengano pubblicate le traduzioni delle opere di altri scrittori
dell’area quarnerina e, perché no, che vengano inseriti alcuni testi di scrittori fiumani anche nei
manuali delle scuole croate, in un ambito di apertura culturale nel clima di convivenza e apprez-
zamento della diversita come ricchezza comune.

Ci auguriamo peraltro che anche un pubblico piu vasto di lettori, studiosi di letteratura e cri-
tici del nostro Paese possa avvalersene nell’ambito di uno studio piu accurato sulle due lingue e
sulle due culture, che contribuisca a promuovere valori universali come comprensione umana e
cultura della convivenza in un’area geografica dove piu spesso detti valori possono venir messi
in crisi.

125 Ivi, p. 174.

126 BruNo Rowmsi, op. cit., p.23

127 DOLORES MISKULIN, Postfazione, in Un italiano di Fiume, cit., p. 248
128 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, cit., p. 107.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Elvio Guagnini
SUI RACCONTI ‘A RIGHE CORTE.
A PROPOSITO DELLA POESIA DI ENRICO MOROVICH

Abstract del contributo:

1 volumi di poesie e le liriche sparse in italiano e in tedesco (e alcuni accenni ai precedenti) di
Enrico Morovich testimoniano la non occasionalita e non marginalita di questa esperienza poetica
nell attivita dello scrittore. Interessante non solo per le definizioni che questi testi contengono a
proposito della sua poetica ma anche per l'individuazione di alcuni nodi esistenziali e culturali che
ne sono alla base. E permettono un approfondimento sia degli aspetti surreali, scherzosi, burleschi
della sua opera sia delle motivazioni profonde di questa scelta. E aprono importanti spiragli di
conoscenza sul rapporto del lato magico, surreale e «comico» della sua scrittura con motivazioni
profonde e riflessioni penetranti sul peso che le vicende della biografia, della storia, dello sradi-
camento, della lontananza dalla propria citta, della nostalgia, hanno avuto nella sua opera, anche

dietro i suoi aspetti giocosi.

La poesia, in Morovich, non ¢ un’occupazione secondaria né un passatempo ma qualcosa di
molto impegnativo. Soprattutto, o anche, perché le carte ci mostrano che si trattava di un interes-
se ben presente almeno nei due decenni conclusivi della vita di Morovich.

Tra i libri pubblicati: Racconti a righe corte, Genova, [s.i., ma Unimedia], 1977; Cronache vi-
cine e lontane, Genova, S. Marco dei Giustiniani, 1981 (con una prefazione di Umberto Albini);
1 miei fantasmi, a cura e con introduzione di Bruno Rombi, Genova, San Marco dei Giustiniani,
1998. Inoltre, due sue poesie (Un cane abbaia alla luna ¢ Capo d’anno) pubblicate in «La voce
del Carnaro», numero unico in onore dei Santi Vito e Modesto patroni di Fiume, a cura della
Lega fiumana di Napoli, 15 giugno 1953 (Firenze, G. Barbera, 1953), si leggono ora in appendi-
ce a un saggio di Stefano Verdino (Surrealismo e testimonianza civile) pubblicato in un volume
di Autori Vari, Enrico Morovich e il surrealismo in Italia, a cura di Edda Serra, Gorizia-Trieste,
Istituto di Storia, Cultura ¢ Documentazione, s.a., ma 2003.
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Una sua poesia, Un cuore su Budapest, ¢ pubblicata in testa al volume Un italiano di Fiume,
a cura ¢ con introduzione di Bruno Rombi, Milano, Rusconi, 1993. Un piu nutrito numero di
poesie si trova anche nella corrispondenza di Morovich con Rinaldo Derossi, redattore della
«Voce Giulianay, al quale — nel periodo 1979-1994 — Morovich inviava racconti per il periodico
ma anche notizie, ricordi e disegni ¢ — in qualche caso — trascrivendo alcuni testi di poesie. Un
volume (Enrico Morovich, L ultimo sapore della vigna, Trieste, Lint-Irci, 2002) nel quale sono
riprodotte anche 10 poesie in tedesco (con traduzione italiana della curatrice, Marina Petronio),
inviate a Derossi il 5 dicembre 1985. Scrive 1’autore: «gliele ho mandate un po’ per ridere e un
po’ per nostalgiax.'? Aggiungendo poi: «So che lei [Derossi] conosce la lingua e leggendole pud
pensare a tante cose. In viaggio da Zurigo a Lindau a Monaco di Baviera incocciai una signora
tedesca che mi parlo di Ludwig Thoma e che rimase sorpresa di come la sapessi lunga su quel
simpatico autore. Fini per dirmi: sie sind aber ein begabter Mensch. (Trad. «pero, lei ¢ una per-
sona dotata»)».'** Un raccontino, come si vede, con indicazione di fonti e ironia.

Dunque, non poco per tentare di dare uno sguardo complessivo a una produzione di dimen-
sioni di qualche rilievo.

Nella presentazione di Morovich tra gli scrittori italiani dalla ‘sensibilita magica’, autori di
testi ‘surreali’,’®! Gianfranco Contini annoverava Morovich tra gli scrittori della Venezia Giulia
non solo perché non letterato, scrittore mosso da «necessita puramente interiore».'*> E ricordava
la nascita dello scrittore «dagli ambienti intellettuali di ‘Solaria’ e di ‘Letteratura’, che dedica-
rono il piu acceso interesse alla fisionomia intellettuale cosi rilevata, perfino aspra, di Trieste e
della sua regione».'*? E riteneva che il meglio dello scrittore — pit che nei racconti di maggiore
ampiezza — fosse nelle sue «storielle [...] almeno quello dei suoi migliori libri».!3* Nella Postfa-
zione all’edizione italiana del 1988, Contini avrebbe riservato a Morovich alcune considerazioni
conclusive, direi positive:

Se lo si ¢ lasciato per ultimo, ¢ perché il veder ricomparire questa cara firma pochissimi
anni fa, come nulla fosse accaduto, ma trasferita dalla perduta Fiume a Genova [...], ha
dato ai suoi amatori un tuffo al cuore. Amatori al plurale, poiché un editore intelligente
(Sellerio, Palermo, 1988) ha testé ristampato, sotto il titolo Miracoli quotidiani, i suoi
libri di racconti migliori, a cui I’antologia ha attinto, preceduti da quelli dell’Osteria del
torrente. Morovich, che ha arricchito il volume di uno spiritoso risvolto, ¢ forse il solo per
cui I'Ttalia magica ¢ un prodotto dell’oggi.'*

Facendo eco, e sviluppando questo discorso in proprio, Patrizia Girolami, autrice di una voce
dedicata a Morovich nel Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento, affermava

129 ENRrICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna. Racconti, disegni e poesie. Con la trascrizione delle lettere inedite a Rinaldo De-
rossi dal 1979 al 1994, a cura di Marina Petronio, Trieste, LINT-L.R.C.1., 2002, p. 80.

130 Ibidem.

131 Cfr. Italie magique, a cura di Gianfranco Contini, Parigi, Aux portes de France, 1946. Trad. ital. (/talia magica) Torino, Einaudi, 1988.

132 Tvi, p. 159.

133 Ibidem.

134 Ibidem.

135 GIANFRANCO CONTINI, Postfazione 1988, in Italia magica, cit., p. 250.
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che la «scrittura di Morovich [...] trova nel racconto breve, a meta fra 1’apologo morale e il
divertissement, la sua misura piu congeniale».'* Del resto, lo stesso Morovich — nel risvolto di
copertina dell’edizione 1988 di Miracoli quotidiani citato da Contini — sottolineava: «Mi trovo
meglio a scrivere racconti, per essere un romanziere bisogna essere pazienti».'?’

E la poesia? Come giudicava se stesso in questo ruolo? Di sé, Morovich diceva: «Sono abi-
tuato ad andare per le nascoste».'*® Cosi all’inizio del risvolto originale della nuova edizione di
Miracoli quotidiani apprezzata da Contini. Che significa che gli piaceva, per dirla con Svevo,
‘restare nell’ombra’. Ma poi, come Svevo, provava piacere a essere tolto da questa condizione
ed essere apprezzato.

L’avevo capito bene nel pomeriggio-sera del 5 maggio 1983, quando ero intervenuto a una
manifestazione del Circolo di iniziativa socialista «Filippo Turati» di Genova per presentare una
serie di libri di una piccola casa editrice diretta da un editore valdese. Tra essi, c’era anche un
testo di Morovich, per il quale avevo scritto qualche paginetta di presentazione. Avevo aspettato
Morovich tutto il pomeriggio. Francesco De Nicola me ne aveva preannunciato la presenza.
Prima c¢’eravamo scritti qualche biglietto. Ero curioso di conoscerlo. A questa presentazione,
Morovich c’era e non c’era. Di solito, non andava a conferenze, neppure a quelle dove si parlava
dei suoi libri, mi era stato detto. Quella sera fece eccezione, ma non del tutto. Perché era arriva-
to, ma quando tutti avevano gia preso posto. Ed era rimasto in fondo alla sala, nascosto dietro
un tendaggio pesante di velluto rosso che mascherava una porta. E, poi, si era quasi rintanato in
un angolo dell’atrio. Pur nella grande diversita, mi ricordava — in qualche tratto — Gadda: per la
sua timidezza, per la sua ritrosia, per le proteste continue di voler rimanere appartato. E, anche,
per il desiderio contrario, che talvolta lo sfiorava. E, pure, per quel suo minimizzare le proprie
cose, segno anche di qualche civetteria. In privato, pero, esercitava magnificamente i suoi umori
ironici e tutto un ventaglio di atteggiamenti, dal tenero al sarcastico. L’ironia, poi, era un po’ la
sua andatura da crociera.

Morovich era un uomo appartato ma non assente, lontano da ogni protagonismo ma attento
a cio che lo riguardava. Cosciente dei propri mezzi e di certe proprie qualita, ma incline all’au-
toironia e all’understatement. Verso la conclusione di I miei fantasmi, il libro di poesie uscito
postumo nel 1998, si legge:
Se un giorno qualcuno dira: / Morovich tra i poeti italiani / non era che una pulce,
ebbene / lo non mi lamentero. Chi ci dice / che le pulci non siano a loro / modo felici?
Anche le pulci / avranno i loro poeti. E se / qualcuno giustamente dira: -Era / una pulce
sradicata, tanto meglio.'*’
E una poesia divisa in due, questa, aperta dall’autoironia. La seconda parte contiene un pic-
colo racconto: il ricordo di quando — ragazzo — aveva invidiato un ‘monello’ che aveva avuto

136 PaTRIZIA GIROLAMI, Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 529
137 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Palermo, Sellerio, 1988.

138 Ibidem.

139 ENRICO MOROVICH, I miei fantasmi, a cura di Bruno Rombi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1998, p. 52.
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il coraggio di andarsi a sedere «in alto su di un / muricciolo di sobborgo a guardare / giu, come
spensierato, i tetti / e i giardini della citta e delle / navi nel porto e sul marex».'* Perché lo invidia
¢ avrebbe voluto essere «lui / invece di me»?'*! Perché quel sentimento?

Le ragioni di quel sentimento — continua — le ricordo in modo vago. Ero infelice a scuo-

la? / Nel ginnasio magiaro? Ma forse / un giorno sapro perché nel mio / piccolo cuore

di allora, e nella / mia piccola testa c’era, cosi / spesso, tempesta.'*?

La mia domanda ¢: perché questo ‘raccontino’ dopo il discorso sul poeta Morovich come una
‘pulce’? Probabilmente, il ‘raccontino’ vuol chiarire la prima parte: Morovich poeta-pulce, con la
caratteristica del suo sradicamento. E, allora, la spiegazione potrebbe essere nella ‘tempesta’ che
si agita in quel ‘piccolo cuore di allora’, di un ragazzo che invidiava il ‘monello’ che aveva avuto
il coraggio di salire ‘in alto’ per guardare dal muricciolo la citta dall’alto. E, allora, bisognerebbe
forse identificare in quell’ ‘invidia’ cosi positiva, benigna, verso il ragazzo ‘come spensierato’, il
desiderio di poesia, di sollevarsi dalle tempeste della quotidianita e attingere a situazioni piu felici,
lassu, in alto. Come dire che la poesia € un bisogno naturale, un desiderio di guardare dall’alto, di
uscire da uno stato di infelicita. Non ¢ un caso che, subito dopo, ad aprire la sezione conclusiva
delle Moroviciane, ci sia un’altra poesia sulla poesia, dedicata ai ‘poeti ridicoli’, quelli che ‘ridono
di se stessi’. Che non si sentono ‘poeti’, creatori autonomi, ma piuttosto ‘commessi’, cio¢ che scri-
vono sotto dettatura (un concetto che viene ripreso piu volte). Del resto, si tratta di un fopos noto,
di nobile origine (Purgatorio, XXIV). Solo che qui non ‘spira’ Amore: chi ‘ditta dentro’ sono degli
«spettri burloni / che vorrebbero far loro paura»'** (cioé mettere paura ai ‘poeti ridicoli’). Ma questi

poeti «sanno che gli spettri [burloni] scherzano / per loro natura.».'*

La poesia si chiude, poi, con una distinzione tra la “vera poesia’ e quella dei “poeti ridicoli’: «La
vera poesia ¢ dura, / la si trova in mezzo a labirinti / costruiti tra alte mura / alte e grosse in profonde
fosse». Con la seguente conclusione: «I poeti ridicoli / sanno che la vera poesia / non € cosa loro».'#

Si capisce che la simpatia di Morovich va ai poeti ‘ridicoli’ che ‘ridono di se stessi’. Mentre,
ed ¢ implicito, altri poeti non ridono di sé. Insomma, la poesia che si ritiene ‘alta’ appare inac-
cessibile. Ma anche le ‘pulci’, potremmo dire, possono essere felici: di scrivere sotto dettatura
degli ‘spettri burloni’. Quasi un manifesto, a suo modo. Del resto, un po’ piu in 1a, sempre tra le
Moroviciane, una poesia di piccole dimensioni suona cosi: «Ridon Dante, Boccaccio e Caval-
canti / dei poeti dai versi ridondanti / Stimano invece i versi dei santi. / A San Francesco d’ Assisi

e Jacopone da Todi / vanno i loro applausi, le loro lodix»."*¢

Parlando delle proprie poesie, Morovich — del resto — le chiama in vari modi, evitando de-
finizioni altisonanti e sacrali. A partire dallo splendido titolo di Racconti a righe corte dato al

140 Ibidem.
141 Ibidem.
142 Ibidem.
143 Tvi, p. 55.
144 Ibidem.
145 Ibidem.
146 Ivi, p. 59.
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primo libro, del 1973. Nel secondo libro, il titolo — poi — ¢ di Cronache vicine e lontane, anche
qui facendo riferimento a notizie, appunti, racconti. Il terzo libro, postumo, ha un titolo che si
riferisce al contenuto e ai personaggi che appaiono attraverso la magia dell’atto letterario. Nelle
lettere citate a Derossi, presentando al destinatario le proprie poesie, Morovich le chiama «ver-
setti»,'*” «poesietten,'*® «raccontino a righe cortex,'*’ «raccontini in versi»,'® «lunatica».'s! Tutte
definizioni che ne sminuiscono apparentemente il valore e I’impegno, ne riducono ironicamente
il possibile carattere lirico, ne legano la genesi all’'umore di chi scrive.

Quello che ¢’¢, fuori da ogni ironia o autoironia, ¢ 1’indicazione di s¢, anche quando scrive
versi, come narratore (‘racconti’, ‘raccontini’, ‘cronache’); e I’indicazione dei versi come ‘righe
corte’, cio¢ di forma prosastica. Come dire che, nel suo lavoro poetico, mancherebbero quegli
artifici metrici retorici musicali che dovrebbero caratterizzare la poesia. Anche se noi sappiamo
che tutto un movimento contro tali artifici (o parte di essi) e prove di liberta (dal verso sciolto
a quello libero alla prosa lirica ecc.) ha teso a rivendicare spazi di autonomia dai canoni e dalle
regole della tradizione, senza rinunciare alla dignita e all’altezza riconosciuta al fatto artistico.
Mentre Morovich quasi si diverte a declassare la propria produzione in versi a prodotti di qualita
minore. Come fa quando, sul risvolto della gia citata edizione recente di Miracoli quotidiani
(1988), parla delle proprie letture e della propria nascita come scrittore:

Ho cominciato a scrivere tanti anni fa, avevo ventidue anni [dunque, nel 1928]. Allora
leggevo Mario Mariani, Pittigrilli [...] o mi ci divertivo, sapeva di internazionale.
Leggevo Brocchi, D’ Annunzio. Ma ¢ un errore ricordare i libri, se ne dovrebbero no-
minare tanti, fare i nomi di Carducci, Manzoni. Quando collaborai con «Solaria» mi
resi conto che avrei dovuto scrivere cose serie.!>

E il modo di procedere tipico di Morovich, un po’ ridendo di sé e delle situazioni ma anche fa-
cendo intravvedere il bisogno di scrivere per entrare piu a fondo dentro di sé e del proprio contesto.

Certo, se leggiamo alcune delle poesie del volume postumo 7 miei fantasmi (alcune, perché
in tante ci mette anche molte cose ‘serie’) - quelle della sezione Moroviciane in particolare - ci
troviamo di fronte a giochi di parole, calembour, scherzi, ecc. Per esempio: «Occhio per occhio /
dente per dente. / Perché I’occhio non perde mai / e il dente € sempre perdente?»;'>* o anche: «Se a
un rumore assordante s’aggiunge / uno sparo di mitragliatrice / il rumore puo diventare assorbeatri-

.154

cen;' o, ancora: «Molti mammiferi / usan fiammiferi: / Mai un fiammifero / che usi un mammife-

ro»;!> e, poi: «Gli anelli di Zolf/ non sono la scoperta / di un astronomo tedesco / ma soltanto gli

147 ENRICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, cit., p. 118.

148 1vi, p. 152.

149 1vi, p. 156 e p. 173.

150 Ivi, p. 165 e p. 175.

151 Ivi, p. 167.

152 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, cit., primo risvolto di copertina.
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zolfanelli».'® Siamo nella sfera dei witz, delle battute scherzose e spiritose che — talvolta — possono
sembrare macchinose, ma non per questo meno efficaci: «Anna ride ironica / Alda ride sardonica /
Anid la cattiva, la nera / la perfida, la mortale, / Anid ride carbonicax.'?’

Qualche volta, la polemica, la satira. Come in questa ‘poesietta’ inviata a Derossi con una
lettera del 7 luglio 1989: «Ma quale poeta? / Non una parola di lode / per questo vecchiaccio /
ch’¢ vissuto a lungo / con la faccia di bronzo / ¢ il cuore di ghiaccio».!*

La vena ‘surreale’ ¢ presente diffusamente anche nelle poesie tedesche. ‘Un po’ surreali!’,
definisce Morovich questi suoi versi allegati a una lettera a Derossi del 25 luglio 1987: «Ernst
wie ein Denkmal / Schlaft der Hahn im Hiihnerstall / Er traumt eine nachte Henne / die spaziert
elegant, wunderbar / [...]».!* Traduzione di Marina Petronio: «Serio come un monumento / dor-
me il gallo nel pollaio / Sogna una gallina nuda / che passeggia elegante, meravigliosa. / Aspetta,
ora vengo io, pensa. / Appena pensato, gia svegliato, / nella mente resta nuda come un verme, /
una gialla gallina morta».'*° Dei versi, questi, dai quali prende lo spunto per un ricordo:

[...] negli anni della Riforma letteraria di Carocci e Noventa [anni Trenta, dunque] ave-
vo mandato a Noventa dei versi tedeschi. Gli erano molto piaciuti. E lui avrebbe voluto
pubblicarli sulla Riforma, ma Carocci non volle. I versi sono andati perduti, benché li
ricordi; ma ora, non condivido piu le mie idee di allora.'"!

E, poi, animali che parlano: come il ‘cane sciolto’ (‘einsamer Hund”) che pud abbaiare libero,
senza museruola, stando attento a non farsi prendere dall’accalappiacani (‘der Schinder”) perché
altrimenti finisce in una camera a gas (‘Gaskammer”) i cui «malvagi scopritori / non furono ne-
anche / nominati a Norimberga»'®? (Ich bin ein einsamer Hund-Sono un cane sciolto). O come
i corvi affamati (Die hungrige Raben) che gracchiano lamentosi e vogliono dire che I’inverno
¢ rigido e lo stomaco vuoto («Oh waren wir Fische, unser Heimat, / das Meer» - «Oh, fossimo
pesci, il nostro paese, / il mare).!®

Qualche poesia (‘raccontino in versi’ o ‘raccontino a righe corte’) viene anche ripetuta con
varianti grafiche (15.12.1991 e 23.12.1993): «Perla mordi Dio / Perla che fai? Perla sei matta? /
Mordi piuttosto qualche simulacro / che non abbia nulla di sacro / altrimenti saranno guai».'** Qui,
quasi una scenetta, con tentativo grottesco di dissuasione da istinti grottescamente rappresentati. 11
comico di Morovich ha tante declinazioni, anche questa.

Talvolta, basta un dettaglio a rendere comico anche il resto. Come, per esempio, nella prima
poesia dei Racconti a righe corte (Il cuore lieto), che narra di serate amorose di lui e lei, con

156 1vi, p. 62

157 Ivi, p. 63.

158 ENRICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, cit., p. 152.
159 1vi, p. 118.

160 Ivi, p. 119.

161 Ibidem.

162 Ivi, p. 191.

163 1Ivi, p. 190.

164 Ivi, p. 165 e p. 175.
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approcci. Ma ¢& Iincipit a dare un tono a quel rapporto: «Prima di partire soldato / un amico mi
regalo la sua ragazza. / Subito la prima sera / andammo a passeggiare sopra la diga[...]».1% Poi,
in un ‘carbonile fossile’. A colpire, ¢ quel ‘regalo’: volontario o involontario? Un ricordo lontano
(«Tanto tempo ¢ passato / da quella sera»).'* Un’altra sera, sono in un parco, forse ‘proibito’.
Con una grande luna d’oro che sovraintende a questo amore ‘regalato’. Tra comico e metafisico,
vista la situazione e lo scenario (le luci della citta, quelle di una nave illuminata, la luna d’oro).
Un po’ Fellini. Tutto bello e felicita, “un cuore lieto’, lontano «da ogni presagio / di morte ¢ di
uragano»,'¢’ cio¢ dalla vita che sarebbe arrivata dopo questa spensierata liberta. Racconti a righe
corte, che si apre con questo incipit, ¢ — potrebbe essere considerato — una sorta di diario, per seg-
menti successivi, di un percorso di vita. Per quadri raccontati in modo curioso, strano, tra il buffo
e il tragico. Come L 'amore difficile: dove una mattina di settembre lui e la sua ragazza vengono
sorpresi a letto dai colpi dell’artiglieria che fanno fuggire la gente dalle case. Ma non ¢ solo que-
sto: ¢ che la ragazza che ¢ con lui ha i piedi neri perché ha camminato sul carbone della terrazza.
E poi, ¢’¢ la padrona di casa che protesta perché cosi le lenzuola si sono sporcate. Insomma, la
stanza ¢ affollata («Come potevo fare all’amore / in quella stanza piena di gente?»):'%® gli arti-
glieri, la padrona di casa, i proiettili. O, ancora, Amici: i giovani amici, morti, che protestano —
nell’al di 1a — perché, mentre loro erano morti, lui era rimasto sulla terra. Ma vengono rassicurati
perché la vita dell’amico ¢ ‘dura’ ed ¢ destinata a peggiorare. E loro potranno dargli una mano.

O, anche, come nel Profeta deriso, la considerazione che certe persone che, in vita, si
fanno ‘deridere’ e prendere per ‘pazzi’, considerati ‘squilibrati’, fanno affermazioni che — a
distanza — «si rivelano d’un’esattezza spaventosa».'® Sono ‘storie’ che evocano impulsi vari:
di vendetta (/] mio preside), di morte (Lei) e di suicidio (pensiero rimosso, — scrive Morovich
— tanto Lei arriva comunque: quindi meglio combattere la tentazione). Ma sono anche visioni
e fantasie messe in moto dall’immaginazione. E, ancora, storie di vita che pongono problemi
esistenziali. Come quello di I/ piccolo ebreo, conosciuto al mare, cugino di un amico, che ama-
va nuotare sott’acqua. Morto, per meningite, nella sua citta in Ungheria prima dell’‘uragano
della guerra’ che travolse il suo Paese e gli ebrei, tutti, della sua famiglia. La morte precoce
gli aveva risparmiato i dolori, I’angoscia, la disperazione, certo. E la conclusione: «Ma chi ci
assicura che i morti / non soffrano né si disperino / per le sciagure che s’abbattono / sui loro
cari rimasti in vita?».!"

165 ENRICO MOROVICH, Racconti a righe corte, Genova, Unimedia, 1977, p. 5.
166 Ibidem.

167 1vi, p. 6.

168 Ivi, p. 8.

169 Ivi, p. 12.

170 Ivi, p. 38.
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Anche storie di uomini (Requiem per un suicida) con esami di coscienza, sensi di colpa, pie-
tas, riconoscimento della profondita della disperazione:
Molti anni dopo lo sognai / assieme con altri sconosciuti / su certi scogli neri, / come in
attesa di gettarsi / in un mare di fuoco / che avevano sotto di sé. / Pensai che forse un
giorno / sarei dovuto saltare / anch’io come loro.'”
Pentimenti, pensieri dell’al di 1a (Racconto), qualche aforisma in versi (Solo qualche peccato).
Si veda I’inizio: «Quando il tempo ¢ passato / a volte € nostra gloria / solo qualche peccato / rimasto
nella memoria // [...]»."> Dove le righe corte aspirano al destino di rime tradizionali: due quartine
con rime ABAB // CDCD. Cosi come lirica (ma con un fondo narrativo) appare Una nube, elogio
della bellezza che da gioia: due terzine rimate ABC / CAB.

In genere, pero, i richiami a una metrica tradizionale sono limitati a qualche gioco di rime iso-
late, a rime interne, a echi e assonanze varie. E il lettore si trova di fronte a testi vicini alla prosa
con effetti da prosa lirica, e con i versi che valgono — con la loro misura e cadenza — a richiamare
I’attenzione su parole-chiave, concetti, e a illuminare situazioni e articolazioni narrative.

Del resto, qualcosa di simile accade pure nella sua prosa. Dove un fondo di liricita ¢ spesso
presente nella scrittura sempre asciutta e stringata, netta nelle descrizioni essenziali, dai colori
quasi araldici. Si legga, per esempio, in Pomeriggio di vento: «Il mare che tutta la mattina era
stato liscio, morto, d’un colore plumbeo quasi nero, ora, presso la riva era blu profondo a piccole

onde increspate di schiuma; al largo invece tutto dorato di sole».'”

Come in questa prosa Morovich sapeva tracciare trame e filigrane liriche, cosi la sua poesia
sembra spesso — pure nella sua intensita poetica — prosa scandita in versi, che ne evidenziano
punte e ritmi.

Cosi in Cronache vicine e lontane, dove si intrecciano lucidita, solitudine, isolamento, soffe-
renza: in una testimonianza del rapporto sofferto con la citta natale, con il confine, con una storia
dolorosa e complessa. I1 libro non ¢ tanto semplice da definire. E un’originale forma di racconto
autobiografico, una sorta di poema autobiografico per tratti singoli, senza titoli. Un diario partico-
lare di fatti della vita e di tempi diversi che si incontrano 1a dove si intersecano felicita, tristezza,
paure, entusiasmi: «Nel discorso di Morovich - scrive il prefatore Umberto Albini (grecista, pro-
fessore all’Universita di Genova) - realta, sogno, fantasia, tutto si intreccia, la confessione non
ha binari cronologici, ¢’¢ una liberta di sfogo e di riflessione a piu livelli»,'”* dove si afferma «la
dimensione del dubbio, dell’incertezza, dell’insicurezza».'” E dove si «percepisce anche 1’idea
dell’esilio, della diaspora».'” Dove luoghi e figure si mescolano nei pensieri e nella memoria:
Genova, il Quarnaro, il vento del mar Ligure, la bora di Fiume, il Carso, Duino, Slataper, Rilke, i

171 Ivi, p. 41.

172 Ivi, p. 27.

173 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, cit., p. 100.

174 ENricO MOROVICH, Cronache vicine e lontane, Genova, S. Marco dei Giustiniani, 1981, p. 9.
175 Ibidem.

176 1vi, p. 10.
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viaggi. Poi, le esperienze dolorose della giovinezza, i tormenti, la ricerca dell’oblio, momenti di
disperazione, gli orrori della memoria, la malattia che nasceva dalla sofferenza, le sensazioni di
angustia, gli incubi; ma anche la ricerca di sicurezza e di felicita. E, poi, il pensiero di spiriti pro-
tettori, di un mondo di spiriti, di fantasmi, parallelo e superiore a quello materiale, che compensa
il senso di solitudine dell’uomo. Una forte attrazione per la natura, molte perplessita verso le com-
plessita ambigue e dolorose della storia che genera (e ha generato) pietas, incertezze, sofferenze.

Si parteggia, si sostiene, si appoggiano certe inclinazioni storiche e politiche. Eppure, dopo,
bisogna riflettere, coltivare dei dubbi, oltre le vittorie e le sconfitte. Si ricordino, per esempio, i
versi nei quali Morovich ricorda — sorpreso — «la nostra / indifferenza per una lingua che / intor-
no a noi tanti parlavano, / ben piu del tedesco, del magiaro / che di rado sentivamo parlar / per
istrada e che pure dovevamo / imparare a scuolal[...]».!”’

E il ricordo del pianto «di una donnetta croata/ che aveva bisogno di un po’ di / pubblico per
piangere con piti/ sentimento[...]»;!”® e quello della preghiera ‘ad alta voce’ di donne croate che pre-
gavano ‘in un tono disperato’ la Madonna: cio che gli aveva fatto sentire «un’antica / paura, paura
di giorni tristi in / arrivo, di giorni ancora impensabili».!” Dunque, un libro, e riflessioni importanti.

Anche la raccolta I miei fantasmi nasce da questi ricordi, nostalgie e dolori, e si nutre di imma-
gini della citta lontana, che ora sono diventate una sofferenza. A volte, la riflessione sul confine
diventa profonda nella sintesi e propone il tema del dolore in una malinconia espressa quasi afo-
risticamente: «Vivere sopra un confine ¢ talvolta / una dignitosa disperazione, / viverne lontani

poi un destino, / Un povero vecchio si pensa e ripensa / abituato a contenere il proprio dolorey.'®

A questa trama di riflessioni e di ricordi — che Morovich vive tanto pitl intensamente in quanto
estraneo a qualsiasi effusione retorica — se ne sovrappone un’altra, che € rappresentata dalla pre-
sentazione dei suoi ‘fantasmi’: il gioco di fantasia del poeta che scherza (con giocosita seria) con
I’aldila: «Chi lo sa se nell’aldila / nostra futura ineluttabile / dimora, non ci sia che un solo / pre-
mio, una sola gioia, dovuti / soltanto al coraggio di soffrire / ancora».'®! I versi di I miei fantasmi
si snodano tra delicatezza autobiografica, ironie spesso autoironiche, fantasie divertite. Dietro il
divertimento e I’'umorismo c’¢ pure una vena di autobiografismo raccolto e difficile, relativo ad
attese e traumi infantili, impasses di rapporto: «La mamma era una donna forte / e sprezzante,
gentile soltanto / con chi aveva in simpatia. / Ed era figlia della terra / d’intorno ch’era slava

benché / fosse figlia di italiani veri».'®

Brandelli di drammi familiari («Mio nonno materno era morto suicida»)'®* affiorano da un di-
scorso complesso: quello, per esempio, di una civiltd multietnica: «L’aria era piena di voci in una
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lingua / troppo poco nota a me, benché parlata da tutta / la gente, che viveva sui colli intorno / alle
due citta, gente che da sempre alimentava la mia fantasiay.'®*

Anche il ‘vedere’ del poeta ¢ soggetto a variazioni, tra il ‘bianco e nero’ e i quadri a ‘colori’,
nella percezione del paesaggio.

Ricordi d’infanzia, ricordi di trasformazioni di civilta («I soldati andavano scalzi / anche un
impero morivay);'® ricordi piu recenti di un’altra guerra, altrettanto drammatici: «Troppo odio ci
aspettava al varco / Certo 1’odio ce lo meritavamo. / Avremmo dovuto vincere / [...] / Ma stavamo
perdendo in pieno».'® Prospezioni di mutamenti profondi, o di annunci di trasformazioni della
realtd, incombenti e avvertite, annunciate anche dalla poesia.'®’

Morovich sa trattare in modo colloquiale e con ironia questioni esistenziali, eterne, speranze e
misteri della vita, questioni legate alle eta della vita. Alcuni versi, tra i piu belli, riguardano pure
la memoria delle generazioni, la loro acculturazione, la nascita di poeti anche in famiglie nella
cui memoria storica e genetica la bellezza, dapprima, entra di soppiatto.

Enrico Morovich ¢ stato scrittore di riviste d’avanguardia: uno degli autori ‘magici’ proposti
nell’antologia di Contini, di cui si ¢ detto; anche un surrealista, nelle pagine letterarie come nei
disegni. Ma di questo si ¢ detto. Cosi come si ¢ ricordata la vena burlesca dello scrittore, una
delle sue facce. I poeti burleschi (‘ridicoli’, come li chiama Morovich) spesso non erano né sono
solo giocosi. E la giocosita, come ci insegnano anche studi recenti, era (ed ¢) frutto anche di
altri problemi, profondi. Morovich era anche, ma non solo, giocoso. Anche il suo surrealismo
era — comunque — mascheramento di pitt complesse stratificazioni di problemi. Tra i quali, anche
i conti con i suoi fantasmi.

184 Ibidem.

185 Ivi, p. 25.

186 1vi, p. 26.

187 Cfr. ENrRICO MOROVICH, Un cuore su Budapest in Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993, p. 21.
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COMUNICAZIONE PRELIMINARE

Giovanni Stelli
IL CARTEGGIO MOROVICH-VALICH

Abstract del contributo:

1l saggio prende in esame il carteggio tra Enrico Morovich, esule in Italia dal 1951, e I’'amico
Mario Valich, rimasto a Fiume. L epistolario é composto da sessanta lettere scritte dal 14 ottobre
1951 al 20 dicembre 1985. Tra i personaggi piu significativi nominati nel carteggio ci sono Osval-
do Ramous, Giacinto Laszy, Paolo Santarcangeli e Leo Valiani. L’ atteggiamento di Morovich nei
confronti del mondo degli esuli, cosi come emerge dal carteggio, appare caratterizzato da un so-
stanziale distacco, non dalle singole persone degli esuli, sulle quali lo scrittore fornisce e chiede di
continuo informazioni, ma dalle associazioni che negli anni Cinquanta si andavano costituendo in
tutta Italia. Un atteggiamento analogo, peraltro, a quello che Morovich ha nei confronti del mondo
dei rimasti. Il suo interesse e focalizzato sulle persone e non sulla storia della citta che ha dovuto
abbandonare. Fiume é per lui una citta scomparsa che gli appare ormai soltanto in sogno. Emerge
la sua concezione disincantata dell esistenza, che si traduce in una scelta di vita appartata e in un
distacco ricercato di proposito, nella gelosa custodia di un’indipendenza intellettuale e morale.
Affiora anche il tema della morte, della «Signora» che, a dispetto dei nostri progetti, «arriva senza
che uno la preveda, la senta, la supponga»,’ tema connesso, in sintonia col suo interlocutore, a

quello della fede e della speranza.

188 Lettera di Morovich a Valich del 6 marzo 1981, in Fondo Morovich-Valich, Miscellanea Giuliano-Dalmata, Archivio Museo Storico
di Fiume a Roma. Le citazioni successive sono relative allo stesso fondo.
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1. Descrizione del fondo

Il carteggio tra Enrico Morovich (1906-1994) e Mario Valich (1906-1998) consta di sessanta
lettere, a cui va aggiunto un biglietto di auguri, che coprono un periodo di oltre trent’anni, dal
1951 al 1985, piu precisamente dal 14 ottobre 1951 al 20 dicembre 1985. Nel fondo ci sono
anche 2 lettere di risposta di Valich in copia. Il carteggio ¢ custodito presso 1’ Archivio Museo
Storico di Fiume a Roma (Miscellanea Giuliano-Dalmata, Fondo Morovich-Valich).

La corrispondenza presenta vistosi vuoti: non risultano lettere nei tre anni che vanno dal 1952
al 1954, nell’anno 1956, e soprattutto nei nove anni che vanno dal 1963 al 1971, che diventano
dodici, non volendo tener conto di un biglietto di auguri da Genova datato aprile 1962: dalla
lettera datata 9 gennaio 1959 a quella datata 13 gennaio 1972 passano in effetti ben dodici anni.
Non risultano infine lettere nel biennio 1977-1978. Probabilmente le lettere di questi periodi
sono andate disperse, un’ipotesi che sembra plausibile soprattutto per il lungo periodo 1959-
1971: data I’amicizia e la confidenza tra i due corrispondenti, un silenzio di questa durata sarebbe
assai strano; per di piu, nelle lettere del 1972 non si rinviene alcun cenno a tal proposito e ad
eventuali motivazioni dell’interruzione dei contatti epistolari.

La prima lettera presente nel fondo ¢ datata, come si € detto, 14 ottobre 1951 ed ¢ scritta da
Lugo di Romagna; ¢ I'unica scritta da questa localita, dove Morovich si era trasferito dopo aver
passato alcuni mesi a Napoli, nel campo profughi di Fuorigrotta. A partire dal 1952 lo scrittore ¢
a Pisa dove sara residente fino al 1958. Da Pisa scrive sette lettere a Valich, del quale abbiamo le
due risposte, gia menzionate, datate entrambe 1957. Nel 1958 Morovich si trasferisce a Genova,
dove rimarra fino alla sua scomparsa nel 1994.' E da Genova egli scrive tutte le altre 52 lettere
presenti nel fondo.

Le lettere di Morovich sono quasi sempre brevi, mentre le risposte di Valich — almeno a giudi-
care dalle due presenti nel fondo e dai cenni rinvenibili nelle lettere dello scrittore — sono lunghe
e articolate, per cui sarebbe utile recuperarle al fine di chiarire meglio il senso di diversi passaggi.
Lo dice lo stesso Morovich in diverse lettere:

[...] le mie lettere sono ben brevi nei confronti delle tue che rileggo anche tre volte.
Magari in momenti diversi. (Genova, 29 luglio 1981)

[...]le mie lettere sono brevi, nel confronto con le tue, brevissime. Ma le leggo anche
due volte e m’interessano sempre. Sei in posizione di vantaggio. Le cose flumane inte-
ressano sempre. Le cose genovesi, sarebbero difficilmente interessanti per te. (Genova,
24 dicembre 1982)

Invidio la tua voglia di scrivere lettere. lo mi sbrigo in breve quando non sono in vena.
(Genova 13 aprile 1984)

189 Per le notizie biografiche e il percorso culturale di Morovich rinvio a DAMIR GRUBISA, Morovich izmedu svijeta maste i nostalgije za
Rijekom, in ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke / Un italiano di Fiume, tr. croata di D. Grubisa, Fiume, Comunita degli Italiani di
Fiume, 2021 (ed. orig. italiana Milano, Rusconi, 1993), pp. 226-259.
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Scheda riassuntiva del carteggio Morovich-Valich

Anno Localita Lettere Altra corrispondenza Risposte
1951 |Lugo di Romagna |1
1955 |Pisa 1

1957 | Pisa 4 2 da Fiume
1958 | Pisa 2
“ Genova 1
1959 | Genova 1

1962 | Genova Biﬁlietto d’auguri

1972 | Genova 3
1976 | Genova 2
5
9

1979 | Genova
1980 | Genova

1981 | Genova 13
«“ Genova Avviso postale da Fiume
1982 | Genova 10
1983 | Genova 4
1984 | Genova 2
1985 | Genova 4

2. | personaggi nominati nel carteggio

Le lettere di Morovich a Valich hanno, in genere, un carattere molto personale e privato. Lo
scrittore, che ¢ stato costretto ad abbandonare la sua citta natale in eta matura, a 44 anni, si trova
in Italia in una situazione di spacsamento: gli manca profondamente I’ambiente in cui € cresciuto
e si ¢ formato, gli mancano soprattutto gli amici, gli mancano i rapporti umani e culturali con-
solidatisi nel corso degli anni fiumani. Alcuni di questi amici, in particolare Osvaldo Ramous,
nominato assai di frequente nella corrispondenza, Giacinto Laszy e naturalmente Valich, sono
rimasti a Fiume, moltissimi altri sono dispersi nelle citta italiane e anche all’estero.

Il Nostro, con il suo carattere schivo e la sua pigrizia, che ha una radice per cosi dire filosofica,
ossia una concezione disincantata e pessimistica dell’esistenza, non ¢ in grado, e in fondo non
vuole, adoperarsi per ricostituire una rete di relazioni nella nuova realta dell’esilio, relazioni che

in ogni caso sarebbero del tutto diverse da quelle che si erano consolidate nella citta d’origine.

Nei paragrafi successivi accenneremo ad alcune tra le numerose persone nominate nelle lette-
re di Morovich, cominciando dal suo corrispondente ¢ amico, Mario Valich.
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2.1. Mario Valich

Mario Valich, nato a Fiume nel settembre del 1906 in Cittavecchia, rimasto nella sua citta
dopo il 1945, aveva lavorato in gioventu come apprendista tecnico presso I’impresa cinemato-
grafica Adriatica, dove aveva imparato «a proiettare film».!*® Era stato poi, dal 1926, impiegato
del Porto fino al pensionamento avvenuto nel 1968. Sportivo poliedrico, calciatore e nuotatore,
piu tardi arbitro e giudice di gara, era stato anche giornalista sportivo «corrispondente da Fiume
della Gazzetta di Venezia nel triennio ‘28-"29-"30, per la quale seguiv[a] le locali vicende cal-
cistiche e natatorie».'! Nel secondo dopoguerra animo la vita culturale fiumana partecipando,
spesso come protagonista, alle iniziative del Circolo Italiano di Cultura, successivamente Comu-
nita degli Italiani di Fiume. Poeta in vernacolo, pubblico alcune raccolte di poesie, per le quali
ottenne diversi premi, e lavoro alla stesura di un Dizionario del dialetto flumano che non riusci a
vedere la luce. Fu anche scrittore (si vedano le notazioni a tal proposito di Morovich nel carteg-
gio in questione). Grande appassionato di fotografia, ottenne numerosi successi in questo campo,
tra cui alcuni riconoscimenti a Istria Nobilissima, menzionati da Morovich nelle sue lettere. Si

spense nel 1998, quattro anni dopo la scomparsa dell’amico scrittore.!'”

Il coetaneo Valich rappresenta per Morovich il legame con la citta perduta e gli da in qualche
modo I’illusione di una continuita che non esiste piu nella realta. Nelle lettere dello scrittore
ricorrono frequentemente, quasi affannosamente, nomi di amici, di conoscenti e di famiglie i cui
percorsi diversi segnati dalla cesura irreversibile dell’esodo egli cerca di rintracciare con 1’aiuto
del suo corrispondente. Di alcuni diremo piu avanti.

A Valich Morovich chiede pubblicazioni, «ritagli della stampa locale quando parla diciamo di
Ramous o di cose che mi possano interessare senza comprometterti minimamente»'®® (Pisa, 21
settembre 1957). Negli anni Settanta si fa mandare «La Tore» di cui dice in una lettera da Genova
dell’11 aprile 1972, formulando un giudizio ribadito due mesi dopo con una riserva:

[...] ricevo La Tore che mi piace ed interessa. Ma credi che piaccia a tutti dalle Vostre

parti? Io ne dubito. Una cosa cosi ben fatta non la sanno fare neppure i fuoriusciti.
(Genova, 11 aprile 1972)

La Tore piace molto, ma a noi fiumani e fiumani anziani o vecchi. (Genova, 10 giugno
1972).

190 ANDREA MARSANICH, I fiumani xe gente con una facia sola, «La Tore», 1994, p. 30.

191 Ibidem.

192 Di Mario Valich scrittore ricordiamo le seguenti opere, tutte pubblicate in proprio: Otto liriche, delle quali tre in vernacolo, un racconto,
un saggio sulle librerie, cartolai e sugli edicolanti fiumani d’oltre mezzo secolo fa, vecchi alberghi, bar, trattorie, osterie ecc. d'una volta
a Fiume, soprannomi in uso tra i fiumani di tanto tempo fa, Filume 1981; Ai venti del Quarnero, Fiume 1981; Rigagnoli e torrenti. rac-
conti rivelazioni e versi (dai racconti d’un superstite), Fiume 1982; Ricordi e stralci di un tempo perduto. elementi per una monografia
retrospettiva fiumana, Fiume 1983; Cosi mormorava il vento. Brani, parole e risonanze di un passato remoto, Fiume 1984.

193 Tutti i corsivi nelle citazioni di Morovich sono stati evidenziati dall’autore del saggio. Sulla organizzazione e il funzionamento della
censura nella Jugoslavia di Tito si v. DENIVER VUKELIC, Censorship in Yugoslavia between 1945 and 1952. Halfway between Stalin
and West, January 2012, PECOB — Portal on Central Eastern and Balkan Europe, University of Bologna, https://www.bib.irb.hr.

60 Atti del Convegno Enrico Morovich



Anche Morovich manda ogni tanto qualche pubblicazione all’amico, ma non si tratta, almeno
da quanto si evince da queste lettere, di suoi scritti. A Valich manda a partire dagli anni Settanta,
quando la sua situazione economica era migliorata, anche 'bigliettini' o 'biglietti' (Genova, 28 di-
cembre 1979; 27 maggio 1980; 12 giugno 1980, Genova 6 dicembre 1980), 'diecioni' (Genova 10
settembre 1980), 'Antonello' (Genova, 16 gennaio 1981. 6 marzo 1981, 11 marzo 1981, 21 marzo
1981, 29 luglio 1981, 10 ottobre 1981, 5 novembre 1981, 10 dicembre 1981), 'Michelangelo' (19
marzo 1981, 15 giugno 1981) ossia somme di denaro.'**

Occorre naturalmente tener presente che almeno fino alla fine degli anni Settanta lo scambio
epistolare tra chi risiedeva in Italia e chi risiedeva in Jugoslavia non era libero, ma condizionato
dalla occhiuta censura del regime comunista di Tito. Nella lettera del 21 settembre 1957 citata
supra Morovich assicura, come si ¢ visto, di voler evitare di compromettere 1’amico, e qualche
anno prima, nel 1951 nella lettera da Lugo, gli aveva scritto: «Spero che vorrai parlarmi un po’ di
te e delle mie conoscenze, sempre entro i limiti del consentitoy». Questo spiega la totale assenza di
riferimenti anche indirettamente politici nell’epistolario, 1’assenza di qualsiasi cenno alle ragioni
dell’esodo e il carattere per cosi dire asettico delle informazioni scambiate con Valich.

Morovich segue con grande attenzione 1’intensa attivita culturale dell’amico. Ne apprezza
in particolare 1’opera fotografica, come risulta da una serie di lettere del 1979. In una lettera da
Genova del 3 ottobre 1980 scrive di preferire il Valich fotografo al Valich poeta e soprattutto al
Valich scrittore:

Come artista ti preferisco fotografo. Li sei artista senza discussioni, e le cose tue re-
stano nella memoria anche se non le hai sotto gli occhi. Quei tetti, quelle foglie, quei
gabbiani e cosi via. Proprio cose da maestro.

Le tue liriche non sono male, eppure anche quando parli di cose ben precise, hanno
qualcosa di generico, potrebbe averle scritte un altro che non ¢ Valich. Le tue prose
mi disturbano un poco. Scrivi bene e scegli argomenti nostri, ¢ va bene, ma li tratti un
po’ troppo da «gomilar» [fiumano di «gomila» ossia della Cittavecchia. NdA]. Scusa

la mia franchezza.

Rivolge altre lodi all’amico in quanto fotografo (da Genova 6 dicembre 1980) e altre critiche
all’amico scrittore (11 marzo 1981), soprattutto sul piano stilistico:

Le cose tue sono sempre interessanti, specialmente per un esule. Capisco che i tuoi
lettori plaudono per la tua opera.

Ma secondo me la tua prosa mi sembra un po’ frettolosa nel senso che fai i periodi un
po’troppo lunghi. Ci guadagnerebbero se fossero un po’ frazionati. Ci sono nella nostra
lingua i punto e virgola, i due punti. Ti faccio questa osservazione peregrina perché
immagino che scriverai ancora e ancora pubblicherai. Ti si legge volentieri. Ma perché
leggerti col fiatone?

194 L"Antonello' ¢ il biglietto di banca con I’immagine di Antonello di Messina corrispondente a Lire 5.000; il 'Michelangelo' ¢ il biglietto
con I’immagine di Michelangelo corrispondente a Lire 10.000.
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E in una lettera da Genova del 27 aprile 1982 corregge un periodo sintatticamente scorretto
aggiungendo pero: «Questi appunti te li posso fare io, che ti stimo. Altri possono notare certi
svarioni e starsene zitti a tuo svantaggio».

Sembra apprezzare di piu le poesie di Valich in dialetto: nella lettera da Genova del 5 febbraio
1982 scrive: «Leggo su Panorama arrivatomi oggi, tuoi bellissimi versi in dialetto. Bravo Mario,
insisti». E apprezza naturalmente gli scritti sul dialetto dell’amico: in una lettera da Genova del 30
giugno 1981 parla di uno scritto di Valich che sembra avere come tema gli scrittori fiumani e in cui
«Il buon Samani'® I’hai trattato un po” male», ma I’aveva trattato peggio Riccardo Wanke per il
suo dizionario del dialetto fiumano. Nello scritto di Valich, che consiste in un «elenco degli scrittori
e giornalisti fiumani», osserva Morovich in una lettera successiva del 29 luglio 1981, «andrebbe
compreso Alfio Colussi, importante redattore nel campo economico del Corriere della Seray.

1127 aprile 1982 Morovich scrive di essere rimasto «perplesso» di fronte all’opera Rigagnoli e
torrenti. racconti rivelazioni e versi (dai racconti d’'un superstite), pubblicata da Valich a Fiume
nello stesso anno:

certi ricordi andrebbero meglio se dimenticati. Opinione mia, intendiamoci. Del resto
tu stesso nella nota sulla copertina avverti che il tutto ¢ dedicato a persone di antica e
provata amicizia. Ma forse a qualcuno non piacera.

Sei un lavoratore, le cose fiumane le conosci come pochi, ma se tu andassi pit piano
andresti meglio.

2.2. Osvaldo Ramous

Osvaldo Ramous (Fiume, 11 ottobre 1905 — Fiume, 2 marzo 1981), coetaneo ¢ amico di Mo-
rovich, ¢ senz’altro il personaggio piu presente.'® Non ¢ chiaro se Morovich e Ramous si fossero
visti nel 1957 a Pisa dove Ramous era stato «tempo addietro», come si legge nella lettera dello
scrittore del 17 febbraio 1957. Morovich si lamenta comunque che Ramous non gli scrive (Pisa,
30 maggio 1957) e il 21 settembre chiede a Valich, come si ¢ detto, «ritagli della stampa locale
quando parla diciamo di Ramous o di cose che mi possano interessare senza comprometterti
minimamente». | rapporti epistolari di Morovich con Ramous sono episodici € non per colpa di
Morovich: «non scrivo neanche a Ramous né lui mi scrive» (Pisa, 20 luglio 1958) e «Osvaldo
non ¢ uno scrittore di lettere, almeno con me» (Genova, 29 agosto 1979).

Morovich osserva piu volte che Ramous avrebbe dovuto lasciare Fiume, citta in cui gli sem-
bra quasi un «prigioniero»; cosi in una lettera da Pisa del 2 marzo 1958 si legge:

195 Salvatore Samani (Fiume 1897-Venezia Lido 1993), autore di numerosi lavori storici e letterari, tra cui un Dizionario del dialetto
fiumano (Venezia, 1978), fu presidente della Societa di Studi Fiumani dal 1967 al 1983 e attivo collaboratore della rivista «Fiume».

196 Per maggiori approfondimenti su Osvaldo Ramous (Fiume 1905-1981) cft. 1l giornalismo, I'impegno culturale e critico: atti del
Convegno: Fiume, 26 maggio 2007, a cura di Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli italiani di Fiume, 2008; G. MAZZIE-
RI-SANKOVIC E CORINNA GERBAZ GIULIANO, Non parto, non resto. I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Trieste,
Deputazione di Storia Patria per la Venezia Giulia, 2013; EAp. e EAD., Un fetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a
Fiume, Sestri Levante, Gammaro, 2021, pp. 203-264.
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Ho letto le poesie di Osvaldo. Ti confesso che mi mettono un po’ di melanconia, ma per
ragioni che sarebbe troppo lungo spiegare. Almeno quando canta, egli é un prigioniero
che canta. Dovrebbe capirlo da sé. Ma non andarglielo a dire.

In Italia, sostiene Morovich, Ramous avrebbe trovato un ambiente pit accogliente ¢ piu libe-
ro, anche se ovviamente piu concorrenziale:

grazie per i giornali, uno, quello del 1970, me lo avevi gia mandato a suo tempo e, in
una lettera, ne avevo parlato a Ramous. Il nuovo riconoscimento di Osvaldo a dire il
vero mi lascia un po’ perplesso. Fossi considerato non dico il migliore ma tra i migliori
poeti italiani non me ne starei in Jugoslavia. (Ma questo rimanga tra di noi). Osvaldo
ha senza dubbio un ingegno di prima forza, tuttavia il nostro Paese pullula di poeti e
scrittori che non sono da meno di lui. Penso che tu, supergiu [sic], la pensi come me.
(Genova 13 gennaio 1972)

E in un’altra lettera da Genova del 10 giugno 1972 il Nostro ribadisce la convinzione che
Ramous avrebbe dovuto lasciare Fiume:

In quanto a Ramous, beh, tra i pensionati d’Italia ¢’¢ anche Vittorio Mussolini ex gior-
nalista. Penso che Osvaldo che in fondo é molto piu italiano di me la avrebbe ottenuta
e vivrebbe in Toscana o nel Veneto o a Roma in modo molto pit congeniale alle sue
qualita che non sono davvero poche. Oggi qui quando si parla di Ramous non si sa se
si tratti dello scultore, del compositore, del filologo o di lui. Sic transit gloria mundi!

E ribadisce la sua convinzione 1’8 dicembre 1976:
Osvaldo ¢ un solitario, pero in una sua di tempo fa mi ha parlato benevolmente delle
tue fatiche. E uomo di poche parole, forse portato a ridacchiare, ma non nel senso cat-
tivo della parola. E strano come lui sia voluto restare a Fiume, quando negli ultimi 15
anni, ossia da quando ¢ in pensione avrebbe potuto trasferirsi mille volte in una Firenze
dove ha tanti amici. Ma si vede che la solitudine di Pecine gli giova.

La notizia della morte di Ramous gli arriva nei primi giorni del marzo 1981:

Ho avuto la ferale notizia del nostro Osvaldo. Ma so che tu, come me, hai fede: e ci
rivedremo tutti e neanche all’inferno, poiché nessuno di noi ha poi tanto gravi peccati

sulla coscienza.

Osvaldo mi scrisse il mese scorso. Aveva molti progetti di piccoli viaggi. Segno che la
Signora arriva senza che uno la preveda, la senta, la supponga. [...]
Se ci fosse sul giornale qualche cronaca del funerale di Tersatto, al quale, immagino, tu
avrai partecipato te ne sarei grato per un ritaglietto. (Genova, 6 marzo 1981)
Sulla scomparsa di Ramous ritorna 1’11 e poi il 21 marzo 1981 con una rievocazione molto
personale e affettuosa:
Penso che mi scriverai ancora a proposito del nostro Amico Osvaldo. La sua scomparsa ci

addolora, ma non possiamo dimenticare che siamo agli ultimi giri di pista anche noi. Dopo
i 70 ogni anno ¢ un colpo di fortuna. (Genova, 11 marzo 1981)

[...] credo di aver riletto tre volte la tua bellissima lettera, da ieri che 1’ho ricevuta. E
mi sono commosso guardando con gli occhi della mente i funerali del nostro Osvaldo.
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Ma che ci possiamo fare se non rievocarlo, fino a tanto che il precetto non tocchi anche
a noi? Eravamo stati compagni di scuola per breve tempo. Nella terza reale (1918-
1919) e nella 4.a cosi detta preparatoria. Poi non lo vidi piu. Era spesso malato. O la
scuola lo annoiava. Certo che faceva gli esami privatamente e se la cavava benissimo.

Come ho potuto rivedere da certi annuari in mano di amici di qui.

Tornai a frequentarlo nei primi anni trenta quando cominciammo a collaborare a qual-
che rivista letteraria del regno.

Aveva le sue virtu e i suoi difetti, come abbiamo tutti del resto. Ed era anche un po’
ingenuo nel non rendersi conto che non tutti, come noi, non avrebbero fatto caso al suo
passato vario di giornalista [...] e ne avrebbero approfittato per danneggiarlo, magari

senza poi riuscirci. Ma pace all’anima sua.

Tu queste cose le accenni molto velatamente nella tua bella lettera. (Genova, 21 marzo
1981)

In una lettera da Genova del 25 aprile 1981 parla del successo di Ramous negli Stati Uniti e in
un’altra del 15 giugno 1981 ricorda ancora il «comune amico» scomparso, accennando al tema
religioso della morte, ritornando ancora una volta sulla decisione di non spostarsi da Fiume, una
decisione che continua ad apparirgli poco comprensibile:

In quanto al nostro comune amico Osvaldo, se avremo fortuna lo rivedremo e magari
sapremo tante cose che ancora non sappiamo. Che tale rivedersi, per la nostra condi-
zione umana, cosi poco sensibile alle novita sconosciute, noi ci auguriamo avvenga piu
tardi possibile, ¢ un altro discorso. E soprattutto non dipende da noi.

Se Osvaldo avesse veramente voluto, avrebbe trovato proprio a Firenze, negli anni
50/60 la possibilita di tagliare la testa al toro. Ma evidentemente avra avuto le sue
buone ragioni per non muoversi.

Naturalmente manca qualsiasi riferimento politico, a parte i rilievi, appena citati, sulle colla-
borazioni di Ramous e ad un cenno un po’ criptico che si trova in una lettera da Genova del 26
luglio 1982:

Il nostro caro Osvaldo aveva il suo carattere e bisognava lasciarlo stare. Ma il suo com-
portamento dagli anni 60 in poi a Fiume era secondo me del tutto a lui sfavorevole. Gia
che c’era tant’era che collaborasse di buon animo con tanti che oggi lo dimenticano,

e che forse non lo avrebbero dimenticato.

2.3. Laszy, Santarcangeli, Valiani e altri

Il nome che ricorre piu di frequente nel carteggio, dopo Ramous, ¢ quello di «Laszy [sic]»
ossia di Giacinto Laszy."” Anche in questo caso Morovich si lamenta del silenzio di Laszy,
che gli aveva promesso una lettera mai pervenuta e, accennando indirettamente alla censura
poliziesca del regime, commenta: «forse anche lui ¢ vagamente in dubbio sull’opportunita di

197 Su Giacinto Laszy si v. Ip., Fiume tra storia e leggenda, Fiume, Edit, 1996.

64 Atti del Convegno Enrico Morovich



mantenere una corrispondenza coi flumani esuli. Dico questo perché non ¢ il solo» (Genova, 11
aprile 1972). Ma alla fine Laszy gli scrive e gli manda anche alcuni suoi articoli, e il 6 dicembre
1976 Morovich scrive da Genova: «Ho avuto dal buon Laszy [sic] ben 5 numeri di Panorama
contenenti a puntate una sua lunga storia sulle streghe fiumane del Medioevo. Come vedi anche
lui ¢ diventato scrittore se gia non lo era». Gli articoli di Laszy saranno poi rifusi dall’autore nel
volume Fiume tra storia e leggenda. Cronache fiumane d’altri tempi (Fiume-Rijeka 1996, Edit).
Ma il rapporto epistolare con Laszy resta precario. Il 25 aprile 1981 Morovich chiede notizie:
«Potresti darmi notizie dell’amico Laszy? E da un pezzo che non si fa vivo. Non che di solito
scriva molto. Tuttavia, un silenzio totale mi fa pensare. A meno che non prepari qualche lungo
studio su antiche cose filumane, come gli succede.» E ancora il 12 settembre, il 13 ottobre 1982
e 1’11 luglio 1983 in una lettera in cui usa un’espressione in ungherese:

Che fa Laszy? Se lo vedi non parlargli di me, tuttavia nella tua prossima dammi un po’
di notizie su di lui, se cio non ti rechi disturbo. (12 settembre 1982)

Se il nostro Laszy non ha voglia di scrivermi io non insisto. Certo egli non ha la tua
facilita di scrittura. Ma penso che debba avere molto meno corrispondenti di quanti ne
abbia tu. (13 ottobre 1982)

ES§ a Lazy? [E il Lazy? NdA] Mit csinal az a vén pofa? Che fa quella vecchia faccia?
Ho I’impressione che non andiate molto d’accordo. O sbaglio? Forse per lui sei un po’
troppo disinvolto, estroverso. Per me vai benissimo. (11 luglio 1983)

Molto meno frequenti, e tutti piu recenti, i riferimenti a Paolo Santarcangeli (Fiume 1909 - To-
rino 1995), con il quale intratteneva comunque una corrispondenza, non si sa quanto intensa.'”®
In una lettera da Genova del 10 settembre 1980 Morovich parla di una visita che gli ha fatto
Santarcangeli — «Ho avuto una visita di Paolo Santarcangeli. Benché si sia in corrispondenza
non ci vedevamo da 20 anni e forse piu. Devo averlo visto I’ultima volta qui a Genova intorno al
1960. E sempre in gamba e lavora molto. Cio che non posso dire di me.» — e in una lettera del 10
ottobre dell’anno successivo esprime su Santarcangeli un giudizio un po’ ironico, raccontando
un aneddoto:

Mi parli di Santarcangeli. Persona coltissima, ha scritto e scrive molto. Un po’ cocciuto
alle volte e se gli dai torto ti guarda di sghimbescio. Ti do un piccolo esempio. In anni
lontanissimi eravamo fermi in piazza regina Elena, circa davanti alla Breisach'®. Era
sul tardi, le nove di sera. D’improvviso vedemmo Nicoletto Bunicich, pace all’anima
sua, rincorrere una corriera che partiva per le alte. Senza successo. Paolo mi guardo e
disse: tuo fratello? Lo smentii tranquillo ed egli insisté perché aveva sempre pensato
che Nicoletto fosse mio fratello. Non sapevo se ridere o indispettirmi. Vagli a dire

198 Su Paolo Santarcangeli (Pal Schweitzer) (Fiume 1909 — Torino 1995), fondatore della cattedra di Lingua e Letteratura ungherese
a Torino nel 1965, scrittore e saggista (/I porto dell’aquila decapitata, 1969; In cattivita babilonese, 1987), membro del Comitato
di redazione e collaboratore della rivista «Fiume» dai primi anni Sessanta alla sua scomparsa, cfr. ORNELLA D’ORrazi10, Paolo
Santarcangeli, in «Fiume. Rivista di studi adriatici», n. 1, gennaio-giugno 2000, pp. 122-126 ¢ G. MAZZIERI-SANKOVI¢, C. GERBAZ
GIULIANO, Un tetto di radici, cit., pp. 295-328.

199 Il riferimento ¢ alla fioreria Breisach, che si trovava accanto alla pasticceria Piva in un palazzo dell’allora piazza Regina Elena in cui
aveva abitato Antonio Grossich (v. CARLO COSULICH, Fiume nostra, in «La Voce di Fiume», n. 11, 25 dicembre 1978, p. 5).
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che kos vuole dire merlo e non ha nulla a che vedere con Cosala, e lo vedrai pronto a
discutere e a dubitare che tu abbia torto. Mah! Questi genii.

Pochi sono i riferimenti a Leo Valiani (1909-1999)*®, tutti improntati a grande rispetto e sim-
patia; cosi scrive in una lettera da Genova del 28 ottobre 1983:
Ti confermo la cartolina da Valnegra e anche quella ormai storica di Milano, con le fir-
me di Valiani, che conoscevo personalmente al tempo in cui si chiamava Weizen [sic]
e che mi era molto simpatico soprattutto per la sua cordialita e anche modestia. Lo
sapevo intelligentissimo fin dai tempi lontani delle scuole ungheresi e /o leggo spesso
un po’ qui un po’ li.
E ancora da Genova il 16 maggio 1985: «Valiani ¢ un gran lavoratore e si merita tutti gli onori
che gli fanno».

Da approfondire sarebbe un riferimento di Morovich a Giulio Pacher, scrittore, venuto a Fiume

con D’ Annunzio e poi stabilitosi a Fiume.?*! Nella lettera da Genova del 17 aprile 1979 si legge:
A distanza di quasi 40 anni non sono d’accordo su quanto i/ caro Pacher scriveva
sugli ingegneri di Budapest. 11 porto di Fiume ha dei fondali rispettabilissimi anche
nell’interno, cio€ nei bacini non prospicienti la zona industriale. Ma il buon Pacher pur
scrivendo benissimo, meglio di me, e se non fosse scomparso avrebbe scritto cose
egregie, aveva una cultura un po’ confusa. Il nome di Jadera che ¢ il nome latino di
Zara, egli lo circondava di un alone slavo che geograficamente andava bene, non certo
etimologicamente. Ma lasciamo perdere.

A conclusione di questa breve e incompleta rassegna voglio menzionare solo altri due dei tanti

nomi che ricorrono nel carteggio, due nomi che hanno un riferimento a persone viventi e attive
nella Comunita Italiana di Fiume.

Il primo ¢ quello di Laura Marchig, autrice di una importante tesi di laurea su Morovich, no-
minata nel dicembre 1984 proprio a proposito della sua tesi:*"
Laura Marchig & una signorina come si deve. E stata sfortunata a imbroccare un giorno
molto piovoso. Ma se la cavo con disinvoltura propria ai giovani che non si lasciano
impressionare da un po’ di pioggia e che si sbrigano disinvolti sugli autobus ecc.

Rimango dell’avviso che se deve restare in Jugoslavia una tesi sul Morovich esule non
la avvantaggera. Ma forse su Osvaldo si ¢ scritto e si scrive gia molto. (Genova, 14
dicembre 1984)
L’altro nome che voglio ricordare ¢ quello delle sorelle Sever, in particolare di Lilly Sever.
Da Genova Morovich scrive il 9 maggio 1983: «Uno dei giganti di Abbazia di cui mi parli mi
ha anche mandato un saluto. Lilly Sever. Forse conoscevi, anche di vista, le tre sorelle che abi-

200 Cfr. ANDREA RiCCIARDI, voce «Valiani, Leoy, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 98, 2020 (https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/leo-valiani %28Dizionario-Biografico%29/).

201 Cfr. PatriziA C. HANSEN, Cultura e societa a Fiume dagli anni Venti all’esodo. Il caso Morovich, in Atti del convegno di studi, Enrico
Morovich oltre i confini (Genova 9-10 maggio 1991), «Resine», n. 61-62, 1994, p. 20.

202 Su Laura Marchig (Fiume, 1962), scrittrice e giornalista, cfr. G. MAzZIERI-SANKOVIE, C. GERBAZ GIULIANO, Un fetto di radici, cit.,
pp. 577-607.
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tavano al principio di via Valscurigne». Come mi ha chiarito la nipote Ingrid Sever, che ¢ stata
preside della Scuola Media Superiore Italiana di Fiume, delle tre sorelle Sever la maggiore era
Lilly o Liliana, che ando esule a Roma, partecipando attivamente alla vita delle associazioni
degli esuli fiumani.

3. Il mondo degli esuli e quello dei rimasti; la Fiume perduta e
sognata

L’atteggiamento di Morovich nei confronti del mondo degli esuli, cosi come emerge da questa
corrispondenza, appare caratterizzato da un sostanziale distacco, se non da estraneita. Si tratta di
un distacco non certo dalle singole persone degli esuli, sulle quali egli fornisce e chiede di con-
tinuo informazioni, ma dalle associazioni che proprio negli anni Cinquanta, i primi anni del suo
esilio, si andavano costituendo in tutta Italia. Per esempio, il 14 ottobre 1951 Morovich scrive
da Lugo di Ravenna:

o qui sto abbastanza bene dal punto di vista economico, ma spiritualmente mi trova-
vo meglio a Napoli. Biblioteca nazionale, Accademia Francese, Biblioteca americana,
tutti posti frequentabili al pomeriggio, e anche alla mattina, senza nessuna spesa: € non
parliamo di tutto il resto. Non ebbi la fortuna di trovare del lavoro a Napoli, dove non
soffrivo di nostalgia, grazie probabilmente alla bellezza del golfo, della citta e dei suoi
dintorni. Anche qui il mare non ¢ lontano e ci siamo anche stati a Ravenna ed a Marina
di Ravenna (Porto Corsini). Ma Napoli ¢ un’altra cosa. Nelle principali citta i fiumani
si raccolgono in leghe che hanno un carattere piu dopolavoristico che altro, ed ¢ chia-
ro che se la fanno meglio tra loro e non riescono ad assimilarsi troppo facilmente con
la gente del luogo. Naturalmente questo non vale per tutti.

Significativo ¢ il giudizio sbrigativo sulle Leghe fiumane che in quel periodo andavano or-
ganizzandosi in varie citta italiane. Si pensi che proprio a Napoli il 3 dicembre 1950, quando
Morovich gia si trovava nella citta partenopea, si era costituita una Lega Fiumana con «lo scopo
principale di salvaguardare ed esaltare le tradizioni civiche ed italianissime delle genti e della
terra del Carnaro»,’®® un obiettivo che ben poco aveva a che fare col dopolavoro. Basta dare un
rapido sguardo alle pubblicazioni della Lega Fiumana di Napoli, come «La voce del Carnaro»
del 1951 e degli anni seguenti,?® per non parlare della pubblicazione nel 1952 a Roma del pri-
mo numero della rivista «Fiume» che si poneva in continuita con il periodico omonimo uscito
a Fiume per la prima volta nel 1923. Morovich non sembra aver stabilito qualche contatto con
queste realta associative, anche se alcuni dei loro rappresentanti gli erano ben noti ed anche se,
come risulta da altri passi della corrispondenza, ne seguiva le pubblicazioni: legge infatti «La
voce di Fiumey, attento soprattutto ai necrologi (Genova, 28 ottobre 1983), e la «Voce giulianay,
legge anche la rivista «Fiume»: «Ultimamente sulla rivista FIUME ¢ uscito un bel ricordo [di

203 LeGA Frumana D1 NapoLl, Notiziario n. 1, 15 dicembre 1950 (Archivio Museo Storico di Fiume a Roma, Fondo esodo).
204 Si v., per es., «La voce del Carnaro», 15 giugno 1951 e 15 giugno 1952 (Archivio Museo Storico di Fiume a Roma, Fondo esodo).
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Ramous], di parecchie pagine, scritto molto acutamente da Patrizia Hansen» (Genova, 13 aprile
1984).

Nei confronti del mondo dei rimasti 1’atteggiamento di Morovich ¢ analogo, anche a voler
tener conto del condizionamento della censura, che vale peraltro anche per quanto scrive sugli
esuli: segue le pubblicazioni dei rimasti — «La Battana», «La Voce del popolo», «Panoramay,
«La Tore» — e segue, soprattutto negli anni Ottanta, le iniziative culturali della Comunita degli
Italiani a Palazzo Modello a Fiume, di cui gli parla Valich. Ma non ci sono né commenti né con-
siderazioni significative su queste attivita culturali.

L’interesse del Nostro ¢ sempre focalizzato sui singoli, sulle persone e non sulla storia della citta
che ha dovuto abbandonare. Egli soffre soprattutto per la episodicita, se non assenza, di rapporti
con 1 singoli fiumani esuli, che gli ricordano la citta perduta. Di cio si duole soprattutto a Pisa,
scrivendo il 17 ottobre 1955 a Valich, che si trovava provvisoriamente in quei giorni a Genova:

mi fa piacere di saperti a Genova, chissa come te la passi bene. In codesta bella citta
c’e infatti un mucchio di fiumani. Qui invece ce n’¢ pochissimi e uno si sente allegra-
mente solo. [...] Ho inteso che anche Ramous si fara presto vedere. Da Fiume se ne
vanno tutti ho anche inteso. E da un pezzo che non abbiamo pill contatti epistolari. Ma
quando il tempo passa finisce che si diventa indifferenti a troppe cose. E un male. Forse
si comincia ad interessarci ad altre. lo proprio non so cosa dirti di me. Mi sento un po’
come al campo profughi di Napoli, quando piuttosto che lavorare per poco preferivo
non far nulla. Era piu profittevole e in ultima analisi concludevo di piu.

Fiume ¢ per lui doppiamente perduta, si potrebbe dire: da un lato, la citta in cui € nato e vis-
suto per una buona, e significativa, parte della sua vita si ¢ sempre piu svuotata dei suoi abitanti
originari ¢ il rapporto con essa passa ormai solo attraverso il filo sottile della sua corrispondenza
con Valich e con qualche altro amico non esodato; da un altro lato, nelle localita italiane in cui
di volta in volta si trova a risiedere e a lavorare, egli cerca affannosamente la presenza dei con-
cittadini, lamentandosi di non trovarli, per esempio, a Pisa ¢ invidiando Valich che ¢ andato a
Genova dove ci sono «un mucchio di fiumani». E tuttavia anche quando si stabilira a Genova,
Morovich continuera a vivere sostanzialmente appartato, senza partecipare a quelle iniziative
degli esuli che avrebbero potuto in qualche modo fargli rivivere 1’atmosfera della citta perduta.
Le considerava probabilmente, e non del tutto a torto, illusorie, mantenendo, come scrive nella
lettera appena citata, un atteggiamento di indifferenza dolorosa e disincantata.

Per Morovich Fiume ¢ sostanzialmente una citta scomparsa. Egli cerca affannosamente di ri-
costruire la rete di amicizie, le persone conosciute, in massima parte disperse in Italia e nel mon-
do, di cui continuamente chiede e fornisce notizie, con cui entra anche in contatto qualche volta,
ma in effetti la sua citta gli appare ormai soltanto in sogno e per di piu stranamente deformata, si
potrebbe dire, a volte affollata di «gente stranissimay ¢ a volte «piena di fiumaniy:

Di notte, in sogno, sono spesso a Fiume. Corso, piazza Dante, piazza Umberto le ri-
vedo affollate di gente stranissima. Se posso darti un consiglio ¢ quello di fotografare
la folla e di segnare la data esatta delle tue foto. Avevo a Fiume una fotocartolina di
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Parigi, roba del 1910, con tanta bella gente vestita bene. E sono anche in circolazione
foto di Fiume del primo anteguerra, con poca gente ma ben vestita anche per il Corso
¢ davanti la torre. (Genova, 4 settembre 1981)

Ho nuovamente sognato una Fiume piena di fiumani. Chissa dove sara? Nell aldila?
In un aldila che a suo tempo ci fara restare di princisbecco? (Genova, 11 luglio 1983)

Rari sono gli accenni di Morovich al suo esodo. Pare che la scelta di lasciare Fiume susci-
tasse a volte in lui qualche ripensamento. Cosi Valich in una lettera di risposta da Fiume del 16
dicembre 1957 sembra volerlo confermare in tale scelta e tranquillizzarlo: «Ritengo, per quanto
si riferisce ad alcune Tue affermazioni, che hai fatto bene a non rimanere perché la realta ¢ una
e I’'immaginazione formulata a distanza, ¢ tutto un’altra cosa. La felicita ¢ come un bene volut-
tuario che va goduta in nostri brevissimi momenti». La realta dell’attuale Fiume-Rijeka, dice in
sostanza Valich in modo un po’ criptico per ragioni di censura, ¢ ben diversa da quella che tu ri-
cordi e che ora puoi immaginare a distanza, nell’esilio, e questa realta tu non I’avresti sopportata.

A Fiume Morovich ritorna nel 1980. Vi era tornato, a quanto pare, gia nel 1972, perché in una
lettera da Genova del 10 ottobre 1981 si legge che «[s]ono stato lontano da Fiume dal 1950 al
1972, non dico poco». Di questo primo ritorno a Fiume non ¢’¢ traccia nel carteggio che stiamo
esaminando, mentre le osservazioni sul secondo ritorno del 1980 sono del tutto asettiche:

L’undici luglio sono passato per Fiume in macchina, come al solito ci siamo affrettati.
Ho visto cose nuove, il cavalcavia di Braidiziza ad esempio, e da punta Urinj il ponte
che porta a Veglia. Ci siamo riservati di ritornarci quando ci si passera senza difficolta.
Penso che cio avvenga gia ora.

La nostra piccola patria sta diventando una citta sempre piu grande. Dal rifugio del
Montemaggiore ho potuto vedere la zaia di case che ci sono alle spalle della citta e del
tratto di mare da Cantrida a Preluca. Ma non ¢ a te che devo dire queste cose che sai
meglio di me. (Genova 6 agosto 1980)

Ma il legame con la Fiume del passato, la Fiume perduta e sognata, ¢ viscerale, come scrive
da Genova il 26 luglio 1982:

Io vivo in Italia dal 50 ma non dimentico Costrena Santa Barbara e Santa Lucia, né San
Cosmo o meglio Sveti Kuzam pronunciata con accento magiaro come ricordo di averla
sentita pronunciare nel lontanissimo 1915 o 16. In ufficio mi capitava di tradurre dal
tedesco direttamente a macchina e rapidamente e c’era sempre qualche collega a dire
che gli slavi hanno talento per le lingue. E io zitto. Tuttavia pensavo che per uno di
noi di Fiume non era poi tanto facile essere slavi, impregnati com’eravamo di lingua
veneto italica. Ma lasciamo perdere.

Come emerge da quest’ultima citazione, assai forte ¢ la sua identita italiana, 1’identita di un
italiano di frontiera: 1’essere italiano significa essere «impregnat[o] [...] di lingua veneto italica»
e I’essere di frontiera significa apertura verso gli altri, innanzi tutto verso i croati. Morovich
leggeva il croato e apprezzava in particolare il dialetto ciakavo; in una lettera da Genova del
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1° aprile 1982 parla del poeta Drago Gervais (Laurana 1904 - Sesana 1957),% che scriveva in
ciacavo e di cui Valich gli aveva inviato alcuni scritti:
[...] ti ringrazio per i due libretti cakavski che mi sono piaciuti.
A proposito dello Gervais, tempo addietro avevo prestato gli Stihovi in tempi lontani
da te mandatimi, al dottor Wanke, che li ha molto apprezzati, facendosene una fotoco-
pia. Egli ha trascorso parte dell’infanzia a Laurana, aveva ed ha tuttora amici da quelle
parti. Gervais era magari un piccolo poeta, ma nel suo genere, autentico. Non sempre
i grandi poeti sono 1 piul amati.
Su Gervais, autore dei Cakavski stihovi, ritorna in una lettera da Genova del 31 maggio 1982:
Grazie per la foto del lungo fiumara. E per il libretto con la poesia del Gervais. Osvaldo
non lo stimava gran che, ma secondo me non era all’altezza di gustarlo in pieno, com-
prendendo perfettamente il testo e godendo le nostre immagini attraverso un dialetto
che in fondo ci era famigliare e al quale forse inconsapevolmente eravamo affezionati.

Ma ti e mi semo e erimo molto pit muli de strada de lui. Ti me capisci?

4. 1l lavoro e il mondo della cultura

In realta I’atteggiamento di Morovich nei confronti del mondo degli esuli e dei fiumani rimasti
non ¢ che un aspetto del suo atteggiamento generale, ovvero della sua concezione dell’esisten-
za, una concezione disincantata ¢ pessimistica, che si traduce in una scelta di vita appartata, di
un distacco ricercato di proposito, che significa poi anche gelosa custodia di una indipendenza
intellettuale e morale.

Questo atteggiamento spiega le scelte della sua vita lavorativa. A Lugo di Romagna tro-
va lavoro in una piccola azienda che ha bisogno di un impiegato che sappia corrispondere
in tedesco. Eppure, non gli mancavano conoscenze importanti dovute ad una certa notorieta
acquisita nel mondo letterario gia nel corso degli anni Trenta: I’editore Carocci aveva pubbli-
cato nel 1936 il suo primo libro, L Osteria sul torrente, a cui erano seguiti nel 1938 Miracoli
quotidiani, nel 1939 [ ritratti nel bosco e nel 1942 Contadini sui monti. Sulla rivista «Termi-
ni», fondata a Fiume nel 1936, aveva pubblicato infine, dal 1936 al 1942, otto racconti, ed
era stato cooptato nella redazione. Per di pit, nel 1946 Morovich si era affermato in qualche
modo come scrittore di livello internazionale: in questo anno, infatti, era uscita a Parigi, curata
dal noto filologo e critico letterario Gianfranco Contini, I’antologia ltalie magique: contes
surréels modernes, in cui il suo nome compariva accanto a quello di autori come Palazzeschi,
Baldini, Lisi, Zavattini, Moravia, Landolfi ¢ Bontempelli. Non sorprende quindi che, mentre
era in attesa delle carte per lasciare Fiume fossero intervenuti in suo favore presso il console
italiano a Zagabria, come scrive Damir GrubiSa: «Antonello Trombadori, noto antifascista
e stretto collaboratore di Palmiro Togliatti, piu volte deputato italiano nella lista del Partito
Comunista Italiano, Gabriele Baldini, scrittore, critico, docente presso le Universita di Pisa,

205 Su Gervais si v. la voce «Gervais, Drago (Dragutin)» in Hrvatski biografski leksikon (https:// hbl.lzmk.hr/clanak.aspx?id=6786).
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Trieste, Roma, e Arrigo Benedetti, anche lui giornalista con un’ottima reputazione come le-
ader partigiano in Toscana».?’® Arrigo Benedetti era amico di Mario Pannunzio, direttore del
periodico «I1 Mondoy, a cui Morovich comincio a collaborare non appena venuto in Italia e su
cui scriveva anche un altro fiumano ben conosciuto da Morovich, Leo Valiani (Weiczen), che
era stato rappresentante del Partito d’ Azione nel Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia
e deputato nell’Assemblea Costituente. Come osserva ancora Grubisa, «con tali conoscenti
ed estimatori, e con i risultati gia raggiunti»®’’ il Nostro avrebbe potuto trovare una qualche
collocazione lavorativa nel mondo dei giornali ¢ della cultura. Eppure preferi lavorare nella
provincia italiana come impiegato corrispondente per il tedesco! Anche 1’attenzione che gli
veniva dedicata da importanti critici letterari, come, oltre ai gia menzionati, Giuliano Ma-
nacorda, non sembra fargli troppa impressione. Su Manacorda cosi si esprime, storpiandone
anche il nome: «Interessante quanto mi dici a proposito di Eros Sequi. Ma pare che di me gli
abbia anche parlato Gianfranco [sic] Manacorda, un professore universitario di Roma che va
per la maggiore come critico letterario particolarmente rivolto ai contemporanei» (Genova, 28
dicembre 1979).

Nel 1952, dopo una permanenza di un anno a Lugo, Morovich si trasferisce a Pisa. Anche qui
accetta un lavoro modesto ¢ nascosto, il commesso in un negozio di statue votive e souvenir; dal
1956 al 1958, continuando a risiedere a Pisa, lavora all’Ufficio del Turismo della Versilia negli
uffici regionali di Forte dei Marmi, Lido di Camaiore e Viareggio.*®

Dal 1° settembre 1958 ¢ a Genova. Ha ottenuto un impiego nel Consorzio Autonomo del
Porto di Genova, «questa volta ad un livello manageriale superiore» e con una buona retribuzio-
ne:?¥ «io sono stato sistemato proprio beninoy, si legge in una lettera da Genova del 18 dicembre
1958. A Genova vede alcuni amici fiumani, dal momento che «[qJui a Genova ¢’¢ un mucchio
e mezzo di fiumani e questo lo sai meglio di me» (Genova, 18 dicembre 1958). Ma nonostante
a Genova ci siano tanti flumani, della cui mancanza egli si lamentava quando stava in Toscana,
non si rallegra ed anzi rimpiange la sua sistemazione precedente; cosi si legge in una lettera da
Genova del 9 gennaio 1959:

Io qui mi sto assestando, avevo fatto una grande abitudine a Pisa e alla Versilia, dove
avevo ormai amicizie e ci stavo bene; anzi, se non fosse capitata questa fortuna del
Consorzio, mi sarei modestamente sistemato a Viareggio / qui devo ricominciare da
capo, naturalmente in condizioni migliori. Ma la Versilia ¢ la Versilia: un mondo dove
avevi occasione di trovarti in mezzo a gente d’ogni paese e d’ogni lingua. Anche qui
gli stranieri non mancano ma col mio lavoro non hanno piu nulla a che fare. Vedro di
mandarti dei giornali; ma non fidarti troppo, sono talmente pigro, che non lavoro nep-
pure per me, all’infuori delle ore d’ufficio; piuttosto quando verrai qui manderemo al
tuo indirizzo, poco prima del tuo rientro, un po’ di roba scelta.

206 DAMIR GRUBISA, op. cit., pp. 236-237.
207 Ivi, p. 237.

208 Ibidem.

209 Ibidem.
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Caro Mario, fa freddo e me ne vo a letto. Finisco di leggere I tre moschettieri in lingua
inglese e poi attacco un altro di Arnold Zweig «Education before Verdun». 4 che cosa
servira mai questa mia insistenza nello studiare I'inglese? Mah?

Nel 1971 Morovich va in pensione e si dedica ormai pienamente alla sua autentica vocazio-
ne.?! Ma anche negli anni Settanta e Ottanta, quando la sua notorieta in campo letterario si era
ormai consolidata, egli si tiene lontano dalla vita culturale, adducendo spesso motivi, poco plau-

sibili, di salute; il 13 ottobre 1982 scrive: «Tutti si muovono, partecipano a Convegni. lo fermo
proprio perché ho tanti piccoli guai».

Ogni tanto affiora, in modo leggero e spesso ironico, il tema della morte, della «Signora [che]
arriva senza che uno la preveda, la senta, la supponga», a dispetto dei nostri progetti ¢ delle
nostre aspettative, come scrive nella lettera del 6 marzo 1981, gia menzionata, a proposito della
scomparsa di Ramous.

Il tema della morte ¢ legato per lui, e per il suo interlocutore, a quello della fede e della speranza:

Ma so che tu, come me, hai fede: e ci rivedremo tutti ¢ neanche all’inferno, poiché
nessuno di noi ha poi tanto gravi peccati sulla coscienza. (Genova, 6 marzo 1981).

Noi ultrasettantenni siamo un po’ come i soldati in guerra, e forse peggio, perché il
soldato anche nel piu caldo della battaglia, qualche speranziella la tiene. Beh, /a nostra
fede, la nostra religione, ci salvano. (Genova, 19 marzo 1981)

La speranza terrena ¢ illusione, quella soprannaturale ¢ sinonimo di salvezza.

In sintonia con quanto scriveva Morovich, sia sulla Fiume scomparsa ¢ sognata sia sulla fede,
il suo amico e interlocutore Valich proprio nel 1994, I’anno della scomparsa dello scrittore, dice-
va nell’intervista, gia menzionata, su «La Tore»:

11 bel giocattolo che fu Fiume per noi non esiste piu. Ci sono adesso altre genti che gio-
cano con un altro balocco ma la mia e nostra Fiume € purtroppo scomparsa, anche se la
sua immagine alberga nitidamente nei pensieri. [...] Certi rioni e certe case stanno ad
indicare che li il tempo, quasi quasi, ¢ passato invano, tanto sono eguali. Ma ad ergersi
perfettamente immutabili nel tempo sono le chiese, autentici simboli della Fiume, che
amo, ricordo e rimpiango.?!!

210 Ivi, p. 239.
211 ANDREA MARSANICH, op. cit., p. 30.
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SAGGIO SCIENTIFICO ORIGINALE

Gianna Mazzieri-Sankovic¢
LULTIMO MOROVICH VERSO QUEL CONFINE
CHE PULLULA DI FANTASMI

Abstract dell'intervento:

L’intervento intende affrontare alcuni aspetti tematici e stilistici rilevabili nella produzione ma-
tura di Enrico Morovich (1906- 1994).

Cresciuto nel fervore letterario cosmopolita di una Fiume che nella prima meta del Novecento
si manifesta aperta a culture, a lingue, a popolazioni nuove con i rispettivi usi e valori, Morovich si
presenta, sin dagli esordi, incline alle fantasie oniriche, quasi paranormali.

La sua narrativa viene accompagnata parallelamente da ricchi epistolari. Esaustive le spiega-
zioni critiche rivolte all’amico fiumano Osvaldo Ramous, in lettere nelle quali lo scrittore cerca di
awvicinare il narrato — per quanto paradossale e improbabile — al destinatario, accostandolo a mo-
menti condivisi di vita vissuta. L’intervento analizza in che misura la produzione narrativa morovi-
ciana si discosta, in eta matura, specie nel romanzo Un italiano di Fiume, dal surrealismo per avvi-
cinarsi al recupero memoriale e all’autobiografismo che caratterizza tanta letteratura dell esodo.
Intende pure valutare quanto la fuga nella fantasia, che contraddistingue la sua produzione, sia
interpretabile quale denuncia e critica velata della realta e fino a che punto, invece, risulti una fuga

poetica da una realta spesso non condivisa per crearne una ideale a propria immagine e misura.
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L’ultimo decennio di attivita letteraria e culturale moroviciana registra un notevole movimento
relativo a pubblicazioni e riedizioni di raccolte, di racconti e di romanzi che inizialmente erano
rimasti inosservati, o quasi, dalla critica. Affrontare un autore attraverso il testo scritto e, grazie al
libro, ma anche a pubblicazioni su riviste ¢ giornali, coglierne sia la poetica sia I’originalita, ¢ il
modo in cui il lettore di oggi conosce la letteratura contemporanea. Partire da un’altra angolatura
consente ulteriori approfondimenti. Accanto al cospicuo opus narrativo dell’autore fiumano, per
completarne I’immagine, rimane prezioso il ricco epistolario con I’amico Osvaldo Ramous, utile a
raggiungere le motivazioni di molte soluzioni letterarie, nonché 1’'uvomo Morovich ¢ il suo pensiero.

Parallelo all’attivita narrativa, ¢ un modo, questo, di rapportarsi al passato, alle memorie che
fanno affiorare i momenti decisivi della sua esistenza, ricordando le ragioni di scelte determinan-
ti per il suo percorso letterario e di vita. Nelle lettere lo scrittore fiumano fa emergere quello sra-
dicamento dalle radici culturali dell’ambiente cosmopolita flumano che lo hanno visto formarsi
e crescere culturalmente. Luogo che Morovich sente profondamente mutato dopo i due conflitti
mondiali che ne stravolgono ’aspetto facendogli scegliere, di conseguenza, la via dell’esodo.

Lo scambio di lettere con Ramous, corrispondente agli anni *60 e *70, € prezioso non solo per
le memorie condivise tra i due, ma pure per la spiegazione relativa a decisioni che hanno visto
I’allontanamento progressivo dei rispettivi percorsi di vita. Affrontare 1’autore attraverso le lette-
re significa entrare nelle ragioni della sua scrittura, nelle spiegazioni dell’origine di un racconto,
nel recupero memoriale che affonda le sue radici in momenti e vissuti che hanno segnato pro-
fondamente I’autore, al punto di ritrovarsi abilmente nascosti nei racconti surreali e nei disegnini
che accompagnano puntualmente le lettere.

Il rapporto con la citta abbandonata lascia tracce. L’amore per Fiume a volte si colora di senti-
menti contradditori. In antagonistiche soluzioni, Morovich propone la forte nostalgia per la propria
citta irrimediabilmente perduta e [’amarezza provata dopo una visita fatta a distanza di 26 anni:_

I’ultima cena I’avevo consumata il 12 luglio 1950 in compagnia tua e del fu Peppe, di
cui ho visto la bella tomba nel nostro vecchio camposanto. [...] Strana Fiume, le case
vecchie sono rimaste tali, le nuove, salvo poche, son casermoni. [...] Per scrivere le
lettere ci siamo fermati in quel locale che una volta era il Gran bar o Bar Piva come
lo chiamavano illo tempore. Tutto giovani intorno a noi, generazioni per le quali noi
siamo dei sopravvissuti. A Trieste mi sono trovato meglio.?'?

Nelle lettere trova spazio pure il racconto nostalgico, ripercorso con simpatia, in cui Morovich
ritorna nei pensieri alla sua Fiume e agli anni della sua formazione:
sabato sono stato a vedere un film [...] inizia in lingua ungherese, lo parla un delegato
alle Nazioni Unite. Mi ha fatto un certo effetto parlare ungherese a quel modo, mi ha

ricordato le mie noiose (eppur belle nel ricordo) ore trascorse nelle scuole ungheresi

di Fiume.?"?

212 ENRrICO MOROVICH, Lettera a Ramous, datata 13 aprile 1976, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
213 ENRICO MOROVICH, Lettera a Ramous, datata 7 agosto 1978, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.
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Inoltre, si riscontra anche il recupero di un vissuto vivido. Spesso la lettera diventa preziosa
nella ricostruzione della biografia dei due interlocutori, altre volte ¢ un vero archivio di brani ine-
diti. E il caso, questo, della lettera di Enrico Morovich datata 14 dicembre 1976 in cui omaggia
I’amico Ramous con un regaletto natalizio, uno dei tanti ‘esercizi di memoria’, come li definisce
lui, in cui, senza alcuna pretesa artistica, mette in verso, o meglio in una poesia in prosa, quadretti
di vita fiumana. Nel testo della lettera che riporta 1’ Esercizio di memoria n°3, spiega di scrivere
con estrema facilita questi ‘esercizi’*'* e di averne fatti altri, alcuni pure comici:

Esercizio di memoria n°3

Il nostro professore d’italiano

faceva lezione in divisa

di capitano dei mitraglieri.

Venne da noi I’anno difficile

che D’ Annunzio se ne dovette andare
e che lo Zanella fece di tutto

per salire al potere.

I primo compito in classe

che ci assegno ebbe il titolo:

cacciati dal nido.

Quando i compiti furono letti

ad alta voce, e tocco il turno

a Ramous intesi dire da Locher
Ermanno (che I’anno dopo spari
come tanti perduti per istrada;
Jurkovich I’avevamo gia perduto,

poi Skerjanc, Malensek, Vicic,
Domancich e Marinovich che poverino
s’ era fatto un vestito celeste di

stoffa militare francese)

«ora sentirete il compito di Osvaldoy.
Quattordicenne Osvaldo era gia
scrittore noto, sia pure per

un pubblico scolastico.

To avevo scritto di un profugo

per causa di guerra e i compagni
rizzarono le orecchie e pareva

che mi venisse chissa che voto.

«Ci vuole altroy, disse il professore.
Ebbi sei piu, eppure il sottofondo

del mio compito era pieno di profughi
autentici, tutto un clan

d’italiani che aveva gestito

per lunghi anni I’omnibus a cavalli

214 Cfr. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, «Archeografo Triestinoy», vol. LXVIII (= CXVI
della Raccolta), 2008, p. 236.
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che faceva linea varie volte al giorno
da Pecine a Fiume e viceversa.
Ricordo che i primi sparirono

gia nell’aprile del 1915

e gli ultimi assistiti

dalla Croce Rossa

rientrarono in Italia

attraverso la Svizzera.

Del compito di Osvaldo ricordo
certi buchi nel muro ch’egli
profugo immaginario abbandonava

con dispiacere, assieme con tanti segni cabalistici che divenivan tali

coll’ andare del tempo.

Era molto serioso Osvaldo

con un berretto nero da studente
praghese e un cappotto nero,
non dava confidenza volentieri
circondato da una piccola folla
di amici pensierosi: il Babich
Peppe, il Kolacevich Attilio,

il Bruno Grazzina, il Tomsig Carlo.
poi spariva, s’ammalava?

Penso che la scuola quotidiana
I’annoiasse a morte e infatti
deponendo gli esami fuori corso
se la cavava magnificamente.

Io, pur abitando come lui, al Belvedere
rincasavo con certo Varljen Mario
futuro campione di calcio

della Juventus di Torino.

A quel tempo i compagni

lo chiamavano luna, ma piu tardi

il nomignolo spari.

Ricordo ancora Igi Ossoinack

che scrisse un compito sulla migrazione
dei Dori, vicenda che avevamo studiata
allora nella storia della Grecia antica.

Ma nessuno di noi ragazzi penso a un dramma

di cui ci saremo dovuti accorgere
un anno avanti, se non fossimo stati
distratti dal clima creato in citta

dal Comandante D’ Annunzio e dai legionari.

Dopo aver atteso che la situazione calmasse,

nel loro paese rimpicciolito dalla guerra
¢ impoverito da una rivoluzione e da una
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spietata controrivoluzione, gli impiegati
dello stato magiaro e le loro famiglie
lasciavano per sempre una citta che chissa
quanto spesso sarebbe ritornata nella loro
memoria per affrontare un ignoto che

con ’andar degli anni si sarebbe rivelato

tra i piu duri e pit sanguinosi.?'s

La lettera acquista un fascino particolare poiché si muove in una dimensione diversa e con-
tiene elementi efficaci per ricostruire meglio una personalita letteraria, per chiarire i presupposti
di qualche opera, ma forse anche per scoprire una letteratura ‘parallela’ che si svolge accanto
a quella tradizionalmente riconosciuta.?'® Dalle epistole si evince che Morovich, nel momento
in cui medita, lo fa su un duplice registro: quello ottico visuale (e s’immagina vignette che ri-
porta nelle lettere a Ramous), e quello linguistico espressivo traducendo in parole le immagini.
Quest’ultime nascono spontanee, per sfogo interiore, confinando sempre con gli orizzonti del
subcosciente e del sogno. I disegni che accompagnano le lettere sono vignette grottesche, fissate
con pennarelli a forti tinte, ma non mancano caricature e disegni di impronta surrealista. E facile
trovare la corrispondenza tra la naturalezza con cui Morovich nelle proprie narrazioni alterna
personaggi reali a fantasmi, con la medesima espressione presente nel testo epistolare. Dalle
notizie riguardanti la vita di ogni giorno ai ricordi del passato lo scrittore passa, con estrema
scioltezza, rapidita e senza alcuna cesura, all’onirico come se si trattasse di un’unica realta. I fatti
non vengono da lui narrati in maniera cronologica, ma piuttosto in quella proiezione interiore
guidata da un tessuto complesso di associazioni. Nelle lettere, analogamente alle tecniche usate
nei racconti della maturita, 1’ambientazione non risulta fissa: a volte ¢ Fiume, a volte Genova,
altre volte il sogno. Il fopos assume una funzione abbastanza definita: c¢’¢ la Genova legata ai
piccoli problemi quotidiani vissuti comunque positivamente e risolvibili facilmente, una quoti-
dianita comune a tutti, ¢’¢ quella Fiume tutta incentrata nella memoria e nel ricordo, ed infine
irrompe il sogno che, tagliati i ponti con la realta, entra nell’ambiente fantastico.

La contaminazione di ambienti e il passaggio naturale dal reale all’onirico ¢ una caratteristica
dello stile moroviciano, tanto nella prosa quanto nelle lettere. Si veda ad esempio la lettera a
Ramous del 15 aprile 1980 in cui racconta:

Per passatempo ti elenco alcuni miei sogni recenti. Rumori di bombardamento nel
buio, e poi un arrivo di fuggiaschi da ricoverare in casa con rassegnazione. [...]
Qualcuno spara alle mie spalle. Mi volgo vedo un ascensore esterno in flamme,
e poi gente che spara, civili con attrezzature militari inginocchiati e distesi. [...]
Sono alle spalle di un piccolo ghetto di animali selvatici e intanto vedo una pianura
disseminata di carri armati fermi, m’ interesso di piu agli animali che si muovono e

che per me vicino possono rappresentare un pericolo [...] scappo e sono subito in

215 Esercizio di memoria n. 3 in ENRICO MOROVICH, Lettera a Ramous, datata 14 dicembre 1976, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous
216 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, cit., p.239.
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citta, su certi marciapiedi periferici che qui a Genova a dire il vero sono tenuti assai
meglio che in centro.?!’

Una caratteristica questa che si rivelera sempre piu marcata nel Morovich della produzione
matura. Si fara strada negli ultimi decenni una narrazione ibrida che, pur ambientata nell’onirico,
lascera trapelare momenti, figure e luoghi autobiografici. I racconti scritti negli anni del secondo
dopoguerra, sebbene sempre legati alla liberta del sogno, manifesteranno una nuova inquietudine
del reale.”'® Se in alcune opere, come ad esempio nel romanzo /I baratro del 1956, il mondo della
magia e della favola avranno la funzione di attutire la percezione del dato orroroso, che stando a

Cristina Benussi non puo non rimandare all’immagine della foiba:*"

Vide in un angolo, contro una roccia, un braccio umano con la mano chiusa [...] Allora
comincio a sentirsi male e da quel momento gli parve di essere come sotto 1’azione di
una forza piu possente della sua volonta. Prima di fare altre scoperte e senza pensare a
cio che avrebbe detto al maresciallo che gli pareva cosi lontano, come non esistesse addi-
rittura; dominato dal terrore di non poter uscire mai piu da quel baratro, o da non uscirne
almeno in condizioni normali, avendo I’impressione che il cervello camminasse da sé,
costringendolo a spettacoli e a pensieri che in passato non aveva mai avuti, Cipriano
afferro, ad uno ad uno, gli arti magri e gelidi che gli facevano soffrire I’'immaginazione e
li getto nell’acqua nera [...] Poi illumino il resto della galleria e fece altre scoperte, ben
peggiori della prima. Un busto magro con la testa magra di una vecchia giaceva anch’es-
so come uscito da un pacco sfasciato. [...] E poi il corpo sfracellato di una donna ancora
giovane e infine quello del suo amico Oscar. Ma tutte queste cose vedeva come in uno

stato di delirio.??

in altre I’onirico ricalca su alcuni temi in modo quasi ossessivo: confine, bandiere, parate,
passaporti. Si legga in questa chiave il passo:
Il mare arrivava a coprire tutta la parte bassa della citta, spazzandone le strade con
immensi getti di schiuma che si ritiravano rapidamente per ritornare alla carica dopo
pochi istanti con maggior furore. Osservando quella specie di maremoto che non mo-

strava di voler cessare, finii per sorridere della mia sciocca paura del passaporto che

avrei dovuto avere e che invece non avevo.??!

Negli anni si fa strada tra i racconti surreali una narrazione sempre meno atemporale rivolta,
appunto, a una maggiore ricognizione memoriale, che ha per scopo la liberazione del ricordo
stesso in cui 1’autore recupera 1’ambientazione. Attraverso un processo analogico-evocativo,
Morovich cerca di capire alcuni momenti vissuti e ripescati proustianamente interpretandoli alla
luce degli eventi successivi, a volte intessendoli del magico mondo della fantasia.

217 ENRrICO MOROVICH, Lettera a Ramous, datata 15 aprile 1980, tratta dall’ Archivio di famiglia Ramous.

218 GIANNA.MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un fetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, Sestri
Levante, Gammaro edizioni, 2021, p. 282.

219 CrisTINA BENUSSI, Storie e memorie letterarie, in «La battana», n. 160, Fiume, EDIT, 2006, pp. 39-40.

220 ENRrICO MOROVICH, 1] baratro, Padova, Rebellato editore, 1964, pp. 106-107.

221 ENRICO MOROVICH, /I passaporto, in Racconti di Fiume e altre cose, Genova, ed. Compagnia dei Librai per Creativa, 1985, p. 131.
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Analogamente alla lettera citata, nascono racconti, poesie € romanzi in cui prevale il lato autobio-
grafico, sempre colorato di surreale gioco moroviciano. Biografia e memoria si fondono nell’opera
dello scrittore maturo diventando un terreno entro cui inserire la propria testimonianza letteraria.??
Introduce personaggi che possiedono tratti autobiografici, pur muovendosi all’interno della finzione
narrativa (anche onirica), rendendoli depositari di quei valori identitari non solo individuali, ma ap-
partenenti pure alla memoria collettiva che delinea I’esistenza e la storia di un popolo. In Racconti di
Fiume e altre cose,” riproduce le immagini degli incubi vissuti nel periodo dell’esilio registrati nella
poetica del surreale, liberi appunto da quegli ‘impossibili’ vincoli realistici. Bruno Rombi riporta le
preoccupazioni dell’autore e spiega che, sebbene si faccia calzante negli anni la necessita di parlare
del proprio luogo natio impresso chiaramente nella memoria, lo scrittore ¢ consapevole pure dell’im-
possibilita di riprodurre in modo realistico quanto avvenuto e di dover agire con una certa prudenza.
Si rende conto di doverlo fare anonimamente e precisa:?** «Scriverne li sul confine avrebbe forse

procurato un danno alla mia persona. La politica ¢ tra ’altro un ottimo pretesto per odiare».’

Negli scritti in cui predomina la rievocazione dei luoghi, similmente a quanto accade nelle
lettere, Bruno Rombi coglie i momenti di quello stato psicologico moroviciano oscillante tra il
sentimento della saudade — forma di malinconia della solitudine e della rimembranza — e I’acuta
nostalgia colma di rimpianto per quanto lasciato®® e irrimediabilmente perduto:

La diga lunghissima che chiude / il porto, m’illudo per un istante / che del molo longo
di Fiume si / tratti. Ma per vederlo cosi / lontano, a Fiume, dovrei essere / almeno sul
colle di Drenova. / Quante cose guardavamo in tempi / lontani con la massima indiffe-
renza / mai piu pensando che un giorno / il loro ricordo sarebbe stato / una sofferenza.
Mai piu pensavamo / che da vecchi avremmo sofferto / di nostalgia per tutta la nostra /
terra da Fiume a Cantrida ad / Abbazia, e che tornando d’estate / in quelle terre avrem-
mo amato / Costrena, Buccari e tutta la Bodolia.??’

Talvolta, nel ricordare il passato e osservare il presente, 1’autore, secondo Albini, sembra farlo
dal buco di una serratura, per evitare di esserne ferito in quanto sia il passato che il presente non
¢li danno pace.?*®

Quando nel 1983 esce La caricatura, romanzo dall’andamento piano e discorsivo, 1’autore ci
introduce progressivamente in un’atmosfera fantastica dove i personaggi e le cose oscillano tra
il reale e il surreale. Inserisce di regola il lettore nella continua sorpresa carica di prorompente
fantasia e ricchezza interiore percorsa da una lieve vena umoristica. I giovani protagonisti, ritratti

222 GIANNA.MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, op. cit., p. 283.

223 ENRICO MOROVICH, Racconti di Fiume e altre cose, Genova, ed. Compagnia dei Librai per Creativa, 1985.

224 BruNO RowmBl, Spleen e saudade di Fiume in alcune pagine di Enrico Morovich, in L’esodo giuliano-dalmata, Atti del convegno in-
ternazionale, in Biblioteca della «Rivista di Letteratura italiana», a cura di GIORGI0 BARONT ¢ CRISTINA BENUSSI, Pisa-Roma, Fabrizio
Serra editore, 2014, p. 366.

225 ENRrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993, p. 248.

226 Cfr. BRUNO RowmB, op. cit., p. 367.

227 Si riferisce alla diga di Genova. ENRICO MOROVICH, I miei fantasmi, in «Quaderni di poesia», a cura di BRUNO Romsl, Genova, ed.
San Marco dei Giustiniani, 1998, p. 44.

228 UMBERTO ALBINI, Prefazione, in ENRICO MOROVICH, Cronache vicine e lontane, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1981, p. 10.
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nelle loro relazioni, oscillano continuamente tra illusioni ¢ delusioni, tra affetti e dubbi sconfi-
nanti sempre nel mondo fantastico. Elvio Guagnini, nella prefazione all’opera, si soffermera
sull’aspetto educativo del testo presentato attraverso la fantasia surrealista, il tutto mirato a un
fine ben preciso:

Le impennate di un racconto che volge frequentemente al fantastico hanno il senso — in

Morovich — di aprire degli squarci, di operare dei tagli e di gettare delle sonde in una

interiorita ben piu complessa delle apparenze, ben piu agitata della linearita o banalita

della superficie, segno di una vitalita tesa ed esplosiva.””

L’anno successivo escono [ giganti marini,>° romanzo breve in cui lo scrittore, lontano da

ogni gioco retorico, trascina il lettore nella magia del racconto con estrema naturalezza.

I passaggi dal reale al fantastico sono impercettibili e, spesso, solo a conclusione di un di-
scorso si coglie 1’elemento onirico. L’autore mette in guardia che tutto ¢ stato composto un ven-
tennio prima, a pochi anni dall’allontanamento dalla citta natale, ma specifica pure che si tratta
di fantasia. Non si giunge mai ad epiloghi drammatici e, sebbene immaginario, il modo rimane
circoscritto ai limiti della realta quotidiana. Adottando la tecnica del sogno, 1’autore riesce a ri-
produrre quella mimesi in cui si confonde il fatto reale (rivisitato dalla coscienza, ma possibile)
con quello magico.

La narrativa moroviciana rimane segnata sempre dal confine tra realta e sogno, tra personaggi
e fantasmi, tra vita e morte, che I’autore cerca in tutti i modi di cancellare. L’espediente usato
¢ sempre la fantasia cui ricorre specie per non raggiungere epiloghi drammatici e per attenuare
sofferenza, malinconia e ricordi tragici.

Nel 1981, la raccolta poetica Cronache vicine e lontane*' offre un nuovo indirizzo che emerge
parallelo a quello surrealistico a completare la poetica moroviciana. Sono versi, o meglio poesie
in prosa, in cui con espressione sempre stringata 1’autore affronta ricordi e memorie di un tempo
passato. Non c¢’¢ I’abbandono definitivo del sogno e dell’elemento fantastico, ma la loro presen-
za viene attenuandosi facendo emergere, progressivamente, indicazioni indirette dei luoghi e
dei tempi abilmente nascosti nella prima produzione. Nel volume Cronache vicine e lontane si
ritrovano passi e versi molto simili a quegli ‘esercizi di memoria’ nei quali Morovich regalava
momenti di vita vissuta ¢ condivisa con gli amici epistolari:

Finiva I’inverno del 1917.

A mio padre non restava neanche
un anno da vivere. Ma nessuno lo
avrebbe immaginato.

Egli sedeva nella piccola e buia
osteria, con un amico destinato a
vivere ancora a lungo [...]

229 Ervio GUAGNINI, Prefazione, in ENRICO MOROVICH, La caricatura, Genova, ed. Lanterna, 1983, pp. 10-11.
230 ENrICO MOROVICH, ] giganti marini, Genova, ed. Unimedia, 1984 e successiva ristampa per Sellerio editore, Palermo, 1990.
231 ENrico MorovicH, Cronache vicine e lontane, Genova, ed San Marco dei Giustiniani, 1981.
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Morto mio padre, i

monti alle spalle della citta
sprofondarono nel nulla, come nascosti
da nubi impenetrabili. E quando col
tempo, lentamente riapparvero, erano
pallidi, scoloriti, indifferenti

come amici che avessi tradito.???

Gli anni Ottanta e Novanta sono caratterizzati da un acceso interesse della critica nei suoi
confronti, da notevoli saggi a lui dedicati, stampe e ristampe di libri a distanza di decenni nonché
convegni tematici. Il libro Piccoli amanti del 1965, pubblicato in ristampa da Rusconi editore nel
1990, risulta tra i finalisti del premio Strega.

Sara I’ultimo libro scritto in vita, Un italiano di Fiume,* e pubblicato un anno prima della
scomparsa di Morovich, ad attestare la prevalenza dell’autobiografismo e ’attenuazione del lato
onirico. I racconti, scritti in diversi periodi, si uniscono stilisticamente ai ricordi proposti quasi con-
temporaneamente in via epistolare e riportano annotazioni precise di nomi e cognomi, di momenti
scolastici, di eventi di gioventut. Vi emerge 1’immagine di una Fiume del passato e di vissuti pre-
sentati dal protagonista con una chiave diversa, critica e originale. L’autore, propenso solitamente
all’atemporalita, affonda ora consapevolmente nel recupero memoriale - per non dimenticare. Lo
sostiene nella stessa scrittura ricordando che «il tempo passa, gli anni corrono e piu ci allontaniamo
da quei fati roventi e piu tendiamo a dimenticare».”* Vi si legge anche la ragione per cui molti rac-
conti degli esordi spaziavano il fantastico, nascosti abilmente da quella consapevolezza che ci siano
nella memoria tanti argomenti da trattare, ma spesso questioni di cui non si puo parlare, argomenti
scomodi, come ammonisce in una lettera a Derossi in data 23 febbraio 1985.2%

Morovich fa il bilancio di una vita movimentata in cui la storia ha lasciato profonde tracce,
quella vita che contraddistingue appunto gli spazi di confine che I’autore ha cercato sapiente-
mente di cancellare durante i suoi esordi letterari, producendo testi universali e originali. Nel
tempo, gli anni difficili assumono connotati diversi, ponderati, € i momenti vissuti vengono
rivisitati con uno stacco maturo:

Zanella, che aspettava ad Abbazia, convinto che subito dopo il conflitto sarebbe potuto
entrare a Fiume, fece dell’ironia sulle cannonate della Doria che, secondo lui, sbigottirono
il comandante D’ Annunzio. Ma il destino gli riservo un trattamento anche peggiore, perché
dovette arrendersi nello stesso palazzo neanche due anni dopo per un paio di cannonate
sparate da un mas in disarmo portato a rimorchio fuori del porto.?*

232 ENRICO MOROVICH, Cronache vicine e lontane, cit., pp. 18-19.

233 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993.

234 ENRICO MOROVICH, La tavolozza perduta, in Un italiano di Fiume, cit., p. 247.

235 «Ci sono nella memoria tanti argomenti da trattare, ma la buona memoria che ricorda tutto, disturba: non si puo dire tutto» in ENRICO
MorovicH, Lettera a Derossi, datata 23 febbraio 1985, in ENRIcO MOROVICH. L ‘ultimo sapore della vigna, a cura di MARINA PETRO-
NI0, Trieste, LINT, 2002, p. 65.

236 ENRrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, cit., p. 96.
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Accanto al dettaglio storico, Morovich, anche nell’ultimo volume, non manchera di coinvol-
gere i protagonisti della sua produzione letteraria, facendoli riflettere su una condizione esisten-
ziale che ha segnato ’autore, la vita dei suoi cari e della sua citta. Lontani dal mondo magico dei
primi racconti, questi fantasmi prenderanno corpo attestando la loro piena appartenenza non solo
al mondo interiore dell’autore, ma pure a quello reale nascosto che si fa motore della vicenda:

11 prato, il bosco e il resto rimarranno inutili nella memoria, nulla di magico vi potra
accadere, la fantasia li rifiutera ogni volta che il pensiero vi passera sopra o vicino,
soltanto per quella odiosa rete di confine. Le fiabe non nascono sulla linea di confine.
Esse vogliono germogliare o di qua o di la.

Tutta la zona di confine pullula di fantasmi inesperti, sono i soli che non si accorgono della
rete, che passano dinanzi alle guardie, che le beffeggiano e ridono. Ma ben presto le detesteranno
soltanto perché non mostrano di vederli.

Ecco che perfino i fantasmi, gli spettri, gli spiriti vaganti, le anime in pena s’abituano a
girare per quella campagna e per quei boschi, sia di giorno che di notte, evitando la rete
di confine. La odiano. L’indifferenza delle guardie conferma ad essi, che facilmente se ne
scordano, la loro condizione di spettri invisibili, di esseri dell’aldila. Tutto cio che guardavo
diceva no. Gli abeti mi voltavano le spalle e cosi i pini austriaci e un’infinita di alberi sottili
e giovani di cui non ricordo neppure il nome.

Forse questo era il fulcro della disperazione; la mancanza dei nomi. Invisibili miste-
riosi spiriti sciamavano nell’aria disprezzando me e forse mio padre che era gia tra di

loro.?7

Secondo Patrizia Hansen il confine diviene in Morovich una disposizione a sperimentare la vita
da una posizione estrema e solitaria, uno stato interiore che legge 1’esistenza come tensione all’oltre e

al suo mistero.>

Pagine sempre imprevedibili, a volte sottilmente percorse da ironia in cui, stando a
De Nicola, proprio in controluce alle storie di spettri, di animali parlanti e oggetti viventi, Morovich

raccontera con occhi trasognati la tragedia dell’uomo schiacciato dalle grigie realta.*

237 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, cit., p. 25.

238 Cfr. Patrizia C. HANSEN, Personalita della letteratura fiumana, in Scrittura sopra i confini: letteratura dell esodo, Atti del convegno,
a cura di LAURA MARCHIG, «La battana», n. 160, Fiume, EDIT, 2006, pp. 154-155.

239 Cfr., FRANCEsScO DE NicoLA, Enrico Morovich: [’onirica realta, «La battanay, nn. 97-98, Fiume, 1990, pp. 72-73.
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16135- «enova, 24 maggio 1979
¥ia Almeria 20/4

Carc Osvaldos

ti scrivo un'altra lettera con una data storica. Quando
disegnavo, sono anni che non disegno piu, salvo qualche
scarabocchio, pensavo di essere una scimmia. Le scimmie
certe scimmie, sanno fare di tutto, pressapoco. In fondo
anche i miei raccontini a righe corte hanno del pressa-
poco. Hi manca qualcosa per uscire dalla condizipne scim-
miesca. E se non sono riuscito ad uecirne fino alla mia
sempre piu tarda etd, ¢ segno che non ne uscird piu.
Longo, da quando ¢ presidente della Fondazione del Yitto-
riale, e ml pare che lo abbimmo riconfermago per un altro
quadriennio, lavora troppo. E' scrittore, direttore di due
riviste, editore di "Pan", e allora capita che il nome di
un autore appaia sulla copertina della rivista e dentro
per quanto uno cerchi non lo trova. Ma penso che in giu-
gno tutto sara rimediato.

Qui a Genova frequento le manifestazioni della Boesia in
pubblico. Certo se i poeti e i loro aiutanti e moderstori
avessero la voce sonora di un d'Annunzio le cose sarebbe-
ro piu piacevoli., Un certo Yasko Popa di ¥rfac ha commen-
tato in francese le sue poesie, qualcuna l'ha letta in
croato, altre sono state lette bene da un giovinotto di
Genovae in italiano. Un poeta tedexoo di nome Kondratschek
h? letto delle poesie piu carine. L!inglese Tomlinson e
l'austriaco Bisinger parlavano anche l'italiano corrente-

mente, sia pure con quglche accento tonico fuori posto.

Immagine 1. Enrico Morovich, lettera a Osvaldo Ramous datata 24 maggio 1979,
tratta dall’Archivio di famiglia
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COMUNICAZIONE PRELIMINARE

Corinna Gerbaz Giuliano

IL RIFLESSO DEL COSMOPOLITISMO FIUMANO
NELLESORDIO LETTERARIO DI ENRICO MOROVICH

Abstract del contributo:

1l saggio si prefigge di analizzare gli esordi letterari dell autore fiumano Enrico Morovich, voce
autorevole del panorama letterario della CNI e della letteratura dell’esodo. Morovich sceglie la
via dell’esilio e abbandona la sua citta natale nel 1950, ma si porta dietro il bagaglio culturale
della Fiume mitteleuropea e cosmopolita in cui si é formato. Lo scrittore, considerato un autore
surrealista, esordisce con i racconti e novelle di forma breve in cui coabitano il microcosmo fiuma-

no e si intravvedono gia alcuni elementi onirici.

Enrico Morovich* ¢ tra gli ultimi scrittori che abbandonano la citta natale,*! vive la dura
esperienza dell’esodato, si ricostruisce a fatica una vita non integrandosi mai del tutto nella so-
cieta italiana, pur conseguendo un notevole successo da parte della critica per la sua produzione
letteraria. Abbandonando il luogo natio, I’autore si porta dietro il bagaglio culturale della Fiume
mitteleuropea e cosmopolita in cui si ¢ formato, una citta: «industriale, di traffico, di transito, di

240 Enrico Morovich nasce a Pecine il 20 novembre 1906 da padre dalmata e madre veneta. Frequenta la prima classe elementare in una
scuola privata tedesca. Allo scoppio della I guerra mondiale la famiglia si trasferisce a Fiume. Il giovane Morovich frequenta prima
le scuole ungheresi e in seguito viene trasferito alle scuole italiane cittadine. Nel 1923 si impiega presso la Banca d’Italia e nel 1924
si diploma in ragioneria. L’autore fiumano si iscrive all’Universita di Trieste nel 1929 senza portare a termine gli studi. A partire dal
1930 s’impiega ai Magazzini Generali di Fiume. Nel 1944 muore la madre e di li a poco viene imprigionato dai tedeschi. Con I’arrivo
dei partigiani di Tito, ritorna al suo vecchio lavoro di impiegato presso 1’Azienda dei Magazzini Generali di Fiume. Nel 1948 perde il
posto di lavoro in quanto optante in partenza. Viene mandato nella regione della Lika per conto di un’azienda comunale per il taglio e
la vendita del legname. Rientra a Fiume e riprende il lavoro da impiegato, ma di li a poco viene licenziato. Sceglie la via dell’esodo e
vaga per I’Italia. Nel 1958 fissa la sua residenza a Genova dove risiede per oltre un trentennio. Nel capoluogo ligure trova un impiego
come funzionario del Consorzio Autonomo del Porto e svolge questa attivita fino al pensionamento nel 1971. Nel 1990 si stabilisce a
Lavagna dove muore il 29 ottobre 1994 all’eta di ottantasette anni. Cfr. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO,
Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, Gammaro edizioni, collana Le bitte, Sestri Levante, 2021.

241 Lautore lascia Fiume il 15 luglio 1950. La prima tappa dell’esilio ¢ il campo profughi dei Campi Flegrei di Napoli, poi seguono
Busalla, Lugo di Ravenna, Pisa, la Versilia, Genova ¢ infine Lavagna. Cftr. Ibidem.
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molte nazionalita e con una storia variegata. Chi ci viene e chi ci si stabilisce, chi decide di fissare
dimora altrove, chi per motivi storici I’abbandona, ma non la dimenticax».?*?

E questo il caso dello scrittore fiumano che per contingenze storiche sceglie la via dell’esi-
lio. Il ricordo delle sue origini ha per lui un sapore nostalgico. Si tratta di una rievocazione che
produce sempre e comunque dolore e, stando alle affermazioni di Rombi, non si affievolisce con
I’andare del tempo. Morovich ¢ vicino alla terra natale:

con la mente, e col cuore, [...] anche quando sta apparentemente bene nei luoghi dove
risiede. Nei momenti di pit intensa malinconia, ossia dello spleen, fa leva sulla sua
ironia per sorridere, oppure si affida ai suoi mirabolanti sogni nei quali succedono quei
fatti che solo la mente come la sua, sbrigliata fino al limite dell’impossibile, ¢ capace
di creare.”®

Morovich incarna lo spirito della citta di Fiume a partire dal contesto plurilingue in cui nasce;
nella sua famiglia si parla il dialetto italiano di Fiume, il fiumano, oltre al tedesco. Lo testimonia-
no le parole dello stesso autore che nel racconto L ’omnibus di Pecine asserisce:

In casa ci parlavano in lingua tedesca, ma tra di loro, babbo, mamma, la nonna, le zie
sorelle del babbo mai che le avessi intesi parlare altro che il dialetto di Fiume. Im-
paravo ’'ungherese, sufficientemente per quelle scuole, ma come entrai nel ginnasio
m’accorsi che le mie conoscenze erano poverissime. E poiché provenivo dalle scuole
ungheresi, invece che dalle italiane, come tanti miei compagni, certi insegnanti erano
piu severi con me che con loro.**

Frequenta, dunque, le scuole elementari ungheresi dove si studia pure la lingua italiana. L’au-
tore fiumano ricorda le lezioni al tempo della Grande guerra e afferma:

Nelle scuole elementari ungheresi avevamo anche le ore di lingua italiana col rispettivo
libro di lettura. Accadeva spesso che la maestra fosse assente, magari per una mezz’o-
ra. S’era in guerra. Lei aveva il marito, due figli, doveva uscire di tanto in tanto per fare
delle compere. Cosi mi capitava di leggere in pace qualche brano del mio libro di let-
tura di italiano, m’accorgevo di capire tutto e scoprivo che dietro alle mie letture ¢’era
chiarissimo un sottofondo d’immagini che era poi il paesaggio campestre e montanino
alle spalle della nostra abitazione.**®

Questa inclinazione a ridipingere il borgo natio sara una costante nella sua produzione lette-
raria degli esordi. Dopo la morte improvvisa del padre, la madre ritorna a fare la maestra: «nelle
scuole italiane, come aveva fatto prima di sposarsi, ed io la ricordo, in quegli anni in cui ci fu
anche la febbre spagnola che anche a noi tutti tocco, come una Deay.?*

242 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, in «Archeografo Triestino», Serie IV, 2008, Volume
LXVIII, (CXVI della Raccolta), p. 227.

243 BrUNO RoMBI, Spleen e saudade di Fiume in alcune pagine di Enrico Morovich, in L’esodo giuliano-dalmata, Atti del convegno
internazionale, in Biblioteca della «Rivista di Letteratura italiana», Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2014, p. 369.

244 ENRICO MOROVICH, L omnibus di Pecine in ENRICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, a cura di MARINA PETRONIO, Trieste,
LINT, 2002, p. 19.

245 Ibidem.

246 1vi, p. 20.
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Con il crollo dell’Impero austroungarico il giovane Morovich viene trasferito alle scuole ita-
liane dove incontra delle lacune che pero ben presto vengono colmate. Scrive I’autore: «In prin-
cipio incontrai difficolta ma ben presto m’adattai e mi veniva anche fatto di scrivere con facilita,
benché nei miei compiti vi fossero errori che alla mia eta non avrei dovuto farey.?’

Tra 1 banchi di scuola incrocia Osvaldo Ramous con il quale da esiliato manterra un fitto
rapporto epistolare.?*® Per Morovich ¢ nitido il ricordo dell’incontro con un giovane e schivo
Ramous:

Fu li che incontrai Osvaldo Ramous che aveva gia fama di scrittore fra i compagni coi
quali prevalentemente si tratteneva (Bruno Grazzina, Carlo Tomsig, Pippo Matcovich,
Attilio Colacevich); benché vivessimo vicini di casa la nostra amicizia allora non nac-
que. Nel suo modo di vestire, col berretto nero col frontino, I’aspetto sempre serio mi
ricordava lo studente di Praga veduto in un film. Egli era anche intenditore di musica
e di tante altre cose, ma scompariva di frequente e ricompariva dopo lunghe assenze,
si diceva per malattia [...] Quando molti anni dopo, ci conoscemmo meglio, fui io a
riportargli in mente dei ricordi che pareva aver scordato. Il primo compito in classe, nel
1920 quando a Fiume ¢’era D’ Annunzio, dettatoci dal prof. Marpicati con un tema che
si riveld un giorno molto premonitore: Cacciati dal nido. Ricordavo frasi intere del suo
compito che fu letto in classe: i segni cabalistici che egli rimpiangeva per non averli piu
sui muri della casa. Anch’io scrissi, senza molta abilita, dell’esodo degli italiani gestori

della linea d’omnibus di Pecine.?*

In Scampolo d’Ungheria sottolinea ancora una volta il sostrato plurilingue della sua citta na-
tale e si ricorda della febbre spagnola che fece chiudere le scuole:

Ma poi le scuole chiusero per la febbre spagnola. Mi ammalai anch’io. Guarito, detti
un’occhiata ai libri di scuola. Ricordo che presi in mano un libro di storia universale,
tutto in ungherese; lo lessi con piacere, mai piu pensando che il saper ungherese, fra
poco, non avrebbe piu avuto alcuna importanza. Frequentavamo gia le scuole italiane,
una decina di ex ginnasisti magiari, ed eravamo in tre o quattro quando incontrammo
per via un nostro ex compagno che frequentava ormai le scuole di Sussak. Il suo co-
gnome, Laurich, di croato aveva soltanto la c finale. Con noi aveva sempre parlato in
fiumano, non sapevamo che a casa parlava il croato. Ma suo padre lavorava di la dal
ponte, probabilmente col tempo tutta la famiglia vi si trasferi. Laurich non lo incontrai
mai piu.>°

Nel 1923 si impiega presso la Banca d’Italia e documenta con le seguenti parole il suo primo

247 Ibidem.

248 Per un quadro d’insieme si rimanda ai testi di GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, in «Ar-
cheografo triestinoy», Serie IV, v. LXVIII, Trieste, La Minerva, 2008; Dal realismo magico alla fantasia onirica: i percorsi narrativi
di Osvaldo Ramous ed Enrico Morovich in 1l libro di Astolfo, a cura di ZORANA KOVACEVIC e FRANCESCA RIGHETTI, Rieti, Amarganta,
2019; GIANNA MAZZIERI-SANKOVIE, MAJA DURDULOV, Intorno agli scambi esistolari di Osvaldo Ramous, in «Quaderni giuliani di
storia», n.l, Trieste, 2015 ¢ GIANNA MAZZIERI-SANKOVI¢, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Enrico Morovich. L'ultimo sapore della
vigna, (a cura di Marina Petronio), in «La battana», n.187, Fiume, EDIT, 2013.

249 ENRICO MOROVICH, L 'omnibus di Pecine, cit., pp. 20-21.

250 Ivi, p. 67.
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impiego: «Entrai prestissimo, avventizio, in una banca il cui lavoro trovavo assai facile, ma in-
gombrante nella mente. Cominciai a star male e a fare dei sogni che annotavo su dei foglietti».?*!

Continuera a svolgere le mansioni di impiegato fino al 1948, anno in cui verra licenziato in
quanto si era avvalso del diritto di opzione. Dopo una breve parentesi di lavoro in Lika, ritornato
a Fiume riprendera il suo vecchio lavoro, ma per pochissimo tempo in quanto nel 1950 abban-
donera la citta natale.

Negli anni Trenta inizia a collaborare con la rivista «Solaria» che pubblica il racconto Un
compagno di scuola nel 1929, mentre «La Fiera Letteraria» da alle stampe il racconto dal titolo
1l leprotto 11 31 marzo 1929. Stando a Mazzieri-Sankovi¢ e Gerbaz Giuliano:

I’esordio letterario ¢ documentato dalla lettera che il giovane Morovich scrive nel 1928
al direttore della rivista fiorentina «Solaria», Alberto Carocci, presentandosi con un
primo manoscritto. La corrispondenza e collaborazione tra i due si rivela intensa e
proficua tanto che sara il direttore a lanciare in campo letterario il giovane promettente.

Carocci dopo aver individuato I’inconsueta vena artistica e 1’originalita espressa in

modi collocabili tra il fantastico e umoristico, gli dimostra la sua stima.?*

Morovich inizia a collaborare con la rivista fiumana «Termini» nel 1936. La letteratura fiu-
mana del periodo ¢ segnata da progetti culturali del governo fascista e come rilevano le studiose
fiumane, il periodico in questione:

si fa promotore di un discorso culturale concreto accogliendo nelle file della redazione
gli intellettuali di spicco a Fiume. Tra questi figurano appunto Enrico Morovich, Fran-
co Vegliani, Giovanni Fletzer, Osvaldo Ramous, Giuseppe Gerini, Umbro Apollonio e
Garibaldo Marussi.>

Negli anni che intercorrono tra il 1929 e il 1934 pubblica sette racconti, tra cui Un com-
pagno di scuola d’ispirazione autobiografica. Per «Solaria» pubblica una serie di racconti, tra
cui L’osteria del torrente del 1936, ed ¢ proprio con questo volume che Morovich vive il suo
momento di notorieta. Lo stesso anno esce a puntate su «La Riforma letteraria» il romanzo Non
era bene morire.”* A partire dal 1937 inizia a collaborare con altre riviste italiane.?>> Nel 1938
esce il volume intitolato Miracoli quotidiani,*® mentre ¢ del 1939 il volume di racconti Ritratti

251 Ivi, p. 21.

252 GIANNA MAZZIERI- SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, cit.,
pp. 267-268.

253 Ivi, p. 269.

254 ENRrICO MOROVICH, Non era bene morire, Milano, Rusconi, 1992.

255 Le riviste con le quali collabora sono le seguenti: «Il Selvaggio» di Roma, «Il Convegno» di Milano, «Omnibus» di Roma, «La Ri-
forma Letteraria» di Firenze, «L’Orto» di Bologna/Firenze, «Rivoluzione», «Il Bargello» di Firenze, «L’ Ambrosiano» di Milano, «II
Piccolo della Sera» di Trieste, «Il Corriere di Alessandria», «Il Messaggero» di Roma, «Gazzettino» di Venezia e «Il Secolo XIX»,
«La Nazioney di Firenze, «Il Giornale di Brescia, il «Corriere Mercantile» di Genova e «Il Giornale d’Italia» di Roma, «Osservatore
Politico Letterario», «Pietre», «Resine», «La Voce di Fiume», rivista del Libero Comune di Fiume in esilio e «Voce Giuliana» di
Trieste. Sulla collaborazione di Morovich a riviste e quotidiani italiani si rimanda al saggio di LAURA MARCHIG, Enrico Morovich. La
collaborazione a riviste e giornali italiani nel dopoguerra, in «La battana», nn. 97-98, Fiume, EDIT, 1990, pp. 91-97.

256 ENRrICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Firenze, Fratelli Parenti, Collana di letteratura, 1938.
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nel bosco.”” Negli anni a seguire escono dalle stampe il romanzo L abito verde*® e il racconto
lungo Contadini sui monti.*® Cinque dei suoi racconti tratti da [ ritratti nel bosco, sono inclusi

nel volume ltalie Magique-Contes surréels modernes, a cura di Gianfranco Contini.>*

Per circa una ventina d’anni la critica sembra non interessarsi all’operato di Morovich, biso-
gnera attendere il 1962, anno in cui I’editore svizzero Sauerldnder di Aarau propone col titolo
Racconti e fantasie,’® brani scelti da Miracoli quotidiani e Ritratti nel bosco. Nel 1950 scrive
Nostalgia del mare,*” testo che verra pubblicato nel 1981 a Genova. A seguire il romanzo 1/ ba-
ratro,*? scritto nel 1956 e la raccolta di poesie Racconti a righe corte. *** Con la pubblicazione
di Cronache vicine e lontane ** e Ascensori invisibili ** la critica assegna a Morovich un posto
dirilievo nella narrativa italiana. A partire dagli anni Ottanta lo scrittore da alle stampe i romanzi
La caricatura®’ e I giganti marini, **®® mentre nel 1985 esce la raccolta Racconti di Fiume e altre
cose*® seguita, 1’anno successivo, da Notti con la luna.*™® Morovich consegue successo per il vo-

lume Piccoli amanti®™

scritto nel 1965, ma pubblicato nel 1990 da Rusconi. Lo stesso anno si ha
la ristampa de /I baratro per i tipi della Einaudi di Torino. Il rinnovato interesse della critica nei
confronti dello scrittore fiumano si accende intorno agli anni Ottanta ¢ Novanta.?”> L’attenzione
viene posta sul volume Miracoli quotidiani che esce nel 1988 e che comprende oltre alla raccolta
omonima, le prime produzioni narrative: L osteria sul torrente ¢ I ritratti del bosco.”™ Nel 1993
viene pubblicata I’ultima fatica letteraria, la raccolta di racconti Un italiano di Fiume,*™* mentre
nel capoluogo quarnerino esce postuma e in versione bilingue la raccolta di racconti Piccole

storie / Kratke price.*”

Lo scrittore € considerato un autore surrealista, sostenitore della corrente letteraria che si
sviluppa in Francia negli anni Venti e Trenta del Novecento. Francesco De Nicola fa notare che
questi si allontana in maniera progressiva dal realismo dei suo primi racconti per arrivare a una
narrazione che si rivolge: «quasi esclusivamente alla prosa fantastica, alla favoletta, al racconto

257 ENrICO MOROVICH, Ritratti nel bosco, Firenze, Fratelli Parenti, 1939.

258 ENRICO MOROVICH, L abito verde, Roma, Collezione romanzi brevi in «Lettere d’Oggi», 1942.

259 Enrico MorovicH, Contadini sui monti, Firenze, Vallecchi, 1942.

260 [talie Magique-Contes surréels modernes, a cura di GIANFRANCO CONTINI, Parigi, Aux portes de France, 1946.

261 ENRICO MOROVICH, Racconti e fantasie, Aarau, Sauerldnder, 1962.

262 ENRICO MOROVICH, La nostalgia del mare, Genova, Unimedia, 1981.

263 ENRrICO MOROVICH, /] baratro, Padova, Rebellato,1964; successivamente, a Torino per Einaudi editore nel 1990.

264 ENRICO MOROVICH, Racconti a righe corte, Genova, Unimedia, 1977.

265 ENRICO MOROVICH, Cronache vicine e lontane, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1981.

266 ENrRICO MOROVICH, Ascensori invisibili, Genova, Unimedia, 1980.

267 ENRICO MOROVICH, La caricatura, Genova, Lanterna, 1983.

268 ENRICO MOROVICH, / giganti marini, Genova, Unimedia, 1984 ¢ successiva ristampa per Sellerio editore, Palermo, 1990.

269 ENRICO MOROVICH, Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985.

270 ENrICO MOROVICH, Notti con la luna, Genova, Unimedia, 1986.

271 ENRrRICO MOROVICH, Piccoli amanti, Milano, Rusconi, 1990.

272 Accanto all’attivita letteraria viene valorizzata anche quella sua venatura artistica di creatore di disegni e vignette di carattere surre-
alista.

273 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Palermo, Sellerio, 1988.

274 ENricO MoRoVICH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993.

275 ENRICO MOROVICH, Piccole storie /Kratke price, Fiume, EDIT, Durieux, ICR, UI, UPT, 1994.
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surreale ammiccante e ironico, tutti scritti collegati in modo diretto all’attivita onirica dell’au-

tore».2’®

L’autore predilige il racconto breve e manifesta una capacita nel dire le cose in economia, do-
vuta, stando sempre alle parole di De Nicola, alla palestra delle riviste che richiedevano esercizi
stilistici di forma breve:

Gli scrittori capaci di stendere un’avvincente novella in 1500 parole e quelli di qualita,
in grado di offrire una fuga alle preoccupazioni dei lettori del giornale, non erano pero
certo troppo numerosi. [...] Né apparteneva alla tradizione narrativa italiana I’abitudine
a una stringata esposizione di vivaci vicende; e invece era proprio questo che occorreva
per avvincere il lettore delle terze pagine, non piu brani descrittivi o introspettivi [...] E
tra gli interpreti piu efficaci di questo nuovo genere di narrativa determinato da un’e-
sigenza giornalistica era, nella seconda meta degli anni Trenta, un appartato scrittore
fiumano, Enrico Morovich.?”

Proprio quest’attitudine moroviciana nell’utilizzare elementi fantasiosi e surreali rende unica
la sua linea stilistica:
[...] si crea in Morovich non una realta parallela, come in Bontempelli e in Ramous,
quanto piuttosto una realta in cui coabitano il reale ed il surreale in una simbiosi tanto
naturale quanto impossibile. Sara questa la strada imboccata da Morovich negli anni
’30 e percorsa attraverso tutto il suo iter narrativo fino all’eta matura.?’®

I suoi esordi narrativi sono di carattere bucolico e agreste, ma di li a poco 1’autore sviluppa

uno stile personale che si spinge: «in una prosa piu libera, fantastica, dove la sua dote creativa si
esaurisce entro le strette dimensioni che 1’autore ama definire 'raccontini' o 'prosette'».?”

Nei ‘raccontini’ e nelle ‘prosette’ Morovich ama ripercorrere i ricordi legati alla sua Fiume.
Infatti, nel volume Miracoli quotidiani del 1938 lo scrittore si tuffa nell’ambientazione flumana e
nei ricordi dell’adolescenza vissuta come un’esperienza fantastica. Diventa un’avventura anche
il racconto Quattro ragazzi di Fiume ambientato nel capoluogo quarnerino alla fine della prima
guerra mondiale in cui i protagonisti, spinti dalla fame, si recano nei territori limitrofi della stessa
in cerca di cibo. L’apertura del racconto ¢ in chiave realistico-descrittiva: viene infatti descritto il
percorso dei quattro giovani, ma non mancano immagini di soldati, pirati e altro:

Passarono il ponte di Sussak che allora si attraversava senza tessera di sorta e presero la
salita nel punto detto Crimea, perché tutto un gruppo di case ¢ stato costruito coi soldi
guadagnati da fornitori militari all’epoca della guerra in Crimea; e furono ben presto in
campagna. Avevano deciso di andare verso Buccari, verso Portore e oltre. Se ci fosse
stato di che vivere, volevano raggiungere Segna, un porto nei Morlacchi, che nei secoli
scorsi serviva di rifugio agli uscocchi, pirati di quei mari i quali tanto filo dettero a tor-

276 FRANCESCO DE NICOLA, Enrico Morovich: ['onirica realta, «La battana», nn. 97-98, Fiume, EDIT, 1990, p. 70.

277 FrRANCESCO DE NicoLA, Enrico Morovich e il racconto breve, in GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un fetto
di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, cit., pp. 277-278.

278 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Dal realismo magico alla fantasia onirica: i percorsi narrativi di Osvaldo Ramous ed Enrico Morovi-
ch in Il libro di Astolfo, a cura di ZORANA KOVACEVIC ¢ FRANCESCA RIGHETTI, Rieti, Amarganta, 2019, p. 134.

279 Ivi, p. 135.
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cere alle galere veneziane. Il porto ¢ piccolo e i monti Velebiti nevosi e brulli s’ergono
alle sue spalle iniziando la catena che continua verso la Dalmazia.?*

Si tratta di racconti che per struttura ricalcano la tradizione popolare orale, che pero mettono
in scena angeli, diavoli, fantasmi, streghe e I’immancabile morte. Questa diventa una costante
nella narrativa moroviciana. L’elemento della morte assume di volta in volta sembianze diverse.
In La Morte in pantofole Morovich le fa indossare le pantofole, onde evitare qualsiasi rumore
per non svegliare coloro che dormono. La morte che entra nella stanza di Antonio con degli ob-
biettivi precisi, viene privata di tutti i suoi poteri nel momento in cui lo scrittore le fa indossare
le pantofole. Scrive 1’autore:

Nuovamente la Morte si fermo a indicare col dito il cassetto del tavolino ¢ di nuovo
riprese a passeggiare. Ma faceva troppo rumore.

«Se vuoi che prenda la rivoltella dal cassetto», le disse Antonio indicando le ciabatte
sul tappeto, «mi devi fare il piacere di calzare le mie pantofole».

«Sta beney, rispose la Morte, e subito le calzo.

Ora passeggiava senza alcun rumore. Antonio spense la luce. Pareva proprio che nella
stanza non ci fosse piti nessuno [...] € dopo poco dormiva di nuovo profondamente.?®!

Per Gianna Mazzieri-Sankovi¢ 1’epilogo del racconto ¢ racchiuso in un’abile risoluzione
dell’elemento pauroso da parte dello scrittore fiumano: «Come se Morovich desideri esorcizzare
la paura e la depressione che, a conclusione del gioco fantastico e della funzione comica, tornano

a prevalere nell’autorey.??

I racconti moroviciani dell’esordio tracciano il percorso narrativo della sua produzione futura.
Incontriamo cosi un Morovich dallo stile essenziale collaudato negli anni della sua attivita di
scrittore di riviste. Nei racconti dell’esordio non manca il riferimento al microcosmo fiumano
condito da elementi fantasiosi, surreali, onirici e che, stando a De Nicola, gli assicurano una
posizione unica nel panorama letterario italiano:

Alcuni epiloghi sorprendenti, alcune rivelazioni inattese, alcune metamorfosi inimma-
ginabili, o lo stesso uso della parola attribuito improvvisamente ad animali e cose, |...]
fanno si che i suoi brevi racconti risultino pagine sempre imprevedibili e vive, sottil-
mente percorse da ironia e tuttavia non per questo limitate ad una rappresentazione non
pit che ludica della realta, tanto che spesso, proprio in controluce alle storie di spettri,
animali parlanti, oggetti viventi, Morovich racconta con occhi trasognati la tragedia
dell’uomo schiacciato dalle grigie realta che gli stanno attorno.??

Uno stile autentico, il suo, che lo consacra a voce autorevole del panorama letterario italiano
€ quarnerino.

280 ENRrICO MOROVICH, Racconti e fantasie in Miracoli quotidiani, Firenze, ed. Fratelli Parenti, Collana di letteratura, 1938, p. 23.

281 Ivi, p. 29.

282 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Dal realismo magico alla fantasia onirica: i percorsi narrativi di Osvaldo Ramous ed Enrico Morovi-
ch, cit., p.136.

283 FRANCESCO DE NicoLA, Enrico Morovich: ['onirica realta, cit., pp. 72-73.
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RASSEGNA O SINTESI

Marinko Lazzarich

LETTERE DI UN ESULE PRIGIONIERO DELLA STORIA
A UN'ESULE FIUMANA

Abstract del contributo:

Lo scrittore fiumano Enrico Morovich (1906—1994) partecipa all’esodo dopo la Seconda guer-
ra mondiale, ma nelle sue opere in prosa non problematizza ['esperienza vissuta. Analizzando le
lettere all’interno della corrispondenza fra Morovich e Carmen Saulig, raccolte nel libro Lettere
a un’esule fiumana (Campanotto Editore, 2007), I’autore cerca di presentare la dimensione so-
ciologica della tematizzazione degli eventi storici avvenuti a Fiume, citta di confine. Nella corri-
spondenza epistolare sono presenti i commenti relativi ai fatti storici e socio-politici accaduti nella
seconda meta del XX secolo. Alla base di tale corrispondenza vi é lo stato d’animo dell’esule: le
lettere svelano [’espressivita delle vicende vissute dall ottica degli italiani di Fiume. Gli scritti di
Enrico Morovich rappresentano una forma di storicizzazione speculare del rapporto con la citta
e con l'ideologia. In questo modo la memoria diventa un tributo alle diverse percezioni della citta
di confine il cui sviluppo é condizionato dai cambiamenti storici. L autore mette in rilievo la forza
devastante della politica e la sua influenza sul destino dei fiumani esodati perché con la fine della
guerra, su questi territori, ['ideologia ha inciso sulla sfera intima delle persone. Accanto ai motivi
autobiografici, il seguente contributo mette in rilievo le peculiarita della letteratura e della pubbli-
cistica fiumana dell’esodo, i motivi autobiografici dei singoli autori e il concetto di multiculturalita

che fa da sfondo alle loro poetiche.
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1. Introduzione

Dopo la Seconda guerra mondiale, con la ridefinizione del confine orientale dell’Italia, si
verifico lo spopolamento di massa della popolazione italiana di Fiume che, a sua volta, cambio
completamente la propria struttura demografica. Gli esuli andarono in Italia, paese che dall’ottica
della nazionalita era la «nazione madre», ma de facto era una nuova patria. All’epoca, 1’Italia si
stava riprendendo a fatica dalle conseguenze della guerra, per questo motivo la partenza forzata
dei fiumani rafforzo il loro senso di non appartenenza. Di conseguenza, I’esodo divento uno dei pit
importanti temi degli autori che avevano vissuto il trauma dello sradicamento dalla terra natale.
L’interrogarsi sulla ‘verita’ storica divento importante come pure, in alcuni casi, 1’ orientamento
tematico della produzione letteraria degli scrittori esuli che nei loro testi fornivano informazioni
sugli aspetti della vita che gli atti storici ufficiali, spesso, non riportavano e marginalizzavano.

La storia viene scritta dai vincitori e la letteratura dai vinti. Tra gli esponenti piu importanti
della letteratura dell’esodo, Paolo Santarcangeli, Marisa Madieri ed Enrico Morovich nella
loro produzione letteraria si muovono in un ambito che non vede sempre chiaramente definito
il confine fra letteratura e storiografia. In questa produzione letteraria sono maggiormente
rappresentati i temi dell’esodo da parte della popolazione autoctona italiana.

Lo specifico momento storico diede una nuova impronta anche alla vita di Enrico Morovich,
scrittore che comincio a strutturare le proprie visioni letterarie nel periodo prebellico, e, in quanto
italiano, continuo a svilupparsi intellettualmente anche dopo la guerra in un nuovo contesto,
lontano dalla citta natale. Morovich divento noto al vasto pubblico italiano solo in etd matura.
Accanto alle circostanze oggettive della vita, il suo opus letterario fu ampiamente determinato
dalla particolare personalita dell’artista. La critica della tanto lodata poetica surrealista di
Morovich e la sua predilezione per la fantasia, effettivamente, non sono altro che espressione
della solitudine di chi ¢ prigioniero della storia. A differenza di Santarcangeli e Madieri, i
cui ‘giardini letterari’ sono fortemente determinati dall’esperienza della migrazione, la prosa
letteraria di Morovich ¢ comunque diversa. Anche se autore esodato, il suo opus letterario ¢
caratterizzato da opere che non si basano esclusivamente sull’esperienza vissuta, per tale motivo
alcuni teorici della letteratura e gli storici lo annoverano fra i rappresentanti della letteratura
esterna all’esperienza della migrazione.?®

In questo contesto ci interessano i testi di Morovich in cui sono evidenti e dai quali emergono
le esperienze autobiografiche dell’esule, il rapporto verso la citta natale e I’ideologia. Si tratta
senza dubbio di memorialistica. Accanto all’ultimo libro scritto dall’autore, Un italiano di
Fiume,*® I’esperienza dell’emigrazione prende vita attraverso le pagine del libro postumo Lettere

284 «La letteratura fuori dall’esperienza dell’esodo: sono relativamente pochi gli scrittori che, andati via con 1’esodo, non abbiano poi
caratterizzato la loro opera con un’impronta ben visibile, legata a quell’esperienza. Fra i piti importanti si distinguono Enrico Moro-
vich e Dario Donati, e tra i poeti, per esempio, Erich Vioy. ALIOSA PUZAR, Citta di carta / Papirnati grad, Fiume, Edit ¢ ICR, 1999,
p. 434.

285 ENrIco MorovicH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993.
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a un’esule fiumana.?®® In questo epistolario si apre un ventaglio di temi collegati all’esperienza
vissuta dai fiumani nel periodo fra le due guerre e in quello del secondo dopoguerra. Attraverso
I’espressione epistolare di Morovich si articola e si sviluppa la posizione del singolo, ma anche
di tutto il corpo nazionale italiano che si ¢ trovato a vivere in condizione di minoranza. Le
lettere dello scrittore aspirano ad essere una forma di scenario motivazionale dei processi
contemporanei, in particolare per quanto riguarda 1’entita italiana nel nuovo contesto nazionale
e sociale. L’intenzione del presente lavoro ¢ il chiarimento delle specifiche preoccupazioni
della vita di Morovich, le sue visioni politiche, I’interrogarsi dell’autore in merito al rapporto
con i cittadini di origine slava come pure il collocamento della sua testimonianza nell’eredita
multiculturale della produzione letteraria contemporanea di Fiume.

2. Lettere a un’esule fiumana

Nella prefazione del libro Lettere a un’esule fiumana, il curatore Bruno Rombi**’ riporta
che fra tutti gli scritti d’archivio di Morovich ricevette in testamento la corrispondenza fra
quest’ultimo e Carmen Saulig (Varazdin, 1919 — Trieste, 1983), che rappresenta sicuramente
una delle raccolte pit ampie e interessanti rispetto ad altri scritti: contiene 102 comunicazioni
fra lettere, bigliettini d’auguri e cartoline, tutti classificati in ordine cronologico di scrittura.
Fu possibile ricostruire la corrispondenza grazie alla collaborazione della sorella di Carmen,
Jolanda Saulig, che ne permise la pubblicazione, come confermato anche dall’autore il 10
febbraio 1992. La corrispondenza ¢ racchiusa in un lasso di tempo di 26 anni, a partire
dal febbraio del 1956 fino al Natale del 1982. La particolarita di queste lettere, oltre che a
permetterci di conoscere la vita dello scrittore, sta nel fatto che queste sono profuse da dati
storici, dati che permettono la comprensione di determinati aspetti della produzione letteraria
dell’autore.

Quando Morovich inizid tale corrispondenza collaborava alle riviste «Mondo» (Pannunzio)
e «Il Cafféy (Vicari); fra il 1955 e il 1956 scrisse i1 suoi due romanzi piu importanti, // baratro
(pubblicato nel 1964 e stampato nel 1990 da Einaudi) e Piccoli amanti (Rusconi Editore, 1990),
finalista al premio «Strega» nel 1990. Negli anni in cui lavorava a Genova collaboro con la
redazione delle riviste «Corriere Mercantile», «Giornale d’Italiay» e «Giornale di Brescia» (1962-
1978), in cui pubblico dei racconti che piu tardi incluse nelle raccolte Racconti di Fiume e altre
cose, Ascensori invisibili, Notti con la luna e nei capitoli del romanzo La caricatura (1983). La
riscoperta ¢ la rivalutazione di Morovich da parte della critica contribui negli anni ‘80 a uno
slancio letterario dell’autore.

Rombi distingue alcuni elementi principali nella corrispondenza fra Carmen Saulig ed
Enrico Morovich: I’interessamento per il destino dei fiumani dopo 1’esodo, nonché il ruolo

286 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, a cura di BRUNO RoMl, Pasian di Prato, Campanotto, 2007.
287 B. Rombi nato in Sardegna (Cagliari), vissuto a Genova per piu di quarant’anni, poeta, scrittore, pubblicista e critico letterario. Autore

di una ventina di raccolte di poesia e prosa.
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delle donne e I’importanza dei sogni nella vita dello scrittore. La bella e colta Carmen Saulig
fu, probabilmente, la donna piu importante nella vita sentimentale di Morovich, dato che in
lui non si sopirono mai le emozioni vissute con passione, complicita ed amicizia. In numerose
lettere il lettore si puo accertare della forza delle sue emozioni che non sono cambiate. Grubisa
sostiene che I’importanza del libro stia nel fatto che nelle lettere Morovich riporta determinati
atteggiamenti e affermazioni che correggono i suoi ricordi dei fatti storici inclusi nel suo ultimo
libro Un italiano di Fiume.*

Immagine 2. La copertina del libro

3. Le caratteristiche principali della corrispondenza

Solitamente, Morovich inizia le sue lettere con il saluto «Cara Carmencita» e nella parte
introduttiva parla dei fatti quotidiani, per poi continuare con delle meditazioni e riflessioni su
sé stesso, sulla vita e sul tempo che trascorre e passa inesorabilmente. Non c’¢ lettera in cui
Morovich non nomini Fiume.

Alcune lettere sono battute a macchina, mentre altre sono scritte a mano, nonostante egli
rimarchi il fatto che scrivere a mano non lo soddisfi. A volte si notano delle pause tra le lettere
relativamente lunghe, di un anno ¢ pit. A volte Morovich ha la sensazione che Carmen, mandandogli
sporadicamente delle cartoline, lo stia lentamente dimenticando. Sembra si sia abituata a ricevere
tre sue lettere prima di scriverne una lei. Nelle lettere Morovich offre sempre appoggio alla sua
amica, il che si rivela di straordinaria importanza, come si evince dalle seguenti parole: «Il mondo

288 DaMIR GRUBISA, Morovich izmedu svijeta maste i nostalgije za Rijekom, in ENRicO MOROVICH, Talijan iz Rijeke (Un Italiano di
Fiume), Fiume, Comunita degli Italiani di Fiume — Val, 2021.
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diventa cosi piccolo senza vecchie amicizie. Soprattutto non lasciarti vincere dal malumorey.

Nelle lettere Morovich informa Carmen sui momenti della propria quotidianita. Spesso
commenta come si senta impacciato sul nuovo posto di lavoro in quanto il lavoro in ufficio lo
stanca. Non ¢ troppo contento del lavoro di impiegato, nonostante molti parenti che vivono in
Italia gli dicano che € molto fortunato ad avere questo tipo di occupazione.”® Frequenta volentieri
il cinema, le serate poetiche, le presentazioni di libri e le mostre. Morovich manda a Carmen le
fotografie delle cerimonie solenni dei Consorzi fiumani. Ogni anno, il giorno della Vigilia di
Natale, il Consorzio ¢ solito assegnare le medaglie ai membri benemeriti. A questo proposito, per
esempio, nel 1977 viene organizzato un incontro a Padova. Morovich informa Carmen dei tristi
avvenimenti e dei conoscenti scomparsi.

4. Il rapporto tra Morovich e Carmen Saulig

Carmen Saulig ¢ trent’anni piu giovane di Morovich. Si giustifica per il fatto di non aver
studiato, non solamente a causa delle circostanze belliche, bensi anche per il fatto che né a
Fiume né a Trieste c’era un ateneo universitario. Morovich ha sempre provato per lei una malcelata
simpatia: «c’¢ stata tra noi qualche volta quell’amicizia che avviene tra condiscepoli che scoprono
di divertirsi molto a stare insieme ¢ a giocare insieme. Ma forse io mi divertivo molto piu di te,
chissa?».?! E ancora: «Ma tu sei una specie di marcia in folle dell’albero motore della mia fantasia».>*

Le ragazze che incontra, oppure le giovani colleghe d’ufficio, talvolta gli ricordano Carmen.
Si ricorda come ella da giovane riuscisse a capire per intuito 1’effetto che suscitava sugli uomini
pit maturi. Per questo motivo gli piaceva in modo particolare, era piu sicura di sé, piu serena e
con maggiore fiducia in s¢ stessa.

Comunque, le rimprovera di non voler scrivere niente di sé e, non di rado, le sue sono
complete allusioni erotiche, in parte per smascherare il proprio interesse e la sua attrazione fisica:
«Quando penso a te t'immagino con una giacca di pigiama e uno slip molto esiguo. Ti posso
anche immaginare intenta a passeggiare completamente nuda sulla terrazza del Bagno Quarnero
che non esiste piu».>”

E consapevole di quanto Carmen sia riservata nelle proprie lettere, ma legge molto volentieri
le sue indiscrezioni. Narra come anche Henry Miller raccontava delle donne che erano relegate

289 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, cit., p. 53.

290 Trasferendosi in Italia ha perfezionato la conoscenza della lingua italiana. Accanto alla lingua tedesca, parlava bene anche la lingua
francese, lingua in cui leggeva i libri. Si sentiva bene a Pisa e la considerava citta di adozione, nonostante la cittadinanza non fosse
ben disposta verso gli esuli. Un giorno, viaggiando in autobus stava chiacchierando con una signora originaria del Piemonte che lo
riconobbe come una persona non originaria del luogo. Con poco tatto gli disse che, secondo lei, molti esuli avrebbero dovuto essere
trattati come apolidi. Morovich non era dell’'umore di spiegarle che il suo nonno materno era piemontese di Fossano e la nonna ma-
terna savoiarda di San Giovanni di Morianna. Cfr. ENRIcO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, p. 106.

291 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, cit., p. 31.

292 1vi, p. 27.

293 1vi, p. 22.
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nel fondo delle sue fantasie. Nelle fantasie erotiche si scopre in parte la crisi di mezza eta
dell’autore. Morovich nelle lettere cita spesso gli autori e le opere che sta leggendo. Cita pure
I’Umberto di Nabokov, pazzo di Lolita, ¢ a volte le si rivolge con «Cara Carmencita».*** Nomina
la Paura di volare di Erika Jong, La vita interiore di Alberto Moravia, autori che, come lui, si
sentivano vittime dei propri sensi.

Nella corrispondenza Morovich diventa sempre piu libero in quanto ci tiene a portare a
compimento il loro rapporto emotivo. Motivo per il quale spesso esagera nella comunicazione
(ad esempio nella descrizione dei propri sogni erotici), dopo di che Carmen non gli risponde per
un lungo periodo di tempo. Mentre lei si lamenta per il fatto di non essere ancora sposata, egli
considera che il matrimonio, talvolta, sia una vera sofferenza. Egli non si ¢ mai sposato, ma ha
curato molte conoscenze con delle amiche. Rimarca il fatto che loro due sono astrologicamente
compatibili — lui scorpione e lei pesci. La informa regolarmente in merito ai suoi rapporti emotivi.
Scherzando, si definisce un seduttore e aggiunge che anche i seduttori invecchiano. Le propone
di andare insieme in Svizzera ¢ in seguito a questa proposta si verificano due anni di stasi nella
corrispondenza. Morovich pero ¢ molto paziente e afferma: «L’ultima volta che ci siamo visti qui
a Genova ho riprovato per te quell’attrazione sessuale che mi divertiva tanto ai tempi della nostra
vicinanza. Sono rimasto, purtroppo o grazie al cielo? il vecchio satiro di sempre».?>> Spesso, i
due conoscenti si scambiano le proprie impressioni in merito ai film che hanno visto al cinema.

Verso la fine degli anni ‘60 lo scrittore inizia ad accompagnare i propri scritti con disegni
di personaggi irreali da lui creati, gli ‘scarabocchi’ come egli stesso li chiama. Gli fa piacere
apprendere che Carmen conservi i suoi disegni:

Tra i miei disegni ci deve essere anche te. Ho imbroccato il tuo profilo. Vedi, nella
nostra piccola cara e deliziosa Fiume disegnare non significava proprio nulla. Ma non
credere ch’io non senta il danno della lontananza da immagini e volti consueti. Qualche
volta sono cosi vicino a qualche immagine di tanti e tanti anni fa da averne un brivido

come per un’allucinazione.?*

294 1vi, p. 55.
295 1vi, p. 64.
296 1vi, p. 68.
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Immagine 3. Disegno dello scrittore, pag. 57

Carmen non commentera mai questi disegni un po’ insoliti. «Si tratta di una serie di disegni
molto specifici: disegni, bozzetti e caricature di personaggi reali e irreali, piccoli mostri e sgorbi,
gnomi grotteschi ed esemplari di specie animali immaginarie con volti umani».?*” Morovich
spiega che con i propri scritti cerca di avviare una particolare tecnica di arte postale, la mail-
art**® Piu tardi esporra le proprie opere artistiche in diverse gallerie in Italia.

Nelle sue lettere, Carmen si lamenta della propria vita solitaria a Trieste e Morovich le risponde
di non essere sorpreso in quanto considera Trieste una citta abbastanza morta. A differenza delle
lettere di Enrico, molto corpose ¢ piene di associazioni, quelle di Carmen sono molto pit semplici
e pieni di narrazioni di fatti senza riflessione alcuna. Lei ¢ solita a rispondere in ritardo, a volte
addirittura a mesi distanza, pero con il tempo cambia atteggiamento nei confronti del conoscente
della sua infanzia. Anche lei, come lo stesso Enrico, sogna sempre le stesse cose che non sono
piu neanche tanto interessanti e si sveglia in preda all’ansia. In piena sincerita gli confida che egli
sia uno dei pochi veri amici che lei abbia. Nomina i loro conoscenti in comune a Trieste e parla
delle difficolta dell’eta matura. Lei si trova di fronte al dilemma se visitare o meno ogni tanto
Fiume. Gli si rivolge cordialmente, in piena fiducia, considerandolo I’amico piu caro, addirittura
lo provoca un po’ prendendo spunto dal suo propendere verso il voyeurismo e afferma: «Ma
davvero abbracci ancora ragazzine? Non ti far sentire da altri, a me lo puoi dire, ho un’ampiezza
di vedute che non finisce piu su cio che riguarda il mio prossimoy.>”

Con il trascorrere del tempo, Carmen gradualmente scopre la propria intimita, non ¢ piu
riservata e non insiste piu nel parlare solamente dei luoghi in generale e degli avvenimenti

297 DaMIR GRUBISA, Morovich izmedu svijeta maste i nostalgije za Rijekom, cit., p. 239.

298 La mail art (nota anche come arte postale) € un movimento artistico populista incentrato sull’invio di piccole opere per posta. Si &
sviluppato dal movimento Fluxus degli anni ‘50 ¢ ‘60 e continua ancora oggi. Cfr. ANGIE Korpic, How did mail art develop into a
Global art movement?, «Widewalls», 25 agosto 2016, https://www.widewalls.ch/magazine/mail-art-correspondence-postal, ultimo
accesso 15.11.2022.

299 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, cit., p. 113.
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ordinari. Cerca conforto nel contatto con il conoscente di vecchia data, gli scrive della propria
depressione e lui prova a tranquillizzarla spiegandole le sue irrequietezze con motivazioni
astrologiche. Quando compaiono i primi sintomi della malattia di Carmen, ella cerca I’aiuto del
proprio amico: «conto sempre sui tuoi buoni sentimenti verso di me, cosi poco meritevoley.*
Un paio di volte si incontrano anche a Trieste. Quando Carmen si ammala, Morovich diventa
molto piu attento ed evita negli scritti le connotazioni erotiche. «Eppure sei un piccolo faro nella
mia memoria e la tua presenza illumina subito parti che altrimenti sarebbero rimaste al buio
chissa per quanto tempo. Bene, per oggi contentati di essere anche una donna faro. Non ¢ poco
se si pensa bene».*! E consapevole di quanto per lei significhi la loro amicizia.

Agli inizi del 1980 Morovich si rivolge a Carmen senza riserve svelandole interamente le
proprie intenzioni. Nel periodo in cui viveva a Pisa, lei gli aveva fatto chiaramente capire che non
era interessata a lui dal punto di vista emotivo, ma lui sperava in un suo ripensamento. Mentre la
malattia di Carmen prendeva piede, egli cercava di tirarla su di morale e di rasserenarla un po’.
«Tutto ¢io che posso dirti ¢ di tenere duro, di non mollare. E di non scoraggiarti. Dopo il brutto
viene sempre il bello».>* La sollecita a pregare, soprattutto di notte, quando non puo dormire.

Alla fine del 1982 Carmen viene ricoverata e si spegne nel gennaio 1983.3%

5. Lettere di un ostaggio della storia

In buona parte degli scritti emerge lo spirito autoriflessivo dell’autore e il bisogno di interrogarsi
costantemente. Vive abbastanza in solitudine, soffre di neurastenia, una forma di debolezza
dei nervi, pero fugge dagli stati d’animo in cui predomina la malinconia. Con il trascorrere
degli anni, la solitudine in casa diventa sempre piu difficile da sopportare. Legge molto, soffre
d’insonnia e trova tranquillita nella lettura e nei libri: «lo vivo di ricordi e di sogni».’* Si tiene
‘in disparte” affinché non emergano in modo visibile tutte le sue debolezze e i suoi difetti, ma
pure per non dover frequentare persone con cui non ha un linguaggio comune. Precisa di essere
dello scorpione, e gli scorpioni sono soliti avere i loro segreti; anche le caratteristiche fisiche
sono conformi a tale atteggiamento, come ad esempio la magrezza e 1’inflammazione degli
occhi. Attraverso le parole, nel suo carteggio Morovich ¢ particolarmente sincero ed autocritico
e leggendo i suoi scritti riusciamo a scoprire i tratti principali della sua personalita. A detta del
critico Ermanno Paccagnini, dai suoi testi «emerge un ritratto fisico, psicologico ¢ sentimentale,
scandito da annotazioni storiche, politiche, geografiche, letterarie, sogni, incontri, ritratti...
Lettere che lo accompagnano profugo nella realta e nel ricordo».’®
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Dedica molte delle sue lettere all’analisi dei rapporti uomo-donna. Consapevole di avere un
debole per il gentil sesso, riconosce di essere un uomo molto carnale: «Per certe mie conoscenze
io sono un po’ come la cittadina di San Marino (o di Urbino), ci si va una volta per curiosita, ma
¢ difficile che ci si ritorni».** Nella sua autocritica risulta essere anche spiritoso. All’eta di 76
anni dice: «Di me potrei dirti che sono rimasto un vecchio satiro, ma, naturalmente, in teoria. In

pratica lasciamo andare».’”’

Critica gli interessi materiali delle donne oberate dalla condizione finanziaria degli uomini. In
questa circostanza si mette in luce il suo spirito di conquistatore: «Uno scrittore boemo, Kundera,
ha scritto una cosa molto giusta: conquistare una donna (quando si hanno gli anni e le condizioni)
non ¢ un gran che, il problema ¢ scaricarla (senza averne delle noie). Pensieri egoisti? Ma chi non
lo ¢ in fondo?».3% Rappresenta il punto di vista del macho nei confronti dell’altro sesso e non si
preoccupa delle sue relazioni con donne divorziate. Considera che le donne siano nel giusto a
non preoccuparsi troppo del passato, che dimenticano con velocita e ricordano solamente le cose
belle. Non si oppone ai commenti e all’opinione di Carmen in merito alla sua ossessione per le
donne piu giovani. Ha avuto da sempre un’inclinazione verso di loro.

In contrapposizione alle triviali tematiche quotidiane, Morovich pensa spesso al trascorrere del
tempo, all’ineluttabilita e alla brevita della vita umana, alla solitudine e alla vecchiaia. Afferma:
«Nessuno ritorna indietro».’® Con il pensionamento si rafforza in lui il senso di solitudine.
Nonostante la vita da eremita non sia semplice, lo scrittore riconosce che non potrebbe vivere
all’interno di un matrimonio e in una comunita basata sul matrimonio.

Chiama i suoi concittadini croati ‘slavi’. A causa dei movimenti storici ¢, in parte, condivisibile
la sua visione del mondo slavo con cui ha condiviso lo spazio comune.

Eppure ripenso a quei giorni con un po’ di nostalgia e mi pare che se non avessi avuto
parenti in Italia, se non fossi appartenuto ad una famiglia tutta italiana, forse mi sarei
perduto nel grande mondo slavo. Forse a quest’ora sarei morto da anni, perché nutrito
male, il freddo, la bora, I’eta, avrebbero fatto il fatto loro. Chissa.’'’

Ricorda il momento in cui tutte le sue conoscenti hanno deciso di optare e lui ha cominciato a
dedicare le proprie attenzioni alle donne croate. Per un po’ di tempo ha frequentato una ragazza
magra di Sinj, dal naso lungo come una cicogna e dai fianchi molto stretti a causa di una cattiva
alimentazione. Ha mantenuto i suoi contatti ‘interculturali’ solamente con il gentil sesso. A
questo proposito nel 1969 scrive: «Qualche volta mi tornano in mente gli ultimi anni filumani
trascorsi assieme. Era destino che io dovessi arrivare a conoscere lo slavo [non il croato, N.d.A.],
si da poterlo leggere con divertimento e parlarlo alla occasione».’!! E continuamente presente il
contrasto, la separazione fra ‘noi’ e ‘loro’. Non ha mai cercato di conoscere i vicini ‘non italiani’:
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«Gli slavi sono come le formiche. Si insediano nelle campagne in attesa di arrivare in citta».>?

Peccheremmo di esagerazione se constatassimo che Morovich descrive la popolazione slava
con con una certa avversione. Egli, in effetti, non riesce ad adattarsi minimamente alla scoperta
dell’esistenza di un’identita doppia della citta e neanche sottintende la presenza dell’altro. Per
tale motivo non dimostra volonta di conservare la prospettiva multiculturale della citta di confine.
Talvolta, 'umanista che alberga in lui ha il sopravvento sul Morovich ‘politologo’: «Chissa che
in un altro mondo, un giorno, sperabilmente ancora lontani, le lingue non servano per circolare
meglio in mezzo a folle folli. Sono convinto che anche nell’al di 1a ci sono confini e spiriti che ci

tengono maledettamente a tante cose che ci fanno difficili la vita».?'?

Siccome conosce bene la lingua croata, legge spesso testi di autori croati. Legge, ad esempio,
le lettere e le poesie di Mate Balota. Balota ha dedicato una poesia al suo amico Gildo Saulig.
Morovich afferma:

Ma a parte cio incontriamo leggendo i suoi versi il caffé Continentale di Sussak con i
suoi ippocastani fioriti, il ponte di Sussak, la Re¢ina, e anche il ponte con la graticola
di confine tra la riva gia Colombo e il cantiere Lazarus del Molo Lungo. Mah, si vede
che il paese ce I’avevano in mente loro assai piu di noi che volgevamo la fantasia verso
I’Ttalia alla quale tutto sommato eravamo chi piti chi meno destinati.’'*

Tornando al carteggio con Carmen, questa gli risponde che leggeva le poesie in dialetto istriano
di un poeta di Rovigno. Dai suoi versi si puo vedere che non tutti i mali vengono per nuocere:
315

«Questa gente ha avuto modo di scoprire in sé una vena che altrimenti avrebbero forse ignorato».
Morovich comunque mantiene 1’abitudine di leggere libri in lingua croata (serbo-croata).

Risultano molto interessanti le sue riflessioni in merito alle citta italiane in cui € vissuto. Non ¢
rimasto troppo impressionato da Genova, anche se in confronto a Fiume ha un porto di maggiori
dimensioni. Osservando la citta dall’alto di un belvedere ne riconosce I’imponenza, ma non ne
rimane minimamente ispirato. Si ha I’impressione che 1’autore non si sia mai emotivamente
legato a questa citta di mare. A differenza di Genova, Trieste risulta essere piu attraente ai suoi
occhi, esprime simpatia per la vita tranquilla in questa citta piena di ritrovi e locali: «Trieste ¢
meglio di questa citta che sembra costruita sulle onde e solidificatasi per un prodigio».*'¢ Chiama
Genova «la citta rossa» che con le strade bagnate dopo la pioggia diventa melanconica. «Qui
piove sempre e il tempo nero corrisponde all’abituale mugugno dei genovesi».’'” Si definisce
‘genovese’ per la prima volta appena nel 1982.

Agli inizi degli anni ‘80 si sente stanco dei viaggi a Trieste ¢ in Jugoslavia. Lo infastidisce
il gran numero di scale di Genova, per cui non ¢ un problema salire, ma scendere. E contento
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solamente quando passeggia per la citta, mentre quando si trova a casa soffre di claustrofobia.
Effettivamente, la citta in cui si trova meglio ¢ Pisa dove ¢& stato accolto bene. E stato ajutato
da scrittori famosi che hanno a loro volta sostenuto la sua produzione letteraria offrendogli
I’opportunita di collaborare con riviste italiane: «A Genova tornai ad essere un flumano, con tutti
i vantaggi e gli svantaggi che questo comportavay 3!

6. Caratteristiche dello stile letterario di Morovich

Morovich ¢ un fine osservatore della quotidianita e di quanto accade nella societa, nello spazio
e nel tempo. Le sue lettere sono molto intime e riflessive. Un’immagine stimola la sua fantasia
¢ memoria: una giornata di vento a Genova gli ricorda il profilo della Fiume del suo passato, il
che lo riporta a pensare al tempo che passa, all’esilio, all’amore, al matrimonio, all’amicizia, alla
vecchiaia... In questo contesto parla molto sinceramente e apertamente di s¢€ stesso, con molta
autocritica e senza risultare inutilmente patetico: «Beh, a volte sono pentito di avere perso tanti
anni della giovinezza senza combinare nulla di serio. Ma devo un po’ all’ambiente questa mia

scarsa riuscita. Ci sono tanti che incolpano se stessi, anch’io a volte, ma non semprey.3!

Morovich usa spesso espressioni tipiche del linguaggio colloquiale (‘batter cassa’, ‘che
barba’...). Anche nella comunicazione informale, come per esempio nelle lettere, Morovich
esprime il suo ‘talento letterario’. In esse le frasi complesse sono aforistiche e sono curate dal
punto di vista stilistico e del ritmo, ad es.: «Raccontare ¢ un’arte, ma forse saper ascoltare ¢
un’arte piu difficile».’*® «Ma forse dopo una certa eta, si ¢ veramente arrivati sul tetto della casa
e non resta che guardar fuori dal finestrino del solaio».**! Oppure ancora:

[...] piove e I’aria ¢ pesante: cosi mi ricordo di certi giorni di gran scirocco nella nostra

citta quando il cielo era nero e la fantasia vagava in un mare ondoso che poi era tutto un

rotolare di natiche femminili d’ogni genere che non le vedeva neanche il Santo Antonio

quando il demonio si dilettava a tormentarlo.???

Addirittura, nel discorso epistolare piu intimo risultano evidenti alcune delle caratteristiche
fondamentali dello stile di scrittura dell’autore. Questo aspetto puo sfuggire all’osservatore
superficiale: «Soltanto da una lettura piu attenta dei suoi scritti, o magari rileggendoli, si potranno
scoprire tante autentiche gemme di fine allegoria, di umorismo e di velata satira che ci fanno

ravvisare senza ombra di dubbio il tocco tipico dello scrittore di razza».’?

Parlando degli autori classici come Leopardi e Ariosto, come pure degli autori contemporanei
come Nabokov, Moravia, Jong ¢ Kundera, Morovich ¢ molto autocritico. Ad esempio, quando
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nomina Ariosto, cita fra parentesi: «Modesti i miei riferimenti, vero?».*?* Pensa ad alcune storie
stravaganti e si ripromette di scriverle quando sara in forma. Allo stesso tempo esamina la propria
creativita e I’arte di scrivere, dubita dei propri risultati artistici. A volte si sente un complottista
mentre scrive.

Morovich cita pure il fatto che per raccontare una storia usa spesso i sogni che fa: «Tante
scoperte si fanno anche sognando e mettendo poi assieme fatterelli rimasti nella memoriax.>*
Lo scrittore ¢ consapevole del fatto che i sogni si possono trasformare con molta facilita in
un’interessante storia: «Ho sognato recentemente una Fiume stranissima, piena di italiani, con
un solo meridionale che inseguiva un cane rivolgendogli la parola in un croato dall’accento

napoletano. Scherzi della fantasiay.’*

Allo stesso tempo ¢ anche consapevole di quanto i ricordi
possano essere ingannevoli e rimarca quanto la fantasia ¢ la memoria siano allo stesso tempo un

dono e una sofferenza.

Sempre in riferimento al carteggio con Carmen, questa gli risponde di essere in attesa del libro
dei suoi sogni di cui ha sentito molto parlare e che quindi apprezza molto. Al momento della
pubblicazione del libro Ascensori invisibili, lo ringrazia di cuore per la dedica. Pensa al fatto che
potrebbe anche lei cominciare a segnare i propri sogni.

Morovich pensa al fatto che i suoi anni migliori siano stati quelli fino al 1978 e poi la sua
fantasia sia andata scemando: «Naturalmente ¢ da allora che mi sono messo a pubblicare
libretti, cio che prima non facevo (e avevo torto)».’?’ Ricorda di aver voluto scrivere un ‘libro
scollacciato’, ma pensa che la sua prosa sia piuttosto limitata ed esigua e nel caso migliore possa
essere considerata feuilleton.

7- Riflessioni sulle opere degli scrittori fiumani

Morovich mantiene una corrispondenza con molti colleghi scrittori, con i fiumani in esilio
e con coloro che sono rimasti a Fiume. Nelle lettere rivolte a Carmen nomina Stefano Szollos,
un fiumano di origine ebraica emigrato in Brasile che nel tempo ha mantenuto con ’autore
una lunga corrispondenza. Riporta anche di essere in contatto epistolare con Osvaldo Ramous
(1963). Chiede a Carmen se ha sentito parlare del Dizionario biografico fiumano di Salvatore
Samani che considera un libro interessante per coloro che desiderano non dimenticare la storia
fiumana. Carmen nomina i libri che ha letto e dice di essere riuscita a trovare il libro /tinerario
fiumano di Mario Dassovich. Nonostante i fatti storici e geografici, il testo non ha suscitato in lei
particolare interesse. Preferisce il libro di Paolo Santarcangeli, // porto dell aquila decapitata, di
cui ha ordinato un paio di copie e che, non essendo riuscita ad acquistare, ha chiesto direttamente
all’autore. Santarcangeli le ha gentilmente risposto di non disporre piu di neanche una copia.
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Morovich menziona il proprio carteggio con Santarcangeli. Quest’ultimo in una delle sue lettere
¢li invia alcune sue poesie dedicate alla moglie che rappresentano le pene d’amore in poesia e
che pensa di pubblicare: «Oggi le donne vogliono vivere ossia non vogliono rinunciare alle gioie
e ai piaceri della vita (e lo stesso vale per gli uomini) e se il marito si occupa di tutto meno che
della moglie corre il rischio di perderla o di subirne i torti».3?

Carmen ¢ interessata all’opinione di Morovich in merito al volume e lui le risponde:
E un buon libro, ma dal punto di vista storico debole specialmente nel finale, quando
lui, israelita, era ben lontano da Fiume. Eppure tanti suoi capitoli si rileggono volen-
tieri. Ha avuto, egli, un’infanzia e un’adolescenza certamente diversa dalla nostra. Era
figlio unico di gente agiata. Prima che ancora sapessi che scrivesse sapevo che suonava
magnificamente il pianoforte. Ora ¢ sempre in viaggio, specialmente a Budapest. Si
vede che i professori universitari non vanno in pensione a 65 anni, ma piu tardi. Mah.*?

Morovich spiega che Santarcangeli non ¢ benvoluto al di fuori dall’Italia in quanto quasi tutti
gli “adriatici’ sono ultra-nazionalisti. Perod, siccome in Italia ¢ molto apprezzato nei circoli e salotti
letterati, hanno cominciato a rispettarlo anche gli altri. Santarcangeli ¢ professore universitario
e ha molte qualita. Nell’ambito culturale non ¢ quotato solo per il libro I/ porto dell’aquila
decapitata, ma anche per le altre attivita nella comunita. Morovich si ricorda anche dell’impresa
di un conoscente di vecchia data, Host Venturi, che ha scritto di fatti ed eventi storici interessanti
accaduti a Fiume. Ritiene che né Host Venturi né coloro che lo hanno aiutato nella scrittura siano
degli scrittori. «Paolo Santarcangeli col suo libro pieno di ricordi di prima mano li ha battuti».**
Consiglia a Carmen di provare ad avere una copia del libro e di divulgarlo dopo averlo finito di
leggere. Lui stesso 1’ha regalato senza un minimo di rimpianto: «Lo so che sono un po’ maligno

nel dire queste cose. Ma i vecchi non sono buoni».**!

Camen incontra Santarcangeli e rimane sorpresa dalla sua bella presenza. Lo chiama ‘Santarc’.
Quando, dopo tanti anni, Morovich lo incontra, scrive una lettera a Carmen in cui la informa
del coinvolgimento del suo concittadino, un uomo d’affari, che tiene conferenze in tutto il
mondo. Racconta che Santarcangeli intende pubblicare una ristampa del libro e ne parla irritato,
considerando che dovra attendere con la ristampa in quanto ha inviato il suo materiale a un editore
lento e noioso. Dopo I’incontro con Santarcangeli scrive: «L’ho trovato d’aspetto ebraico, come
da giovane non era».** A Genova verra pubblicata una nuova raccolta di poesie di Santarcangeli.
«Intanto non ¢ un buon storico e poi il libro piace a noi della sua generazione e della tua. Ma non
piace agli ultras fiumani per i quali D’ Annunzio ¢ un semi Dio. Guai a chi glielo tocca».*

Morovich pubblicaun articolo in lingua italiana sul quotidiano fiumano e spera che i nazionalisti
non gli rinfaccino di scrivere per un giornale jugoslavo («La voce del popolo», N.d.A.). Sta
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leggendo Storia di un esodo, un libro di un gruppo di autori, edito a Trieste. Nonostante si tratti
di un libro noioso, intende leggerlo in quanto tratta della loro storia, ma non intende conservarlo
nella propria biblioteca.

8. Uno sguardo sugli avvenimenti tumultuosi nella zona di
confine

Nonostante nella corrispondenza epistolare predominino toni leggeri, Morovich, di volta in
volta, commenta gli avvenimenti socio-politici del momento ed esprime le proprie posizioni
politiche relative agli avvenimenti storici a Fiume e alle personalita il cui operato ha fortemente
inciso sulle vicende nella citta di confine. In molte delle sue lettere nomina D’Annunzio:
«D’Annunzio piu che liberatore mi sembra di avere avuto il compito, a lungo andare, di un’ape
regina che ci ha raccolti tutti e ci ha trascinato dietro».*** E poi:

Tanti insistono a scrivere sulla Fiume dannunziana. La hanno trasformata in un mito.
E non tengono conto che se tutto ando liscio a quell’epoca era perché la citta era tutta
circondata da truppe regolari nostre... Ma la vera passione della nostra citta ha comin-
ciato a mio modo di vedere nella primavera del 1941 con quell’esodo inutile che era
pero tutto un programma. Fu allora che ci abituammo alla confusione e piano piano
non ci sorprendeva piu nulla.*

Morovich si ricorda della Fiume italiana e riflette dei numerosi cambiamenti avvenuti nel
corso della sua infanzia e gioventu. Nel settembre 1919 ascolto il discorso di D’ Annunzio alla
cittadinanza, preceduto dalla caduta dell’impero, poi abbandond senza rammarico il ginnasio
magiaro, fu testimone dell’arrivo degli Italiani da mare e da terra e si trasferi nel liceo reale in
Piazza Parini:

E avevo notato tantissime cose di cui non si puo parlare per carita di Patria. Difficile la
vita in una citta di confine come era diventata la nostra, insopportabili le strettoie d’o-

rizzonte, alle quali bene o male ci si doveva rassegnare. Quante fregature per la nostra

povera citta. E il peggio nessuno mai se lo sarebbe immaginato.’*

Dall’ottica odierna, molti potrebbero rimaner sorpresi da alcune riflessioni di Morovich su
Mussolini, tra quali la seguente: «Povero Duce, quando vedo le sue foto di dopo 1’8 settembre
1943 ne ho un senso di pena e rimorso. In fondo eravamo andati tutti a rubare le ciliegie: e lui
poveretto I’hanno preso. Mah, chissa che cosa ci riservano gli anni avvenirey».*’

Per lui, indipendentemente dalle difficolta e dagli orrori della guerra, gli anni della guerra

sono stati un periodo di lavoro e piacere che non si sarebbe ripetuto. Prova nostalgia per quegli
anni difficili, ma allo stesso tempo appaganti. Negli ultimi anni di guerra non si preoccupava
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piu degli oberanti rapporti famigliari, dei parenti che, spesso, rappresentavano fonte di disturbo.
Nonostante la poverta, gli sembra di aver vissuto in un mondo molto in sintonia con il proprio
carattere. Ricorda le piacevoli passeggiate a Drenova. In questo contesto, ¢ d’accordo con
Carmen — che nessuno gli rubera la memoria e i ricordi: «Resta pero il fatto che tutto cio che
riguarda la nostra citta ¢ la nostra gente sembra sacro e intoccabile. E allora tanto vale scrivere

storielle senza capo né coda e accontentarsi di modesti compensi».>*

9. La condizione dell'anima dell’esule

Per tutto il periodo dell’esilio Morovich mantiene contatti e frequenta molti esuli flumani,
in modo particolare Riccardo Wanke. Anche in ufficio frequenta e incontra i «nostri» — come
chiama Lamprecht, Blasich, Sestan ed altri. Assieme a loro, ricorda «i tempi felici» nella citta
natale. Nei confronti dei conoscenti rimasti a Fiume, esprime stupore e non approva la loro
decisione. E sorpreso dalla decisione di rimanere del caro amico Valich che gli fa visita a Genova
accompagnato dalla moglie. Non riesce a comprendere perché sia rimasto a Fiume, quando
invece si sarebbe ambientato senza alcuna difficolta in Italia. Carmen ha parenti che sono rimasti
a Fiume, in quella Fiume che negli anni ‘70 ¢ sempre meno italiana. Ammette di non essere
felice a Trieste e si rammarica di come nei giornali si stia riaprendo la storia dei fatti accaduti nel
dopoguerra nella Risiera di San Sabba. Ha I’impressione di vivere in tempi difficili. Morovich
non condivide la sua opinione: «Penso che voialtre a vivere a Trieste siete in fondo piu felici di
noi cosi lontani dalla nostra terra».’** E poi:

M’ha colpito I’accenno che fai a certa tua stanchezza di vivere a Trieste. lo la Trieste non
la posso giudicare come la puoi tu, ma a me piace, € molto, anche per la sua posizione
prossima a terre per le quali sento nostalgia. Non che questa nostalgia sia bruciante e
insostenibile, ma insomma, quarant’anni di vita in un posto lasciano il segno, special-
mente se in tale lungo spazio di tempo ¢ compresa ’infanzia e la giovinezza. Comunque
sia, trasferirsi ¢ un problema pieno di incognite e anche di fastidi cogniti. Io che ho fatto
mezzo giro d’Italia te ne posso dire qualcosa.**

Trieste ¢ una citta che lo attrae, ma quando pensa al fatto che sia una citta di frontiera, come
lo ¢ Fiume, diventa diffidente e sospettoso.

Sia in Carmen che in Morovich Fiume suscita e risveglia un senso di tristezza. Nelle sue
reminiscenze, Morovich ¢ comunque piu critico, soprattutto mentre apostrofa il carattere
provinciale della ‘citta perduta’: «La buona memoria mi riporta la dove spesso, nonostante
gli anni giovani, non ero felice... Fiume era tanto cara, ma una citta di confine come era la
nostra, era per tante ragioni, un angolo morto».**! Ha la sensazione che vivendo a Fiume fossero

338 Tvi, p. 134.
339 Tvi, p. 89.
340 Tvi, p. 94.
341 Tvi, p. 111.
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terribilmente distanti dall’Europa — e dall’ America, neanche a parlarne! Una sensazione simile di
ambiente provinciale I’ha percepita anche Erik Vio,**? noto chirurgo di fama mondiale, descritto
nel suo libro lrrwege der Freiheit (trad. cro. Stranputice slobode).*®

Lo scrittore flumano osserva attentamente i cambiamenti nella sua citta e critica gli aspetti
negativi, come ad esempio le resse estive ¢ le colonne di veicoli sulle strade e ai semafori.
Non gli piacciono i nuovi edifici e i grattacieli che si ammassano 1’uno all’altro, come pure le
difficolta con il parcheggio, aspetti che la fanno assomigliare alle metropoli italiane. Nota come
la citta si sviluppa ed estende sempre piu:

Ma vista dall’alto del rifugio del MM mi dava piu impressione della citta cosi piena di
casermoni alti, la marea di case probabilmente in continuo aumento alle spalle della
citta e del tratto di mare da Cantrida a Preluca. Gli slavi sono come le formiche. S’in-
sediano nelle campagne in attesa di arrivare in citta.’*

Riconosce sinceramente che la nostalgia ¢, in effetti, un gioco fra la memoria e la volubilita
della memoria e dei ricordi. Il girovagare pluriennale per I’Italia gli risveglia la confusione
della visione che stava maturando nella sua mente. I pensieri e i ricordi del passato affiorano
inaspettatamente nel momento in cui meno se lo aspetta. Per tale motivo, la nostalgia ¢ un brutto
scherzo della memoria. Si ricorda delle passeggiate con un’amica originaria di Besca (Baska,
sull’isola di Veglia), e riporta un episodio del 1947, mentre stavano attraversando il parco a
Susak (durante la guerra lo chiamavano Parco Balilla). Questa gli parlava della bellezza del
proprio luogo natio, delle passeggiate, delle piante del litorale, e soffriva — di nostalgia!

In Carmen il ricordo di Fiume risveglia molta tristezza. «Non ci vado mai molto volentieri,
mi intristisce. I ricordi? Tutti ne abbiamo e non soltanto di brutti, ma non € che riescono a
riscaldarti molto, anzi, se li confronti con il presente ti prende una gran malinconia. Non ti
pare?».3* Morovich le risponde che anche in lui Fiume risveglia un sentimento di tristezza. Gli
piacciono particolarmente Susak e la riviera di levante dove amava passeggiare anche durante il
periodo di riposo forzato (1947-1950). Carmen non ¢ convinta e non considera credibile questa
affermazione in quanto non puo capire come mai un optante possa provare piacere nel periodo
in cui ¢ in attesa di migrare, di andarsene: «Avevi ragione e anche torto. Ragione in quanto non
vedevo I’ora di andarmene da Fiume, torto in quanto andando via dal paese della mia infanzia e
della mia giovinezza m’allontanavo dai miei ferri del mestiere».>*

342 Cfr. MARINKO LAZZARICH, Erik Vio, rijecki kirurg na raskrizju povijesti, «Acta medico-historica Adriatica», vol. 14, 1, 2016, pp.
145-160.

343 Durante gli studi di medicina a Roma, era solito viaggiare molto frequentemente e fare ritorno nella citta natale notando dei non piacevoli
cambiamenti: «Successivamente all’annessione all’Italia, non avendo un retroterra, la nostra citta ha cominciato a regredire, e il fatto che
la linea con Ancona esisteva ancora ¢ stata una delle misure inutili del Governo mirata a offrire I’illusione del commercio che non c’era.
Per tale motivo ci ¢ sembrato che le linee marittime fossero state organizzate solamente per noi, sensazione che andava rafforzandosi nel
vedere che la notte un intero treno aspettava noi al porto e poi faceva ritorno alla stazione ferroviaria dove vi salivano altri passeggeri.
C’era un qualcosa di fiabesco in questo viaggio, di misterioso, e i gabbiani che ci accompagnavano ci ricordavano le occasioni alate che
aleggiano su noi mortali». ERIC V10, Stranputice slobode, Fiume, Hrvatski lije¢nicki zbor, Podruznica, 1997, p. 14.

344 ENrRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, cit., p. 121.

345 Ivi, p. 112.

346 Ivi, p. 134.
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Parla con evidente ironia dei raduni annuali degli esuli («Beati loro che ci si divertono»).*” Le
confida di sentirsi un cattivo esule in quanto non sente né animosita né il forte dolore nominato
dagli esuli nelle riviste «Voce di Fiume» di Padova oppure nella «Difesa Adriatica» di Roma.
Ritiene che anche per lei valga la stessa cosa. Una volta Leo Valiani disse che per molti artisti
I’abbandono del suolo natale puo essere tragico. Morovich ¢ d’accordo con lui e non di rado le
sue parole esprimono 1’animo dell’artista affranto: «Non so se tu soffra di nostalgia. Forse sei
troppo vicina a Fiume e dintorni per rimpiangerla, ma il mio sottofondo, per quanto abbia vista
molt’altra Italia spesso bellissima, resta sempre carnarino. Ahime! .34

Il lettore delle lettere di Morovich a Carmen si accertera dell’ambivalenza dei sentimenti
dell’autore nei confronti della propria citta natale. Dopo una lettera piena di sentimenti romantici
e di tristezza, segue una lettera di tutt’altro registro e carattere, piena di osservazioni critiche
dello spazio provinciale: «Il mondo ¢ grande ¢ se anche un po’ terribile, meglio della noia di
una piccola citta di confinex».** Talvolta, Morovich sente pit la mancanza delle giornate toscane
che quella di Fiume: «Ho la nostalgia di Pisa, di Viareggio, di Livorno, non di Fiume sempre
piu lontana, piu sfumata».*® Le domande che pone a Carmen sono quelle che fa a sé stesso:
«Qualche volta mi chiedo: fosse venuta a Genova, Carmen, cosa ci avrebbe guadagnato? Forse il
clima di qui ¢ migliore che a Fiume e a Trieste, niente bora, niente freddi duri a sopportare. Pero
le distanze ci fanno vivere tutti per conto nostro, dispersi».>!

Nei suoi sogni ‘viaggia’ spesso verso la citta natale: «Siamo proprio disseminati per 1’Italia e
per il mondo».** Lo stato d’animo dell’esule ¢ la base della corrispondenza fra i due conoscenti.
Le lettere svelano I’espressivita delle tragedie vissute e viste dall’ottica degli italiani di Fiume.
In questo caso Morovich ¢ particolarmente pessimista, non crede nei cambiamenti in meglio
come neanche nella possibilita di una vita in comune: «Narrazioni “incantate” poggianti su
uno sguardo sulla vita “disincantato”».>>* Scegliendo di propria volonta 1’esilio, Morovich in
nessun momento pensa di ritornare nella citta che ha vissuto una completa metamorfosi sociale.
E consapevole della forza distruttiva della politica e della sua influenza sul destino dei fiumani
esodati in quanto il potere dell’ideologia si riflette tragicamente sull’intimita della sfera umana.

347 Ivi, p. 138.

348 Ivi, p. 147.

349 Ivi, p. 141.

350 Ivi, p. 148.

351 Ivi, p. 55.

352 Ivi, p. 127.

353 ERMANNO PACCAGNINI, op. cit., p. 49.
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10. Qualche riflessione per concludere

Il punto di partenza del microspazio culturale di Fiume ¢ la sua pluralita. Dalla prospettiva dei
fiumani esodati, ‘la citta perduta’, oppure ‘la citta di carta’, ¢ diventata un tema molto gratificante
per la ‘nostalgia fiumana’. Nell’intento di circoscrivere il passato all’interno della storia,
I’esperienza autobiografica dell’autore arricchisce i suoi scritti in quanto, con gli esempi della
nostalgia dolorosa, nei propri testi invoca gli eventi che gli italiani ricordano malvolentieri.***
Nel presente saggio abbiamo cercato di analizzare la dimensione sociologica nella letterarieta
degli eventi storici e nelle identita culturali dello spazio di frontiera proposto nel libro Lettere a
un’esule fiumana. Parte degli scritti epistolari di Enrico Morovich rappresentano una forma di
storicizzazione speculare del suo rapporto con la citta natale e 1’ideologia: «La memoria bloccata
in questo modo ¢ un tributo alla varieta di esperienze diverse di questa citta spesso condizionate
dai cambiamenti storici».*>

Attraverso le sue opere, Morovich ¢ una personalita dal valore perenne della letteratura
fiumana dell’esodo:**¢ «I racconti del Morovich equivalgono per importanza alla narrativa di
un Tomizza nell’ambito della letteratura istriana o alla pubblicistica di un Bettiza nella dalmata.
Questi racconti sono cosi bene concepiti (anche se non troppo letti degli esuli fiumani) da fare
del loro autore il bardo indiscusso della letteratura fiumana dell’esodo».*’ Nella sua prosa non si
leggono connotazioni negative né nazionaliste.

11 libro epistolare Lettere a un’esule fiumana non & un romanzo di finzione né un’autobiografia
romanzata, ma va ad inserirsi nella letteratura dell’esodo come scritto memorialistico in cui si
rispecchia lo stato d’animo di un esiliato.

354 Cfr. MARINKO LAZZARICH, Erik Vio, rijecki kirurg na raskriZju povijesti, cit., pp. 145-160. Con la marginalizzazione della questione
politica dell’esodo, la politica jugoslava ha dimostrato mancanza di sensibilita per questo territorio regionale molto sensibile. Il
circolo italiano degli esodati si andava omogenizzando culturalmente, ¢ il tema del confine divento il simbolo della conservazione
dell’identita nazionale divisa.

355 HELENA SABLIC TomiC, Danijela Bacié-Karkovié: Rijeka u prici, «Moderna vremenay, 25.7.2009, https://mvinfo.hr/clanak/danije-

la-bacic-karkovic-rijeka-u-prici, ultimo accesso: 3.11.2021.

356 Cfr. ALIOSA PUZAR, op. cit.
357 Ivi, p. 438.
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MOROVICH VISIONARIO
di Laura Marchig

La mia, da quello che mi ¢ dato sapere, ¢ stata la prima tesi di laurea dedicata all’opera
dello scrittore Enrico Morovich. L’interesse era nato prima di partire per I’Universita di Fi-
renze, dove mi sono laureata, quindi pit o meno alla fine del liceo, allorché «La Battanay,
diretta dalla redazione storica, Martini, Turconi, Sequi, aveva pubblicato 1’epistolario, curato
da Giuliano Manacorda, tra il direttore della rivista fiorentina «Solaria» Alberto Carocci ¢ lo
scrittore esule, Enrico Morovich.*® Mi si era aperto un mondo. Provenendo da una famiglia
che I’esodo aveva in parte diviso e che si riuniva puntualmente in occasione di visite saltuarie,
avevo appreso fin dalla nascita che cos’era quel costante senso di amarezza e risentimento che
si portavano dietro i fratelli e le sorelle di mio padre che avevano scelto la via dell’esilio e,
di contro, cos’era quel senso di rassegnazione, quello strano modo di illudersi che avevano i
fiumani rimasti, i quali si erano ricreati, all’interno delle mura domestiche, o in luoghi franchi
come la Comunita degli Italiani, il ritrovo estivo del bagno Riviera, un fantastico mondo anti-
co in cui niente sembrava essere cambiato ¢ in cui si parlava, si cantava, si scriveva in fiumano
e in italiano. Si continuava, anche se guidati dai diktat del regime socialista, a fare finta di
vivere in una Fiume che non aveva subito i traumi della separazione e degli innesti violenti
di sangue e di abitudini esotiche. Leggendo, inoltre, anche le lettere che si erano scambiati
negli anni del dopoguerra il rimasto Osvaldo Ramous e I’esule Enrico Morovich, mi parve di
ritrovare una parte profonda di me stessa, allora adolescente, ma pure gia marchiata a fuoco,
da quel senso di appartenere a una realta sospesa, sconosciuta ai pit, 0 misconosciuta, nascosta
sotto al tappeto. Quelle lettere mi diedero la precisa cognizione di essere trasparente, anch’io,
come loro due, fantasma tra i fantasmi.

358 GIULIANO MANACORDA, Enrico Morovich (1928-1939), in «La Battana», n. 61, Fiume, EDIT, 1981.
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L’interesse per uno scrittore come Morovich che non avevo mai frequentato, nacque natural-
mente perché lo sentivo particolarmente vicino al mio essere. Come avrei potuto non entusia-
smarmi, predisposta com’ero geneticamente a recepire il mondo fantastico dell’illusione che mi
veniva dato dalla mia natura di appartenente a una realta minoritaria, di fronte alle storie surreali
raccontate da Enrico Morovich nei suoi racconti brevi, nelle sue novelle e nei suoi romanzi?
Morovich narrava di fantasmi che si occupavano delle vicende che accadevano ai vivi, spesso
interagendo con loro, rischiando a volte di venir appesi per sbaglio a delle corde con delle mol-
lette, perché scambiati per lenzuola stese ad asciugare al vento della sera. Il fatto di raccontare
le crudelta, le insidie, le aberrazioni del mondo dei vivi con lo sguardo di chi osserva il tutto da
un’altra dimensione creava un gioco di specchi frammentati che rendevano ogni azione intrapre-
sa dal genere umano ancora piu insensata. Servendosi dei meccanismi propri del genere fanta-
stico, Morovich riusciva anche ad amplificare e ad acuire, fino a renderla straziante, la nostalgia
per un mare lasciato per sempre nel dopoguerra. La consapevolezza della propria impotenza di
fronte all’orrore del mondo, alle tragedie della guerra, alle brutture che imbrattano il reale lo
portava a percorrere I’unica strada che lo avrebbe condotto, e ci avrebbe condotto, noi lettori,
verso una possibile catarsi: quella che permetteva di trasferire il tangibile verso il possibile, verso
I’immaginabile. Grazie a questo meccanismo, il dolore rimaneva come sospeso per aria, restava
a vorticare tra le correnti e le nuvole, per poi piombare con un tonfo tremendo in un baratro pro-
fondo, per smaterializzarsi subito dopo, rendendolo leggero, evanescente, sopportabile.

Ancor prima di scegliere la mia tesi di laurea, avevo deciso: Morovich era il mio scrittore.

Fondamentale fu I’aiuto, per il mio lavoro di ricerca che portai avanti negli anni prima della
famosa ristampa di Miracoli quotidiani ad opera di Sellerio,** dei saggi che pochi critici atten-
ti come Bruno Rombi, Francesco de Nicola, Stefano Verdino e lo stesso Manacorda avevano
scritto su di lui e di grande aiuto fu lo stesso Morovich che andai a trovare a Genova (non si era
ancora trasferito a Chiavari). L’ Autore mi regalo tanti libri, saggi, biscotti, e poi mi scrisse piu
volte, non mancando mai di accompagnare le sue lettere con qualche suo disegno.

Ho sempre pensato che ci fosse uno stretto legame fra i disegni che Morovich realizzava,
credo, quotidianamente, e i suoi testi letterari, quelli legati alla sfera del fantastico, ma anche
alla sfera del reale. I disegni fantastici di Morovich dovrebbero venir considerati non solo degli
elementi che integrano ¢ accompagnano i suoi racconti e romanzi, ma delle vere e proprie emana-
zioni del suo sentire. Lo scrittore dichiarera nel 1985 che gli esuli sono «dei pittori immaginari»
che avendo perso la loro tavolozza (ovvero i colori dei paesaggi dei loro luoghi d’origine), sono
costretti solo a disegnare. E cosi sara costretto a fare anche lui, a realizzare bozzetti che avranno
lo scopo di accompagnare i ricordi: un brulichio di personaggi reali o sospesi per aria, inventati da
Morovich, che saltano dai racconti e dai romanzi, nei disegni, che sembrano volerci fare un saluto,
un inchino e poi subito, con una graziosa capriola, fanno ritorno nelle pagine scritte. Elefantini e

359 ENrICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Palermo, Sellerio Editore, 1988, che riunisce i racconti pubblicati in precedenza nei volumi
L’osteria sul torrente, Miracoli quotidiani e I ritratti nel bosco.
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cherubini, cani fantasma che mantengono i sentimenti e I’anima pura dei bambini, mostriciattoli
neri che s’impossessano dei corpi delle persone e fanno compiere loro gesti terribili. Il Morovich
scrittore opera per immagini ed ¢ un creatore di immagini. E infatti, ritengo che molti dei suoi
racconti e romanzi potrebbero venir adattati per il cinema. Leggendo ad esempio i romanzi scritti
trail 1952 e il 1956 ¢ pubblicati successivamente, come il realistico Piccoli amanti,**® un romanzo
ambientato nell’Abbazia degli anni Venti che presenta una folla di personaggi che basano i loro
rapporti sul sesso e sul denaro, o il surrealista // baratro,*®' stampato nel 1964 e poi ristampato
da Einaudi nel 1990, mi hanno fatto subito venire alla mente che pur nella loro diversa accezione
realistico-sociale da una parte, e surrealista dall’altra, si presterebbero a diventare dei copioni di
film. Per quanto riguarda Piccoli amanti, i cui personaggi assomigliano nel loro modo di fare a Gli
indifferenti di Moravia, ne ricaveremmo un affresco crudo e anche brutale di un’umanita che ha
perso ogni senso dell’etica, della morale, e che non conosce il significato dell’altruismo o dell’a-
micizia. Insomma lo si potrebbe ambientare tranquillamente anche ai nostri giorni. Del romanzo
1l baratro verrebbe fuori un portentoso horror fantasy, di quelli che vanno tanto di moda di questi
tempi e, anzi, sono quasi sicura che alcune sceneggiature di certi film horror, usciti anche di re-
cente, si siano ispirati al soggetto che Morovich racconta in questo romanzo. Il macabro emblema
della foiba carsica, generalmente legato a tristi episodi della nostra storia, si trasforma nel simbolo
di una ricerca dell’origine, inspiegabile, del male. La vicenda ¢ ambientata in un «contemporaneo
non tempo» in un non-luogo che ricorda pero dei luoghi geografici precisi e riconoscibili come
potrebbero esserlo le colline a ridosso della citta di Fiume. Il male si convoglia dentro al baratro
in cui vengono gettate, via via, le vittime di numerosi omicidi che vengono compiuti in ambito
familiare e fuori da questo, mentre nuovi carnefici verranno infettati da una sorta di nero sgorbio
che si impossessa di corpi a cui far compiere azioni efferate, delitti che vengono puntualmente
nascosti in fondo al baratro. Ma il male non si ferma, evapora dal profondo della cavita carsica
e, per continuare ad infettare il mondo, si impossessa anche dei ratti di fogna. Il primo delitto
viene compiuto per interesse. Dalo, una sorta di dostoevskiano Raskolnikov in salsa moroviciana,
arriva sull’orlo del baratro in compagnia dal cane Pascia, che sara il primo narratore della storia,
e comincia a gettarvi dentro pacchi e pacchi e poi, per evitare complicazioni, finisce per gettare
nella fossa il suo scomodo testimone, il povero cane. Pascia risalira dal baratro avendo assunto
le sembianze di un fantasma, Fanaletto, che poi diventera un fantasma bambino, Franceschino.
11 fantasma del cane-bambino capira, solo dopo esser morto, che il suo padrone aveva gettato nel
baratro i resti della zia Be, il cui fantasma si ritrova a svolazzare a sua volta, insieme a lui, sopra
la fossa. Franceschino ¢ Be, insieme ad altri fantasmi che affollano la zona intorno al baratro,
sono sospinti dal vento e sono costretti a muoversi in una terra di confine. Attraversare la frontiera
sembra essere complicato e pericoloso anche per i fantasmi. In molti suoi racconti il mondo sur-
reale e impalpabile dei fantasmi deve fare i conti con quello tangibile dei viventi che alla liberta
dell’etere sostituisce barriere di ogni tipo, fisiche e mentali. Cito un breve passo tratto da uno

360 ENrICO MOROVICH, Piccoli amanti, a cura di Bruno Rombi, Milano Rusconi, 1990.
361 ENrICO MOROVICH, // baratro, Torino, Einaudi, 1990.
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dei Racconti di Fiume e altre cose, e il riferimento ¢ quello alla rete che aveva diviso Fiume dal
retroterra, nel 1924, ma anche ai nuovi e pit duri confini:

Tutta la zona di confine pullula di fantasmi, sono i soli che non si accorgono della rete,

che passano dinnanzi alle guardie, che le beffeggiano e ridono. [...]JEcco che perfino i

fantasmi, gli spettri, gli spiriti vaganti, le anime in pena, s’abituano a girare per quelle

campagne ¢ per quei boschi, sia di giorno che di notte, evitando la rete di confine. La

odiano. L’indifferenza delle guardie conferma ad essi, che facilmente se ne scordano,

la loro condizione di spettri invisibili, di esseri dell’aldila.’*

Dalo compira ancora altri delitti, uccidera una cugina e poi il giovane Oscar a cui 1’ Autore
affida il compito di raccontare la storia nella seconda parte del libro. L’amico di Oscar, Cipriano,
si calera nel baratro per cercarlo. Ne ritrovera il cadavere insieme a una moltitudine di altri cada-
veri e, «come preso da una febbrey, «il cervello fuori dal corpoy, seguendo un istinto irrazionale,
iniziera a gettare i poveri resti nel corso d’acqua che attraversa la voragine carsica. Le immagini
vivide e macabre dei cadaveri ritrovati e quel gesto irrazionale di disperderne i resti facendoli
portare via dall’acqua, permettono a Morovich di fondere storie di vita e immaginazione, il vero
e il compossibile. L’acqua nel baratro non lava via il male ma ne amplifica il ricordo. Ucciso a
sua volta, Dalo si trasformera in una specie di massa nera che verra poi mangiata dai ratti che ne
spargeranno filamenti in ogni dove.

Il mio augurio, il mio desiderio, ¢ che I baratro e forse altri romanzi di Enrico Morovich rie-
scano a venir presto letti anche dall’occhio di una cinepresa, che i suoi fantasmi assumano quella
consistenza pastosa ¢ nel contempo volatile, che solo un vero maestro della fotografia e un vero
regista potrebbero raccontare.

362 ENRICO MOROVICH, La rete di confine, in Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai, 1985, pp. 36-37.
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Uvodna napomena

U povodu 58. okupljanja ¢lanova udruge Associazione Fiumani Italiani nel Mondo, a u
suradnji sa Zajednicom Talijana Rijeka, u rodnome su gradu Enrica Morovicha (Rijeka, 1906.
— Lavagna, 1994.) njemu u Cast organizirani medunarodni skup i izlozba. Rijeka je u njemu
pobudila strast za pisanjem, a u njegovim se djelima pojavljuje kao simbol odredenoga nacina
zivota, bivanja uvijek u neizvjesnosti na razmedu suprotstavljenih sila.

Radovi objavljeni u ovome zborniku neki su od onih izloZenih tijekom Skupa i okrugloga
stola, koji su se odrzali u Gradskoj vije¢nici Grada Rijeke 30. listopada 2021. godine: Diego
Zandel, Francesco De Nicola, Elvio Guagnini, Dolores Miskulin, Giovanni Stelli, Marinko
Lazzarich, Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Corinna Gerbaz Giuliano, Laura Marchig prisjecaju se
fijumanskoga knjizevnika analizirajuéi razlicite aspekte njegova rada, prikazuju nam Morovicha
kao pjesnika, pripovjedaca, Fijumana, ezula, esejista, romanopisca, covjeka i knjizevnika.
Morovich je suradivao s prestiznim talijanskim knjizevnim casopisima, kao Sto su ,,Solaria®,
,La Fiera Letteraria®, ,,Il Selvaggio®, ,,Il Messaggero®, da spomenemo samo neke, okusao se i u
pisanju novela i pripovijedaka, a napisao je i tri romana te brojne pjesme. Njegov je profesionalni
razvoj bio u znaku glavnoga obiljezja njegova rodnog grada, visejezic¢nosti. Otac mu je bio
Dalmatinac, majka iz Veneta, a Morovich je kod kuce ¢uo samo lokalni talijanski govor Rijeke,
iako su ¢lanovi obitelji znali i njemacki, dok je u Skoli u€io jos i njemacki te madarski. Nakon
Drugoga svjetskog rata, isprva je odlucio ostati u Rijeci, ali je tu odluku, iako nevoljko, zatim
promijenio. Od toga trenutka, Rijeka postaje dio sjecanja koje ée tijekom godina izranjati iz
njegova pisanja sa snaznim evokativnim, simboli¢nim nabojem, koji se Cesto o€ituje na duhovit
nacin. Morovichu je utoCiSte metafizicki svijet u koji projicira i autobiografsku te oniricnu
stvarnost s kojom se mora suociti kako bi je zatim prenio na simboli¢an nac¢in, ponekad kroz
ironiju, a ponekad omotanu velom gorke melankolije.

Ovaj Zbornik radova prvenstveno je usmjeren na analizu Morovicheve poetike provedenu na
tekstovima objavljenima u casopisima, romanima, zbirkama pisama, kroz usporedbe s drugim
njemu suvremenim piscima; prikaz rezultata tih istrazivanja podudara se s objavom djela
Un italiano di Fiume (Talijan iz Rijeke) u dvojezi¢noj talijanskoj i hrvatskoj verziji, ¢ime se
Morovichevu misao nastoji pribliziti znanstvenoj zajednici te Siremu krugu citatelja.

Tekstovi Diega Zandela i Laure Marchig donose se bez izmjena, onako kako su ih izlagaci
iznijeli tijekom skupa, a nalaze se jedan na pocetku, drugi na kraju djela. Inspirirani privatnim
zgodama i sje¢anjima na dogadaje dozivljene iz prve ruke, predstavljaju autorski osobni
hommage te uokviruju Morovichevo opsezno djelovanje i njegove brojne aspekte analizirane u
drugim radovima.

Clanak Francesca De Nicole kontekstualizira Morovichevu kratku prozu, isti¢uéi njezine
oniri¢ne, fantasti¢ne i nadrealne elemente, dok se prilog Elvija Guagninija bavi pjesnickim
stvaralaStvom fijumanskoga autora te istice biografske i povijesne aspekte koji su ga obiljezili.
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Dolores Miskulin, pak, ocrtava povijesno-politicko razdoblje Morovicheve Rijeke, kao i
autorovu ukljuéenost u firentinsko kulturno okruZenje. Clanak Corinne Gerbaz Giuliano bavi se
autorovim knjizevnim pocecima i njegovim kozmopolitizmom, dok Gianna Mazzieri-Sankovi¢
produbljuje tematske i stilske aspekte zreloga Morovicheva stvaralastva, u kojemu se njegovo
djelo oslanja na sjecanja te autobiografiju. Ovaj posljednji aspekt obraden je i u prilozima
Giovannija Stellija i Marinka Lazzaricha, koji donose analize dviju prepiski, one s Marijom
Valichem i one s Carmen Saulig, koje predstavljaju dragocjena svjedoCanstva o autorovome
zivotu i njegovome odnosu prema rodnome gradu, mjestima koja su ga prihvatila, ali i drugim
rijeckim autorima i intelektualcima.

Zahvaljujuci razli¢itim prilozima sadrzanima u ovome Zborniku, moguce je ocrtati i prikazati
sveobuhvatnu sliku lika Enrica Morovicha, njegova knjizevnog puta, odnosa (kulturnih i
osobnih) koje je odrzavao te njegova unutarnjeg svijeta. Radi se o iznimno vaznoj li¢nosti, kako
za talijansku knjizevnost istarskoga i kvarnerskoga podrucja, tako i u talijanskome kontekstu,
koja zasluzuje biti otkrivena i cijenjena zbog onoga S§to Morovich jest: knjizevnik, umjetnik,
intelektualac, covjek s granice.

Urednice
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UVOD U KONFERENCIJU
Diego Zandel

Dobro jutro svima. Zahvaljujem Gradu Rijeci/Fiume, gradonacelniku te, ovdje prisutnoj,
zamjenici gradonacelnika, kojima zahvaljujem na gostoprimstvu u ovoj vrlo reprezentativnoj
dvorani koja ¢e ugostiti konferenciju o djelu rijeckoga knjizevnika na talijanskome jeziku,
rodenoga u ovome gradu, na Pec¢inama, 1906. godine, povodom objave autobiografske knjige
Un italiano di Fiume (Talijan iz Rijeke), u hrvatskome prijevodu mojega prijatelja, bivSega
veleposlanika Republike Hrvatske u Italiji, Damira Grubise.

Odmah ¢u reé¢i da Vam ovo, gospodo zamjenice gradonacelnika, sluzi na Cast jer ovu
konferenciju o rijeCkome knjizevniku na talijanskome jeziku, ezulu protiv svoje volje od 1950.
godine, u institucionalnome prostoru kao $to je gradska vijeénica Grada Rijeke/Fiume, smatram
prvim, vaznim korakom prema obnavljanju sveukupne povijesti grada koji je, iako mnogi to
zaboravljaju!, postojao i prije 1945. godine, nakon koje je prethodna povijest uvelike zamracena,
pa su se uglavnom isticali prosli dogadaji i li¢nosti koji su bili u skladu s politickim te interesima
mo¢i na vlasti u tome trenutku.

Ali Povijest ne samo da se ne moze izbrisati, naprotiv, smatram da je ona ponos jednoga
grada, posebice tako vaznoga i staroga grada kao Sto je Rijeka/Fiume; valja je uzeti u obzir,
sa svim dobrim i lo§im stranama, odaju¢i jednako priznanje svoj njezinoj djeci koja su je kroz
godine, od njezinih pocetaka do danas, ucinila velikom.

Enrico Morovich jedno je od te djece. Kao Sto je to bila, ako ostanemo na polju knjizevnosti,
Marisa Madieri koje se grad s pravom prisjetio postavivsi plocu na kucu u kojoj se rodila i zivjela,
kao §to su i Paolo Santarcangeli, Franco Vegliani, Osvaldo Ramous, pisci talijanskoga jezika, ali ne
zato §to su Talijani — kako kazu neki vrlo neupuceni ili, jo§ gore, izmanipulirani — stigli u Rijeku s
D’ Annunzijem, ve¢ zato Sto su Talijani oduvijek bili sastavni, autohtoni dio grada.

Zasto to skrivati ili poricati? Cemu? Svakako ne zato da bi se mijenjala sadasnjost.

Ja sam, osim §to sam knjizevnik, i knjizevni urednik male izdavacke kuce Oltre Edizioni, s
kojom sam — zahvaljujuéi prije svega suradnji s tadasnjim hrvatskim veleposlanikom u Rimu,
Damirom GrubiSom, te hrvatskim Ministarstvom kulture — Zelio izdati talijanski prijevod knjige
Vjezbanje zivota, na talijanskome L esercizio della vita, Nedjeljka Fabrija, pisca na hrvatskome
jeziku koji je iznimno reprezentativan za Rijeku, koji je napisao knjigu kao sagu o ovome gradu,
sagu koja potvrduje, s njegove tocke gledista, ovo Sto sam rekao.

Kako i je sve to lijepo! Valja re¢i koliko bogatstvo predstavlja sve to za Rijeku/Fiume, grad
koji se moze podiéiti, za razliku od drugih, time da nije sveden na samo jedan jezik, na samo
jednu kulturu.

Vidite, ja volim kozmopolitske gradove! Jedan od mojih nedvojbeno najdrazih autora
engleski je knjizevnik Lawrence Durrell, autor Cetiriju romana, tzv. Aleksandrijskoga kvarteta,
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od kojih svaki kroz vrlo profinjen knjizevni izri¢aj pripovijeda istu pricu, prikazuje iste likove,
ali gledane iz Cetiriju razli¢itih tocaka gledista, tocaka gledista Cetiriju likova koji stoje u naslovu
svakoga romana: Justine, Balthazar, Mountolive, Clea. Iz njih izvire sva veli¢ina kozmopolitske
Aleksandrije, koju ¢ine Arapi, Grei, Talijani, Francuzi, Englezi, te katolici, zidovi, muslimani,
kopti, pravoslavci i tako dalje, ljudi koji su zivjeli u skladu, postujuéi jedni druge, slaveéi tude
blagdane; grada bogatoga jezicima, kulturama, predstavama, knjizevnos¢u. Dovoljno je re¢i da
je, dok je u Aleksandriji zivio Lawrence Durrell, tamo zivjela i velika talijanska knjizevnica
Fausta Cialente koja je, izmedu ostaloga, napisala nezaboravne romane, takoder smjestene u
aleksandrijsko okruzenje, kao $to su Ballata levantina (Isto¢njacka balada) i Cortile a Cleopatra
(Dvoriste do Kleopatre); a zivio je tamo i veliki gréki pjesnik, pravi Aleksandrijac, Konstantin
Kavafis, kao i mnogi drugi. Zatim je doSao Nasser koji je protjerao sve koji nisu Arapi pa se
Aleksandrija odjednom pretvorila u monotono mjesto, toliko je posivjela da je s godinama
postupno izgubila onu ulogu svjetionika, mediteranskoga svjetla, tolerancije i ljepote, koja ju
je obiljezavala i zbog koje je usla u veliku Povijest, kao $to se danas ¢ini da je iz nje izasla.
Zaboravljeni grad.

Zelimo li isto i na§emu voljenom gradu Rijeci/Fiume? Onda po¢nimo brisati svu povijest prije
1945.

Ili Zelimo da bude velika, bogata, kozmopolitska poput Aleksandrije, Trsta, Izmira, Soluna,
Marseillesa, odnosno poput tih ,,luka razlicitosti®, kako je glasio slogan koji je Rijeku/Fiume
krasio u nesretnoj 2020. godini u kojoj je bila europska prijestolnica kulture.

Valja ipak re¢i da se, za razliku od Aleksandrije, s padom komunizma, sreCom, ta
kozmopolitska svijest vratila u grad. U meni je ziv doprinos koji je moj dugogodisnji prijatelj
Ervin Dubrovi¢ dao toj viSedimenzionalnoj viziji grada kroz izlozbe, istrazivanja i knjige koje je
realizirao Muzej grada Rijeke pod njegovim vodstvom. Kao §to je i izlozba o Francescu Drenigu,
rijeckome knjizevniku, umjetniku i prevoditelju slovenskoga podrijetla, kasnije takoder ezulu
koji je zavrsio u Italiji, koji je do 1945. predstavljao most izmedu dominantnih kultura u Rijeci,
one hrvatske i one talijanske, koje ipak nisu jedine kad se uzme u obzir dugogodis$nji madarski
utjecaj ¢ije znakove grad jo$ uvijek nosi na zgradama koje vidimo oko sebe.

Recimo da ja volim graditelje mostova. A danas, ovom konferencijom o Enricu Morovichu te
izlozbom njegovih crteza u Muzeju grada Rijeke danas poslijepodne, gradimo most koji povezuje
Fiume i Rijeku, prisjeéajuéi se da su ovdje stoljec¢ima zivjele zajedno, u miru i ravnopravnosti, uz
medusobno postovanje, razlicite etnicke skupine, jezici i kulture.

Zaboraviti ili ukloniti sve to, licemjerno sakriti, posebice od novih generacija koje ne
valja obmanjivati i manipulirati, svode¢i sve na jednu dimenziju, u¢inilo bi — nezasluzeno —
siromasnijom Povijest ovoga grada, koji zelimo da i dalje bude velik kao §to i zasluzuje.
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Francesco De Nicola

PROZA ENRICA MOROVICHA:
OD OSEBUJNIH SNOVA DO CAROBNIH PRICA

Sazetak:

Nakon osvrta na pocetke objavijivanja pripovijedaka na trecim stranicama talijanskih novina
te na pravila kojih su se pisci morali pridrzavati, u radu se Enrico Morovich prikazuje kao jedan
od najtrazenijih autora kratke proze tridesetih godina 20. stolje¢a. Njegova se tadasnja knjizevna
karijera prati kroz analizu najvecih dnevnih novina (kao sto je ,,L’Ambrosiano “), tjednika (kao sto
je ,,Omnibus “) i knjizevnih casopisa, poput prestizne ,,Solarije* s kojom je prilicno revno suradi-
vao, te knjiga u kojima su sabrane te price. Poznati kriticar Gianfranco Contini uvrstio ga je u an-
tologiju nadrealistickih pisaca Italie magique (objavljenu u Francuskoj 1946., koju je Einaudi tek
1988. izdao na talijanskome jeziku), a narednih je godina Morovich nastavio pisati price za novine,
sabiruci ih u knjigama koje su Cesto tiskali mali izdavaci, sve dok, uslijed niza povoljnih okolnosti,
1987. nije znacajna pozornost posvecena njegovoj prozi, ukljucujuci i neke romane. U zavrsnome
se dijelu rada posebno analizira tipologija njegove recentnije zbirke prica, La morte in pantofole

(Smrt u papucama), te se ukazuje na nadrealne aspekte njegova pripovijedanja.

1. Rana talijanska proza uglavnom se sastojala od pripovijedaka razli¢itoga opsega: od
Novellina nepoznatoga autora do, naravno, Dekamerona, pa sve do vrsnih pripovjedaca kao
Sto su Franco Sacchetti, Matteo Maria Bandello i Masuccio Salernitano. U 18. stoljecu, nakon
pojave i afirmacije romana u sredis$njoj Europi, kasnije se taj novi prozni zanr prosirio i u Italiji,
iako u pocetku, s obzirom na to da nacionalni jezik jo§ nije bio kodificiran i da nije bas bio u
uporabi, nije imao previse uspjeha, §to pokazuje slab pocetni interes koji su pobudili romani
Foscola (naravno, misli se na Posljednja pisma Jacopa Ortisa) 1 Manzonija (Zarucnici). Tek su
se u drugoj polovici 19. stoljeca i u Italiji pojavili uspje$ni romanopisci kao $to su De Amicis i
Verga, d’ Annunzio i Pirandello. A kako bi u¢vrstili svoj ugled (i zaradili neSto novca) suradivali
su s novinama pisuci kratku prozu koju su potom sabirali u zbirke kao $to su, primjerice,
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d’Annunzijeve Le novelle della Pescara (Novele iz Pescare) i Pirandellove Novelle per un anno
(Novele za godinu dana). Pripovijedaka, dakle, gotovo da i nije bilo na talijanskoj proznoj sceni:
nisu zanimale pisce jer im nisu donosile uspjeh kao romani, a nisu zanimale ni Citatelje koji su
radije strastveno pratili Zivahne zaplete s vise ili manje ugodnih likova.

Iako na marginama knjizevne produkcije, pripovijetke su ipak bile prili¢no prisutne na tre¢im
stranicama novina, koje su se u toj funkciji prvi put pojavile 10. prosinca 1901. u rimskim dnevnim

novinama Il Giornale d’Italia“ Alberta Bergaminija,**

a zatim u razdoblju od nekoliko godina postale
neizostavni dio dnevnoga tiska. Na njima se objavljivao sadrzaj iz umjetnosti opéenito, a posebice iz
knjizevnosti i uglavnom se radilo o proznim tekstovima koji su se obi¢no nalazili u prva dva stupca s
lijeve strane i Cesto su tiskani, kako bi se razlikovali od ostalih ¢lanaka, druk¢ijom vrstom tipografskih
znakova, tzv. elzevirom, po kojemu se s vremenom pocela nazivati i sama prozna vrsta koja je tim
znakom tiskana. Kao $to se u 19. stolje¢u ve¢ dogodilo s romanom-feljtonom, koji je trebao prikazivati
simboli¢ne i neproblemati¢ne likove u linearnim pri¢ama temeljenima na sukobu izmedu zla i dobra
uz neizbjezni trijumf potonjega,® i za ,,pripovijetke s treée stranice® utvrdeni su op¢i kriteriji, ¢ije su
optimalne zahtjeve postavili neki od najpoznatijih pripovjedaca.’*> Antonio Baldini, u svojemu ¢lanku
Dello scrivere bene nei giornali (Kako dobro pisati za novine), objavljenome u prikazu ,,I libri del
giorno“ (Knjige dana) u sijecnju 1923., naglasio je potrebu za brzim zavrSetkom, s jakim u¢inkom,
dok je Mario Puccini u ¢lanku L elzeviro (Elzevir), objavljenome u novinama ,,Resto del Carlino*
3. ozujka 1937., priznao da su otkada su poceli raditi za novine, morali nauciti biti sazeti. Duzi je
i razradeniji ¢lanak Carla Linatija, takoder naslovljen L elzeviro (u novinama ,,L’ Ambrosiano™ od
9. prosinca 1939.), u kojemu autor osuduje kratke price temeljene na osobnim iskustvima i u sluzbi
lijepoga pisanja te primjecuje da Citatelji najprije Citaju vijesti iz politike i iz inozemstva, kroniku te
osmrtnice (danas bismo dodali, i to ne kao posljednje, sport), a Citanje treée stranice ostavljaju za neki
kasniji trenutak, poticuci tako pisca da tih svojih 1500 rije¢i oblikuje na brz, lagan, zabavan nacin
kako bi uzurbanome citatelju ponudio Zeljeni predah.

Linati je zatim iznio neke osnovne prijedloge:

Obi¢no nakon prvoga stupca Citateljeve emocije splasnu pa pisac mora znati kako u pra-
vome trenutku preokrenuti ¢lanak i pronaci nesto neocekivano i novo. Urednici novina
preferiraju novele koje ¢e zadrzati paznju Citatelja u njima stvarajuéi is¢ekivanje o tome
kako ¢e zavrsiti. Ali ne znaju svi napisati novelu od 1500 rije¢i.*®
Linatiju je odgovorio Aldo Camerino (u novinama ,,Corriere Padano® od 20. sijecnja
1940. tekstom takoder naslovljenim L elzeviro) braneci dignitet proze s treée stranice, kako u

363 Enrico FALQul, Nostra “Terza Pagina”, Roma, Canesi, bez datuma, str. 14-16.

364 UmBERTO Eco, Il superuomo di massa, Milano, Rizzoli, 1978., str. 12-13.

365 Navodi citirani u nastavku koji se odnose na kriterije za pisanje pri¢a za tre¢u stranicu novina preuzeti su iz E. FALQuI, op. cit., redom
na str. 314-321, 331-334, 339-342 i 343-347.

366 »In genere, dopo la prima colonna, I’emozione del lettore tende a esaurirsi ¢ bisogna che lo scrittore al momento giusto abbia la
scaltrezza di dare, per cosi dire, una sterzata all’articolo e trovi qualcosa d’impensato e di nuovo. I direttori di giornali preferiscono
la novella che sappia tenere desta I’attenzione del lettore con I’ansia del come andra a finire. Ma non tutti sanno scrivere una novella
di 1500 parole.«
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novinskome kontekstu tako i u odnosu na povijesnu sadasnjost koja je djelovala uznemirujuce.
Piscima je, pak, uputio sljedeci apel:
Pobrinite se da, nakon neophodne porcije ratova i katastrofa, nakon politi¢kih vijesti
i mudrih komentara te dnevnih novosti, Citatelj pronade zabavu, kratak bijeg u dobro
promisljene i dobro izrecene rijeci pravoga pisca. Knjizevnost je prirodna potreba kao i
svaka druga. To $to ona postoji, kao kvalitetna te nastala posebno za novine, prekrasna
je i vrlo korisna ¢injenica.*’

2. Ipak, nije bilo mnogo talijanskih pisaca, uglavnom sklonih dugim zapletima i uvelike
razvodnjenoj prozi u opisima mjesta (»Quel ramo del lago di Como...«)*® i likova (»Renzo era,
fin dall’adolescenza rimasto privo di parenti ed esercitava la professione di filatore di seta...«),*
sposobnih Citateljima novina ponuditi uzbudljivu pricu od oko 1500 rijeci koja bi im pruzila
moguénost bijega iz njihovih problema i vremena. A medu malobrojnim originalnim i dojmljivim
stvarateljima ovoga novog proznog zanra, u tridesetim je godinama 20. stolje¢a bio cijenjen
samotan fijumanski pisac Enrico Morovich®™, koji je nakon svojega prvijenca (31. ozujka 1929.),
pripovijetke Il leprotto (Zeci¢) objavljene u Casopisu ,,Fiera Letteraria“ — koji je predstavljao
svojevrsnu pozornicu za sve koji su u to vrijeme u Italiji pisali u prozi ili stihu — od te godine postao
jedan od najmarljivijih suradnika periodika, objavljujuéi prozne tekstove razlicite duljine ovisno o
Casopisu kojemu su bili namijenjeni. Pisao je za prestizne knjizevne Casopise kao §to su ,,Solaria®,
,La Riforma Letteraria“, ,,[’orto“ i ,,Rivoluzione“, koji su tiskani u Firenci®”' (prijestolnici
talijanske kulture u kojoj je, unato¢ tome $to je zivio u Rijeci, imao najbrojnije kontakte), ali i za
treée stranice brojnih dnevnih novina (,,L” Ambrosiano®, ,,Il Piccolo della sera®, ,,Il Messaggero*)
te najcitanijih tjednika (,,Omnibus®, ,,Il Bertoldo®, ,,Il Selvaggio®, ,,Oggi‘).

Nakon prvih pripovjedackih koraka u pretezito realisticno-opisnome stilu, o ¢emu svjedoci
njegova prva knjiga pripovijedaka, L ‘osteria sul torrente (Konoba na potoku, 1936.), Morovich
je na originalan nacin obnovio svoju prozu uzimajuci u obzir bas ono §to se trazilo od pisaca
tekstova za trece stranice: proza mu je, dakle, bila oslobodena nekih tipi¢nih obrazaca i s toliko
fantasti¢nih elemenata da je djelovala nadrealno, a u njoj je snazna kreativna komponenta,
cesto naglasena oniricnom dimenzijom, sazeta u malome opsegu (u tih ve¢ toliko puta
naglasenih 1500 rijeci), Sto je pisca navelo da svoje vrlo originalne prozne uratke prozove
»pri¢icama‘ (raccontini) ili ,,prozicama‘ (prosette); a njihova kvaliteta, koja se oCitovala kako
u manjemu opsegu tako i u ironi¢nome, rastresenome i ponekad pomalo jezovitome tonu, u

367 »Fate che, dopo la razione necessaria di guerre e disastri, dopo le notizie politiche e i saggi commenti e le novita del giorno, il lettore
trovi uno svago, una breve fuga nelle parole ben pensate e ben dette di un vero scrittore. La letteratura ¢ un bisogno naturale quanto
gli altri. Che ce ne sia, di qualita e nata apposta per il giornale, ¢ un bellissimo, utilissimo fatto.«

368 Taj rukavac jezera Como... Nap. prev.: iz Zarucnika Alessandra Manzonija.

369 Renzo je, od svoje mladosti, bio ostao bez roditelja, a bavio se predenjem svile... Nap. prev.: iz Zarucnika Alessandra Manzonija.

370 Za bibliografiju djela Enrica Morovicha vidi BRUNO RoMBI, Morovich oltre i confini, Savona, Liguria, 1997., str. 15-30.

371 O Morovichevoj suradnji s firentinskim ¢asopisima usp. FRANCEsco DE NicoLa, Enrico Morovich e I'ambiente culturale fiorentino
da “Solaria” a “Rivoluzione” (1929-1943), u Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Firenze, Olschki, 1985., str.
529-550.
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svakome slucaju bogatome fantasti¢nim invencijama, u potpunosti je ispunjavala uvjete koji
su bili potrebni za objavljivanje na tre¢im stranicama talijanskih novina, a time i u tjednicima
te mjesecnicima koji su, poput ¢asopisa ,,I1 Bertoldo®, bili usmjereni na britku ironiju, ako ne
bas na komediju.

Pocevsi od druge polovice tridesetih godina 20. stolje¢a, Morovich je, tada racunovoda u
tvrtki Magazzini Generali u Rijeci, bio vrlo plodan knjizevnik, ¢emu je pogodovalo i to §to su
njegove vrlo dobro primljene “pri¢ice”, zatim sabrane u par svezaka koje je u Firenci objavila
izdavacka kuca Parenti. Radi se o djelima Miracoli quotidiani (Svakodnevna ¢udesa, 1938.)
te I ritratti del bosco (Sumski portreti, 1939.) koje je kritika odli¢no prihvatila, nimalo §krtareci
na pohvalama originalnosti Morovicheva pripovijedanja koje se, i izvan konteksta izvornoga
odredista na novinskim stranicama, dopadalo te je bilo cijenjeno i u obliku knjige, §to se moze
i8¢itati iz pozitivnih ogleda vrsnih kriti¢ara kao $to su Enrico Emanuelli, Silvio Benco, Libero

Bigiaretti i Lanfranco Caretti.*"”?

3. Tijekom Drugoga svjetskog rata Gianfranco Contini predavao je na Sveucilistu u Fribourgu
u Svicarskoj. Contini, koji je nedugo zatim postao jedan od najboljih talijanskih kriti¢ara i filologa,
u svojim se studijama bavio i klasicima — jedno je njegovo izdanje Danteovih ,,Pjesama‘ (Rime
nuove) objavio Einaudi 1939. — i suvremenicima — o kojima je te iste 1939. u izdanju Parentija
objavio esej Esercizi di lettura sopra autori contemporanei (Vjezbe ¢itanja suvremenih autora)
— posebno se doticuéi jezicnoga eksperimentiranja i tekstova nevezanih za ustaljenu talijansku
knjizevnu tradiciju; zato je prvi recenzirao, u novinama ,,Corriere del Ticino“ od 24. travnja
1943., ,,Pjesme Casarsi® (Poesie a Casarsa) Pier Paola Pasolinija, pisane na dijalektu, i zato
se tih burnih godina (osobno je sudjelovao u stvaranju partizanske Republike Ossola) posvetio
pripremi originalne antologije nadrealnih prica talijanskih pisaca 20. stoljeca, koja je objavljena
neposredno nakon rata bas u vrijeme vladavine neorealizma, u kinematografiji ¢ak vise nego
u prozi, a ba$ je te godine izaslo i nekoliko romana razliitoga stila: od Landolfijeva Le due
zittelle (Dvije usidjelice) do Buzzatijeva Famosa invasione degli orsi in Sicilia (Slavna invazija
medvjeda na Siciliju). A mozda ba$ zato $to nije bila u skladu s vladajuéim neorealizmom,
Continijevu antologiju nisu prihvatili talijanski izdavaci pa je objavljena na francuskome u
Parizu 1946. pod naslovom ltalie magique®™ (tek 1988. Einaudi ¢e je objaviti u Italiji s vrlo
prikladnom definicijom urednika: Uvodi u nevjerojatno bogatstvo talijanske knjizevnosti vrlo
zanimljivu, iako ne bas rasprostranjenu, perspektivu).

Bila je to, ustvari, vrlo originalna antologija, ne samo zato §to nije postojala nadrealna talijanska
prozna tradicija, ve¢ i zato §to je sadrzavala pripovijetke samo osam autora vrlo razli¢itih iskustava,
ali svih donekle usmjerenih fantasticnome prikazu i eksperimentiranju: od starijih, rodenih jos§
u 19. stoljecu, kao Sto su Massimo Bontempelli (1878.), zacetnik ,,magi¢noga realizma®, Aldo
Palazzeschi (1885.), proizasao iz futurizma, ali kasnije uvijek sklon eksperimentalizmu, Antonio

372 Za bibliografiju o kritickim osvrtima na Enrica Morovicha vidi BRuNo Romsl, op. cit., str. 145-156.
373 Italia magica. Racconti surreali novecenteschi scelti e presentati da Gianfiranco Contini, Torino, Einaudi, 1988., str. 1.

124 Zbornik radova Enrico Morovich



Baldini (1889.), autor bajkovitih pri¢a Michelaccio (1924.), te katolik Nicola Lisi (1893.), ¢iji je
najpoznatiji roman, Diario di un parroco di campagna (Dnevnik seoskoga Zupnika, 1942.), na
razmedu kontemplacije i simbolizma, pa do mladih autora, kao $to su Cesare Zavattini (1902.),
koji je 1931. objavio ironi¢ni roman Parliamo tanto di me (Mnogo pricamo o meni) u kojemu se
mijesaju stvarnost i fantazija, a zatim utemeljio (1936.) satiri¢ni list ,,I1 Bertoldo®, Alberto Moravia
(1907.) koji je u Ravnodusnim ljudima (Gli indifferenti, 1929.) dao simboli¢nu interpretaciju rimske
moralne degradacije, Tommaso Landolfi (1908.) koji se isticao svojim nadrealistiCkim pri¢ama,
te upravo Enrico Morovich (1906.), danas zasigurno najmanje poznat medu ovom osmoricom
antologiziranih pisaca, usprkos priznanju koje je dobio za svoje mastovite ,,pricice* izasleunovinama
i Casopisima te dijelom objavljene, doduse u izdanju jednoga malog izdavaca, u dobro prihvac¢enim
zbirkama. Iz njegova bogatoga stvaralastva Contini je u antologiji predstavio pet prica: vrlo kratke
i nadrealne (te pomalo jezive) I/ gatto e gli stivali (Macak i ¢izme), Gli spettri sulla corda (Duhovi
na uzetu) te La morte in pantofole (Smrt u papuc¢ama), ve¢ objavljene u rasprostranjenome tjedniku
,Omnibus* redom 12. studenoga 1938., 28. sijecnja 1939. i 26. studenoga 1938., te Arianna e un
cuore (Arianna i srce), ve¢ objavljenu 21. sijecnja 1937. u novinama ,,I1 Piccolo della sera“, u
skladu s ve¢ utvrdenim zahtjevima kratkoce i (prilicno brutalne) Zivosti, te nesto duzu 1/ cartoccio
dei funghi (Vre€ica gljiva), objavljenu pocetkom 1939. u Casopisu ,,Oggi®.

4. Nakon $to je Continijeva antologija prosla gotovo nezapazeno, a Morovich napustio Rijeku
1950. i preselio se najprije u Napulj, zatim u Lugo di Romagnu, Pisu te 1958. naposljetku u
Genovu, gdje je radio u Luckoj upravi glavnoga ligurskog grada, fijumanski je autor nastavio
pisati svoje kratke pri¢e za novine, posebice za ,,Il Giornale di Brescia“,*™ te za ¢asopise medu
kojima su se isticali istancani ,,Il Caffé* Gian Battiste Vicarija te Pannunzijev ,,Il Mondo®.
Nakon intenzivne neorealisticke faze, koja je zavrSila u prvoj polovici pedesetih godina 20.
stoljeca (uobicajeno je krajem te faze smatrati 1955. kada je objavljen Metello Vasca Pratolinija),
talijanska se proza odmakla od prikaza suvremenoga svijeta i okrenula se blizoj proslosti, $to
pokazuje velik uspjeh romana Gepard (Il gattopardo, 1958.) Giuseppea Tomasija di Lampeduse,
¢ija je radnja smjestena u vrijeme talijanskoga pokreta za ujedinjenje (Risorgimento), ili je na
elegican nacin prikazivala recentne kontekste sve do Drugoga svjetskog rata, kao u djelu Giorgia
Bassanija Vrt Finzi-Continijevih (Il giardino dei Finzi Contini, 1962.).

Morovicheve nadrealne pric¢e bile su, stoga, izvan pozornosti izdavaca pa je bio prisiljen
objaviti neke zbirke s malim genovskim izdavackim kué¢ama, Cesto proizaslima iz umjetnickih
galerija, koje nisu zazirale od knjizevnih noviteta, kao $to je hvalevrijedna Unimedia Caterine
Gualco, koja je najprije objavila njegove kratke pripovijetke u obliku poezije Racconti a righe
corte (Price u kratkim crtama, 1977.), a potom i zbirke pripovijedaka Ascensori invisibili
(Nevidljiva dizala, 1980.) i La nostalgia del mare (Nostalgija za morem, 1981.) te roman /
giganti marini (Morski divovi, 1984.), zanr u kojemu se Morovich ve¢ bio okusao s djelima
Contadini sui monti (Seljaci u gorama, Vallecchi, 1942.), L abito verde (Zelena haljina, Lettere

374 Cjelokupna zbirka njegovih kratkih pri¢a objavljenih u ovome ¢asopisu nalazi se u ENRICO MOROVICH. [ racconti per il “Giornale di
Brescia”, ur. CARLA BoRONI, Roccafranca (Bs), La Compagnia della Stampa, 2015.
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d’oggi, 1946.), Il baratro (Ponor, Rebellato, 1964.) te La caricatura (Karikatura, Lanterna,
1983.), knjigama u kojima nije nedostajalo uobicajene inventivnosti, ali u kojima ponekad nije
uspijevao odrzati pripovjednu napetost, sto je svakako tesko u djelu od nekoliko stotina stranica.
Godine 1985., pak, objavljeno je (za izdavaca Compagnia dei Librai) djelo Racconti di Fiume
e altre cose (Price o Rijeci i ostalome), zbirka sje¢anja na njegove mladenacke godine u Rijeci.

Ali knjiga koja sadrzi najbolje Morovicheve price, napisane nakon rata i objavljene ve¢inom
u,,Gazzettinu“ u Veneciji te djelomi¢no ponovno preuzete u firentinskim novinama ,,Giornale di
Brescia“ i ,,Nazione“ (o tome me pisac obavijestio u pismu od 12. kolovoza 1986.), objavljena je
1986., takoder za Unimediju, pod naslovom Notti con la luna®” (Noéi s mjeseinom). Te stranice
sadrze, u svojemu najboljem i najcjelovitijem obliku, osnovna obiljezja prica s trece stranice:
od sposobnosti stvaranja efektnih zavrSetaka koje je zagovarao Baldini do saZetosti koja je bila
neophodna prema Pucciniju, od sposobnosti zaokreta u radnji kako bi se zadrzao interes €itatelja o
¢emu je govorio Linati do fantasticnih elemenata koje je predlagao Camerino. Stoga, svjestan da
od samoga pocetka mora ukljuciti i gotovo iznenaditi ¢itatelja, Morovich pribjegava neobi¢nim
i mastovitim imenima za svoje likove (Lavinia, Stanislao, Antenore, Procopia, Spellamusetti,
Scarabeo itd.); ponekad im daje bizarna i nadrealna obiljezja (»Rododendro era rosso e nero e per
giunta piccoli scoppi di fumo nero gli uscivano dalle orecchie e dalle narici«,*’® u djelu Nebbia
— Magla), ponekad prikazuje odmah na pocetku nevjerojatne situacije koje odmah pobuduju
znatizelju (»La coperta in volo sembrava a momenti una conchiglia; era quando afferrava una
persona che transitava per via e la portava in alto per lasciarla cadere nel lago vicino«,*”” u
djelu 1l quaderno di soccorso — Biljeznica spasa), a ponekad zapo€inje odlu¢nim izjavama o
nevjerojatnim stvarnostima (»La vecchia Lodovica possedeva degli occhiali che le permettevano
di vedere il diavolo in corpo alle persone«,’” u djelu Gli occhiali — Naocale). Stoga, bez uvodnih
preambula ili opisa okoline i bez zadrzavanja na nebitnome, Morovich odmah ulazi u srediste
zbivanja, izbjegavajuci analize ili sudove o Cinjenicama, koje su predstavljene brzim tempom,
sukladno zahtjevima kratke price kojih se drzi cak i kada su dogadaji slozeni i puni slojevitih
situacija, kao $to je slucaj primjerice u djelu Viaggio agitato (Nemirno putovanje), u kojemu
se prelazi s plesne zabave u velikoj zgradi na putovanje vlakom s kovcegom koji preplavljuje
vagon pjenom, s vatre na livadi na kafi¢ u kojemu se pije pivo i lize sladoled; sli¢no je i u djelu
Avventure al buio (Pustolovine u mraku) u kojemu protagonist prelazi iz automobila, u koji ga je
pozvala neka nepoznata djevojka, u kafi¢ gdje mu ukradu kaput, iz parka u kojemu gore lovorike
u tajanstvenu kuéu nepoznatoga ¢ovjeka pa u sobu u kojoj neki gatalac ¢ita misli ljudima.

375 Nedavno je ponovno objavljena pod urednistvom autora ovoga ¢lanka, s dodatkom pri¢a koje je Contini uvrstio u svoju antologiju,
pod naslovom La morte in pantofole, Sestri Levante, Gammaro, 2021. Iz toga su djela preuzeti navodi koji slijede.

376 Ibidem, str. 61.
»Rododendron je bio crven i crn, a usto su iz njegovih usiju i nosnica izbijali mali oblaci crnoga dima.«

377 Ibidem, str. 162.
»Deka je u letu na trenutke izgledala kao $koljka; tako je bilo kada bi uhvatila neku osobu koja je prolazila ulicom i podignula je
uvis, a zatim je bacila u obliznje jezero.«

378 Ibidem, str. 128.
»Stara Lodovica imala je naocale zahvaljujuc¢i kojima je mogla vidjeti vraga u ljudskim tijelima.«
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Te pri¢e ne prikazuju uvijek tako mastovite i slojevite situacije, ali im je zajednicki slijed
bizarnih i nepredvidivih dogadaja, preokreta koje je zagovarao Linati, a kojima se Morovich
sluzi, posebice u Cesto neocekivanim zavrSecima, na potpuno trezven i prirodan nacin te bez
implicitnoga zadovoljstva svojim dosjetkama, kao da je njegov nadrealizam stvarnost. Pa
i kada je pri¢a u prvome licu (u 14 slucajeva od 37), ali autor ne iznosi osobna zapazanja i
prosudbe, ve¢ se, naprotiv, ograni¢ava na brzo pripovijedanje i prikazivanje ¢injenica u njihovim
uzastopnim fazama, dok u romanima ¢esto prevladavaju objasnjenja i analize samih Cinjenica.
U tu se tehniku, uzornu po pitanju jezgrovitosti, ubraja i uporaba dijaloga izmedu snaznih i
funkcionalnih likova, koji ne usporavaju ponekad uistinu frenetican tempo narativnih invencija
koje predstavljaju bit Morovicheve uvjerljive i nadrealne proze koja, kako bi bila takva, na scenu
postavlja cudovista, vjestice, duhove, ljude koji enormno rastu, kao u djelu La festa (Zabava),
ili se pak smanjuju, kao u djelu Avventure mattutine (Jutarnje pustolovine), kako bi ukazao na
Sirenje 1 preokretanje stvarnosti.

Prikazuje i zivotinje bizarnih boja, poput zutih i crvenih ovaca u djelu Ragazza in divisa
(Djevojka u uniformi), ili one koje govore, poput vola u Viaggio di notte (No¢no putovanje), a i
neke neobicno animirane stvari, kao §to su letec¢i Sesir u djelu Notte nel solaio (No¢ na tavanu)
i stolica koja plese u djelu L’indifferente (Ravnodusan), dijelove tijela obdarene razumom i
voljom, poput ruku iz istoimene sablasne price, te ljude koji nevjerojatno mijenjaju svoj izgled,
poput Severina koji u djelu Spiaggia di notte (Plaza nocu) postaje riba i Edith koja, u djelu
Metamorfosi (Metamorfoza), »invece delle gambe aveva una gran coda attorcigliata«.’” A tu
su i groteskni plesovi, neobjasnjivi pozari, preruSavanja i igre, iznenadne Sale i razne davolije,
ukratko, neiscrpni vrtlog iznenaduju¢ih dosjetki daleko izvan gotovo ismijane stvarnosti
u potpuno fantasticnome ugodaju, tipicnome za najbolje kratke price: od onih ,.crnih®,
karakteristi¢nih za pisce scapigliature, do pojedinih kratkih prica Pirandella, Palazzeschija
pa zatim Buzzatija i Calvina, ¢iji su prvijenci iz ranih Cetrdesetih godina 20. stolje¢a upravo
nadrealne price, djelomi¢no objavljene u posthumnome izdanju Prima che tu dica “Pronto*
(Prije negoli kazes ,,Halo*).3%

San je jo§ jedan od sredi$njih motiva Morovichevih ,,prozica®, ne samo kao sredstvo
definiranja i donekle mozda opravdavanja fantasticnoga svijeta koji Zivi u njegovoj prozi, ve¢
i kao razloznost, $to i sam priznaje (u jednome od svojih rijetkih subjektivnih trenutaka), na
koju mu ukazuju njegovi »sonni cosparsi di sogni continui che non posso chiamare gradevoli
né sgradevoli soprattutto perché li sopporto con I’indifferenza di un vecchio frequentatore di
cinematografi che non si meraviglia piu di nulla«®®! (u Notte nel solaio). No, on nije samo usputni
promatrac u vrijeme sna, nego se ¢ini da prizeljkuje oniri¢nu dimenziju jer jedino ona omogucuje

379 Ibidem, str. 49.
»[...] umjesto nogu imala je velik zavinuti rep.«

380 ItaLo CALVINO, Prima che tu dica “pronto”, Milano, Mondadori, 1993.

381 ENRICO MOROVICH, La morte in pantofole, op. cit., str. 97.
»[...] snovi prosarani neprestanim sanjama koje ne mogu nazvati ni ugodnima ni neugodnima prije svega zato $to ih podnosim rav-
nodusnosc¢u kakvoga starog posjetitelja kina koji se vise nicemu ne ¢udi.«
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oslobadanje maste i bijeg od depresivne stvarnosti: »Capi che stava sognando, ma nonostante ne
avesse coscienza non usci dal sogno«,*? u Viaggio di notte. Morovichev fantasti¢ni pripovjedni
svijet, stoga, gotovo u potpunosti ozivljava izvan granica stvarnosti i, u skladu s neposrednoséu
kratke price, ne ukazuje na vremenske, povijesne ili geografske okvire. Kada bismo se zapitali
gdje i kada se zbivaju dogadaji o kojima pripovijeda, mogli bismo ponuditi vrlo malo odgovora:
jedine kronoloske naznake u cijeloj zbirci ograni¢ene su na spomen jednoga potestata u djelu
L’indifferente, zranoga bombardiranja u djelu Valigia (Kovceg) i nekakvoga primitivnog
racunala u djelu L invito (Poziv).

Samo se ponegdje joS naziru poneki skromni odjeci prepoznavanja stvarnosti: u I/ cappotto
rubato (Ukradeni kaput) Morovich donosi ironican prikaz vojnoga mentaliteta, a u viSe se navrata
obara na svijet sluzbenika (kojemu je i sam, iako nerado, pripadao) koje u Viaggio di notte
opisuje kao »esseri grigi costretti a lavorare meccanicamente senza un piacere o una gioia al

mondo«;*%

ali za njega to nije zivot i, srecom, »tutti abbiamo il nostro demone che tende a farci
correggere la monotonia delle nostre giornate«,*® kaze u djelu Gli occhiali. Stoga, upravo kako
bi pobijedio monotone dane svojih Citatelja, Morovich im nudi uvjerljiv recept u kojemu masta
moze stvoriti svoje najzivlje crteze i produziti san nakon budenja; ipak, ni u ovoj pogodenoj
strategiji preokreta stvarnosti ne nedostaje misaonih trenutaka, melankoli¢nih padova: »Ed ora
sentivo la mancanza di questa persona cara. Ma pure codesta luna, nonostante la mia solitudine,

3% pise u Cartoline con la luna (Razglednice s mjese¢inom); a u I crucci del

pareva incuorarmi«,
sarto (Krojaceve brige) kaze: » Augusto si ritrovo su di una poltrona, triste, depresso, incapace di
trovare 1’ottimo umore che provava tantissimo tempo addietro, quando quel ballo faceva ridere
di cuore sua madre«.** Kada igra i oniri¢na fikcija zavrse, tada se pokazu obrisi istine koja i u
Morovichu, iako se jedva nazire iza stvaralacke fantazije te dugo poku$ava biti istjerana, ¢esto

ipak ostaje nepovoljna.

5. Stanje pisca izvan svijeta knjizevnosti, koje je Morovich iskusio nakon rata kada je bio
prisiljen objavljivati svoje knjige kod malih izdavaca koji im nisu mogli dati previse vidljivosti,
slu¢ajno je, i srecom, prekinuto u ljeto 1987. nakon par ¢lanaka Leonarda Sciascie objavljenih
u tjedniku ,, Tuttolibri® 27. lipnja i 17. listopada.’” U prvome od njih pisac je izrazio sumnju da
Morovich jos uvijek pise, §to je potaknulo moj odgovor, objavljen u novinama ,,Lavoro® 1. srpnja,

382 Ibidem, str. 33-34.
»Shvatio je da sanja, ali unato¢ tome §to je toga bio svjestan, nije izasao iz sna.«
383 Ibidem.
»[...] siva bica prisiljena raditi mehanicki bez trunke zadovoljstva ili radosti.«
384 Ibidem, str. 128.
»[...] svi mi imamo svojega demona koji nas tjera da ispravimo monotoniju nasih dana.«
385 Ibidem, str. 95.
»A sad mi je nedostajala ta draga osoba. Ali i ovaj mjesec, usprkos mojoj usamljenosti, kao da me bodrio.«
386 Ibidem, str. 156.
»Augusto se nasao u naslonjacu, tuzan, potisten, nemocan pronaci ono izvrsno raspolozenje koje je osje¢ao nekad davno, kada je taj
ples od srca nasmijavao njegovu majku.«
387 Clanci su naslovljeni redom Un appello per Mario La Cava i Morovich scrittore dimenticato.
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u kojemu sam ga obavijestio o Morovichevim stalnim, iako gotovo nepoznatim, aktivnostima.
Zatim su veliki izdavaci ponovno otkrili njegovu jedinstvenu prozu i objavili ili ponovno objavili
brojne knjige: Sellerio je 1988. pod naslovom Miracoli quotidiani (Svakodnevna cudesa) tiskao
veci broj pripovijedaka objavljenih u trima njegovim knjigama izdanima tridesetih godina, a
zatim je 1990. objavio roman / giganti marini; izdava¢ Marco’s y Marco’s objavio je 1989.
roman L abito verde; Einaudi je 1990. ponovno objavio roman /I baratro, a Rusconi je izdao
romane Piccoli amanti (Mali ljubavnici) 1990., koji se 1991. nasao u finalu knjizevne nagrade
Strega, Non era bene morire (Nije bilo dobro umrijeti) 1992., La caricatura 1994. i Contadini
sui monti 1995. te memoare Un italiano di Fiume 1993. godine. [zdavac¢ S. Marco dei Giustiniani
tiskao je dvije zbirke pjesama: Cronache vicine e lontane (Kronike izbliza i izdaleka, 1981.)
te I miei fantasmi (Moji duhovi, 1998.), a valja istaknuti i vrijedno djelo Carle Boroni koja je
sabrala njegove pripovijetke objavljene u novinama ,,Giornale di Brescia®, s kojima je marljivo
suradivao od poslijeratnoga razdoblja do 1978., najprije u dva sveska objavljena za izdavaca
De Ferrarija — Le parole legate al dito (Rijeci koje se ne zaboravljaju, 2009. i 2010.), a zatim u
zbirci [ racconti per il “Giornale di Brescia” (Pric¢e za ,,Giornale di Brescia®, 2015.) u izdanju
Compagnia della Stampa iz Brescie.

Ovaj zakasnjeli i ponovno otkriveni interes izdavaca za njegov jedinstven prozni stil, ali prije
svega za romane (koji se zasigurno mogu bolje prodati od zbirki pripovijedaka) koji ipak ne
predstavljaju najbolji ishod njegova knjizevnog opusa, nije previse potresao Morovicha koji
je preminuo 1994. u Lavagni, a ostavio nam je brojne mastovite i posebno originalne stranice,
neponovljiv spoj bizarnih snova i prikrivenih ukazivanja na stvarnost skrivenu ironijom,
svijet koji je jedinstven u talijanskoj prozi, pa se nadamo da ¢e ova vrijedna rijecka inicijativa
pridonijeti boljemu poznavanju toga doista izvanrednoga knjizevnika, u pravome znacenju toga
pridjeva: izvan praksi i u¢vrséenih knjizevnih tradicija.
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IZVORNI ZNANSTVENI CLANAK

Dolores Miskulin

FRAGMENTI SJECANJA O POVIJESTI | ZIVOTU
RIJEKE KROZ ,MEMOARE" EZULA MOROVICHA

Sazetak:

U zelji da rasvijetlimo povijesno-politicku pozadinu i ozracje razdoblja dok je Enrico Morovich
zivio u Rijeci, promotrili smo povijesno-politicka obiljezja Morovicheve Rijeke, prozu dvadeseto-
godisnjega fasistickog razdoblja u kontekstu Morovichevih umjetnickih pocetaka te njegovo uklju-
civanje u firentinski kulturni krug. Iz zbirke od 93 pripovijetke naslovljene ,, Un italiano di Fiume*
(Talijan iz Rijeke, 1993.) izviru slike grada koji je napustio. Djelo, koje se smatra Morovichevim
,,memoarima * jer obuhvaca vremenski prostor njegovih sjecanja, donosi dimenziju koja ukljucuje
proslost, sadasnjost i buducnost, svojevrsno oniricno doba u kojemu se susrecu habsbursko okru-
zenje, problemi vezani uz pojam granice, mladenacka sjecanja i svjesnost odrasle osobe u egzilu.
Morovich iz prve ruke donosi brojne fragmente sjecanja, djelice svojega autobiografskog dnevnika
0 onome S$to je prozivio, ali i sanjao. U evociranju iskustvenih fragmenata, djeli¢a njegova ispre-
kidanog sjecanja, price postaju svjedocanstva, anegdote, novele i promisljanja o proslosti i Zivotu
uopce. U toj njihovoj fragmentarnosti, tekstovi postaju nehoticni dokumenti nesvjesnoga svjedo-
canstva i u njima mozemo prepoznati intrinsicnu vrijednost te prividne nepovezanosti. Nostalgije
za prosloséu nema jer se s godinama sjecanje odvojilo od stvari i postalo autonomno, cista slika
lisena njeznosti i patetike. Mogli bismo reci da i ova njegova memoarska proza predstavija svoje-

vrsni bijeg iz opresivne stvarnosti egzila, kao sto je bio slucaj i s njegovim oniricnim izricajima.
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1. Uvod

Ma e fatale che ognuno di noi segua la propria strada, forse pilotato da forze occulte, senza
che il nostro prossimo possa nulla e noi stessi nulla possiamo per prendere una direzione diversa

da quella decisa.’*

Pretisak Morovicheve knjige Un italiano di Fiume — Talijan iz Rijeke, koji je u dvojezi¢noj
verziji objavljen 2021. godine, dvadeset i sedam godina nakon autorove smrti, predstavlja vrlo
vrijedan doprinos boljemu poznavanju djela Enrica Morovicha, posebice u njegovome rodnom
gradu iz kojega je Cesto crpio inspiraciju, atmosfere i teme.

Oznacava vaznu prekretnicu ne samo za hrvatsku javnost, koja do sada nije poznavala
istan¢ane nijanse Morovicheva humora i fantastike, ve¢ i za nove generacije Rijecana koji nakon
proslogodis$nje hvalevrijedne europske kulturne inicijative, ,,Rijeka — Europska prijestolnica
kulture®, ponovno otkrivaju i ja¢aju svoje multietnicke i multikulturne korijene, ¢ineé¢i svojim
slogan ,,luke razlicitosti®, prepoznajudi talijanski kulturni identitet kao dio kulturnoga identiteta
Rijeke kroz zivo svjedo¢anstvo knjizevnika o povijesnome razdoblju Rijeke u kojoj je tada zivio
ostavivsi prepoznatljiv trag u izvrsnoj knjizevnoj tradiciji koja je odraz talijanskoga kulturnog
identiteta grada.’®

Cinjenice su to koje smo dugo obavijali velom Sutnje, ali su nesumnjivo nuzne za razumijevanje
mentaliteta pisca i Covjeka te utjecaja povijesno-kulturnoga okruzenja na njegov nacin
razmisljanja i djelovanja. Izmedu ostaloga, pretisak ima za cilj baciti tracak svjetla na povijesnu
pozadinu razdoblja u kojemu je Morovich zivio u Rijeci: tzv. veliki rijecki san o kojemu govori
Giuliano Manacorda, pun simboli¢kih slika one davne srece i trenutnih nedostataka.**°

Morovicheva memoarska proza, njegovo vracanje u proslost, zapocCinje s nekoliko
pripovijedaka u djelu Miracoli quotidiani (Svakodnevna ¢udesa) iz 1938. godine — Un film di
guerra (Ratni film), I quattro ragazzi di Fiume (Cetvorica mladiéa iz Rijeke) — a vrhunac doseze
u zbirkama Racconti di Fiume (Price o Rijeci) iz 1985. te Un italiano di Fiume iz 1993. godine.
Moguce je ustvrditi da i ta njegova memoarska proza predstavlja svojevrsni bijeg iz opresivne
stvarnosti egzila, kao $to je to bio slucaj i s njegovim oniri¢nim izri¢ajem. Slazemo se s Brunom
Rombijem da autobiografski i intimni elementi koji izviru iz Morovicheve dnevnicke proze ¢ine
,»hosivu strukturu“ njegova memoarskoga stvaralastva.*”!

388 ENRICO MOROVICH, L ultima estate di nostro padre, u Un italiano di Fiume, Fiume / Rijeka, Comunita degli italiani di Fiume-Nakla-
da Val, 2021., str. 65.
»Ali ¢ini se kako nam je sudbinski odredeno da slijedimo svoj put, u cemu nas mozda vode i neke mracne sile, a da nas bliznji na to
uopée ne moze utjecati, a ni mi sami ne mozemo izabrali [sic] druk¢iji smjer od onoga koje /sic] nam je odreden.« ENRICO MOROVICH,
Posljednje ljeto naseg oca, u Talijan iz Rijeke, preveo Damir Grubisa, Rijeka, Comunita degli italiani di Fiume/Zajednica Talijana
Rijeka-Naklada Val, 2021., str. 65. [Op. prev. U cijelome ¢e se radu koristiti dijelovi navedenoga prijevoda Damira Grubise.]

389 DOLORES MISKULIN, Pogovor djelu Un italiano di Fiume, Fiume / Rijeka, Comunita degli italiani di Fiume-Naklada Val, 2021.

390 GIULIANO MANACORDA, Introduzione a Morovich, AA.VV. Convegno di Studi Enrico Morovich oltre i confini, Genova 9/10 maggio

1994, “Resine”, br. 61-62, 1994, str. 15.

391 BruNo Rowmsl, L archivio di Morovich, u Enrico Morovich oltre i confini, AA.VV. Convegno di Studi Enrico Morovich oltre i confini,

Genova 9/10 maggio 1994, “Resine”, br. 61-62, 1994., str. 103-104.
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Morovicheve pri¢e doimaju se poput dijelova velike slagalice koji tvore sliku jedne epohe u
pograni¢nome prostoru. Njegova osobna perspektiva postaje zrcalo dogadaja o kojima izvjeStava. >

Pisac se poigrava svojim uspomenama i samim sobom, promislja o sebi, slobodno prepricava
svoja sje¢anja odnoseci se prema praznoj stranici kao prema analiticaru kojemu prepricava svoje
asocijacije, a tekst koji na taj naéin nastaje djeluje gotovo otkosteno, liSeno kostura, odnosno
svoje strukture. U memoarima se ne osjeca nostalgija za prosloscu jer se tijekom godina sjecanje
odvojilo od stvari i postalo autonomno, Cista slika liSena njeznosti i patetike.

Tijekom predstavljanja knjige Racconti di Fiume u Genovi, u knjizari Sileno, sam Morovich
govori 0 svojim pricama:

Il racconto ¢ altrettanto reale, quasi fisico direi, come le vicende del quotidiano: la scrit-
tura si affaccia come un’urgenza, perché quanto gia vive, almeno nella fantasia dello
scrittore, deve essere tradotto in parole, vuole parteciparsi al mondo. E c¢’¢ un lieve di-
stacco, come una sospensione dell’io narrante nei confronti del suo narrato, una profonda
riservatezza, una volonta di tenere sempre la mano leggera, la voce un po’ in sordina, per
cui qualsiasi sia il tema trattato, sogno o ricordo, fantasia o cronaca, tutto viene sfumato
da questa patina di dubbio, reale-immaginario, e tutto viene posto sullo stesso piano
mentale, con un effetto di normalita talvolta spiazzante. Come se i sogni fossero piu veri
delle vicende vissute in tempo di veglia.**

Iz zbirke od 93 pripovijetke pod naslovom Ur italiano di Fiume (1993.) izranjaju slike
grada koji je napustio. Djelo, koje se smatra Morovichevim ,,memoarima‘“ zbog obuhvacanja
vremenskoga prostora njegovih sjecanja, donosi dimenziju koja ukljucuje proslost, sadasnjost
i buduénost, svojevrsno oniricno doba u kojemu se susreéu habsbursko okruzenje, problemi
vezani uz pojam granice, mladenacka sjecanja i svjesnost odrasle osobe.

Autor zapisuje dogadaje koji kao da se redaju na ekranu pred njim i iz njih izvlaci ironi¢an
smisao postojanja. Prema njegovome biografu i prijatelju Brunu Rombiju, najposebniji doprinos
Morovichevih rijeckih tekstova ocCituje se u dimenziji koja se proteze izmedu stvarnosti i
maste, izmedu jave i sna, izmedu zivota i smrti. Ne radi se tu, smatra Rombi, o odredenome
trenutku postojanja, ve¢ o bivstvu u njegovu trajanju kroz vrijeme; bivstvu kao sjecanju, ali i
kao zamisljaju. Morovich se, naime, nikada ne odvaja od svojega iskustva i na taj nacin njegova
osobna perspektiva postaje zrcalo koje reflektira dogadaje o kojima govori.**

Rombi smatra da je izvlacenje tih stranica iz hrpe nepovezanih listova, koje je na$ autor
ispisivao kroz vrijeme, bila moralna, ali i knjizevna te kriticka obveza, uzimajuci u obzir da

392 Ibidem.

393 Pagine istriane, Speciale 1985, veljaca 1986.
»Prica je jednako stvarna, rekao bih gotovo fizicka, kao i dogadaji iz svakodnevnoga Zivota: pisanje se javlja kao hitnost, jer ono §to
ve¢ zivi, barem u masti pisca, mora biti prevedeno u rijeci, ono Zeli postati dio svijeta. Ali postoji neka lagana odvojenost, poput odje-
litosti pripovjedadeva jastva i njegova pripovijedanja, duboka suzdrzanost, Zelja da ruka uvijek bude lagana, glas pomalo prigusen, pa
da, koja se god tema obraduje, san ili sje¢anje, masta ili kronika, sve bude zastrto velom sumnje, stvarno-imaginarne, i sve smjesteno
na istu mentalnu razinu, uz ponekad dezorijentirajuci efekt normalnosti. Kao da su snovi stvarniji od dogadaja prozivljenih u javi.«
[Op. prev. Ako nije drugacije navedeno, svi su prijevodi navoda djelo prevoditeljice Zbornika.]

394 Bruno Rowmsl, Predgovor Un italiano di Fiume, Rusconi, Milano, 1993.
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iz globalnoga Citanja teksta, jednom povezanoga, proizlazi jasna poruka o teskoj egzistenciji
ne samo na toj granici, ve¢ i na svim granicama na kojima su susreti i sukobi izmedu razlicitih
etnickih skupina, ako nisu popraceni postovanjem i tolerancijom prema manjinama, uvijek uzrok
povrede ljudskoga dostojanstva.

Za naSega je autora zivot unikum u kojemu se niti uvijek iznova vezu, uvijek postoji nacin
da se nastavi svoj zivotni put. U njegovim tekstovima uspomene poprimaju izgled osobnoga
retrospektivnog dnevnika, poput svojevrsnoga kolaza sje¢anja. Morovich stvara ,,slike sje¢anja®,
neku vrstu arabeske s ,jasnim i ¢istim obrisima“.*> PokuSava rekonstruirati rije¢ku sredinu
inspiriran svojim najintimnijim uspomenama. Svjestan vaznosti koje za pripovjedaca imaju
sje¢anja na ono §to je vidio i prozivio, koja mu mogu posluziti kao polazisna tocka, u pripovijetki
1l mio ungherese (Moj madarski) kaze: »forse mi avvantaggiai delle riserve mnemoniche che il
mio vivere in quella singolare Fiume italiana, permeata di ricordi di anni pieni di vita confusa,

ma per tanti bella e felice, mi offriva«.>

Naime, Morovich u prvome licu prepricava mnoge fragmente sjec¢anja, epizode koje nam
se mozda ¢ine i beznacajnima, ali koje za njega predstavljaju vazne trenutke, djeli¢e njegova
prozivljenoga, ali i prosanjanoga autobiografskog dnevnika. Evociranje je to fragmenata zivota
(kao sto kaze 1 sam podnaslov knjige), djelica njegova isprekidanog sjecanja, pa narativ poprima
oblik svjedocanstva, anegdote, novele i promisljanja o proslosti i zivotu uopce. U toj njihovoj
fragmentarnosti, tekstovi postaju nehoti¢ni dokumenti nesvjesnoga svjedoCanstva i u njima
mozemo prepoznati intrinzicnu vrijednost te prividne nepovezanosti.

Prema fijumanskoj spisateljici Lauri Marchig, Morovich tezi stvaranju tekstova koji ne robuju
kanonskim ograni¢enjima, kao $to su vrijeme i prostor, kako bi udahnuo zivot nebrojenome nizu
dodirnih komadi¢a mozaika, bljeskova sjecanja. Tekstovi pisani tom tehnikom djeluju poput
noc¢nih prizora videnih zahvaljujuci snaznim reflektorima koji se pale i gase. Proza tih prica
moze biti samo fragmentarna jer je tema kojom se bavi sama po sebi fragmentarna. Enrico
Morovich kre¢e se prema sve jasnijoj fragmentaciji: preokrece tekst i liSava ga povezanosti,
prepusta se sje¢anjima i dozvoljava im da teku.*’

Jezik 1 stil hotimice su neusiljeni i stati¢ni, imaju sporednu ulogu jer su samo sredstva za
izlaganje sadrzaja, vlastite povijesti koja je, naprotiv, obiljeZzena pokretnoscu i stalnim mijenama.
Morovich stoga suspreze svoje osjecaje, nastoji smanjiti emocionalni naboj koji proizlazi iz
sjecanja. I dramati¢ne dogadaje opisuje suzdrzano na sljedeci nacin:

395 GIULIANO MANACORDA, Lettere a Solaria, Roma, Editori riuniti, 1979., str. XLVIIL.

396 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 68.
»[...] mozda sam imao koristi od mnemonicke zalihe koju mi je pruzio zivot u onoj jedinstvenoj talijanskoj Rijeci, prozetoj sje¢anjima
na one konfuzne, ali za mnoge tako lijepe i sretne godine Zivota.« ENRIcCO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 67.

397 LAURA MARCHIG, Enrico Morovich, u La Battana, Fiume, EDIT, br. 97-98, 1990.
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Ma, benché I’avvenire apparisse per tutti oscuro e minaccioso per motivi che non solo
con gli aeroplani avevano a che fare, mai avremmo immaginato che quelle notti sareb-
bero divenute cosi belle nel ricordo, come I’immagine di una felicita di cui non poteva-
mo avere coscienza allora, perché largitaci dal destino in condizioni troppo difficili, ma
della cui bellezza ci saremmo accorti piu tardi, quando tutto cio ci sarebbe stato tolto e
mai pit ci saremmo ritrovati in tanti e simili a guardare il semplice eppur prezioso spet-
tacolo d’un cielo notturno illuminato dalla luna e vivificato dalla presenza del mare.*®

Ispricani dogadaji ne predstavljaju samo biljeZenje Cinjenica jer se u njegovoj snolikoj
perspektivi povijest i san o Rijeci spajaju u doba koje se proteze izmedu proslosti i sadasnjosti.
Opisujuéi svoju proslost, istovremeno ocrtava vazan portret kolektivne povijesti ezula i to
¢ini prikazivanjem likova, mjesta i ozra¢ja Rijeke, koje Zeli spasiti od kolektivnoga zaborava.
Stovise, kaze: »Non c¢’¢ fiumano che non possa scrivere un romanzo. Ma il tempo passa, gli anni

corrono e piu ci allontaniamo da quei fatti roventi e piu tendiamo a dimenticare«.>”

2. Prozno stvaralastvo u razdoblju dvadesetogodisnje faSisticke
vladavine u kontekstu umjetnickih po€etaka Enrica Morovicha

Kako bismo bolje razumjeli kontekst u kojemu su objavljene prve Morovicheve price,
vazno je nesto reci opcenito o proznome stvaralastvu u razdoblju dvadesetogodisnje fasisticke
vladavine te, posebice, o ulozi intelektualaca u tome razdoblju. Mario Isnenghi i Luciano
Canfora, primjerice, proveli su istrazivanja o kulturnim institucijama i organizaciji kulture u
tome razdoblju, sagledavsi ih objektivnije nego $to je do tada bilo moguce. Dobiven je tako
prikaz Siroko rasprostranjene fasisticke kulture, politicki dosljedne rezimu, kao i kulturne
politike koja je ukljucivala razli¢ite tipove intelektualaca.**

Kroz taj se prikaz otvara i pitanje problema kompatibilnosti, odnosno suradnje s faSizmom, velike
knjiZzevne umjetnosti toga doba. Nasuprot mitu o slavnome fasistickom dvadesetogodisnjem razdoblju
stvorio se mit o crnome dvadesetogodisnjem razdoblju u kojemu se odrazava Citav niz predrasuda:

da nema kulture, osim ako nije na neki na¢in progresivna; da je fasizam liSen kulture pa
¢ak i sinonim za barbarstvo; da je intelektualac, ako se naziva takvim, prirodni nositelj
vrijednosti ili prosvjetljenja; da je angaziranost jednosmjerna; da alternativa angazira-

nosti moze biti samo bijeg, kaligrafizam, izolacija.*!

398 ENRICO MOROVICH, Allarme notturno, u Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985., str. 80.
»No, iako se buduc¢nost svima ¢inila mra¢nom i prijetecom zbog razloga koji nisu bili vezani samo uz zrakoplove, nismo mogli ni
zamisliti da ¢e te noci postati tako lijepe u sje¢anjima, poput slika sre¢e kojih tada nismo mogli biti svjesni jer nam ju je sudbina po-
darila u preteskim uvjetima, ali ¢iju smo ljepotu spoznali kasnije, kada nam je sve to oduzeto i nikada se vise nije zajedno naslo toliko
sli¢nih ljudi kako bi gledalo jednostavan, ali dragocjen prizor noénoga neba obasjanoga mjesecom i ozivljenoga prisutno§¢u mora.«

399 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 227.
»Nema Fijumana koji o tome ne bi mogao napisati roman. Ali vrijeme tece, godine idu i §to se vise udaljavamo od onih uzarenih
zbivanja, to ih viSe zelimo zaboraviti.« ENRIcO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 224.

400 ROBERT S. DOMBROSKI, L ‘esistenza ubbidiente: letterati italiani sotto il fascismo, Napoli, Guida editori, 1984., str. 7.

401 MARIO ISNENGHI, SILVIO LANARO, Impegno e milizia di destra nella cultura del Novecento, u Belfagor, 11, 31. ozujka 1974., str. 204.
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Sli¢ni stavovi moralne osude provlacée se kroz niz generacija intelektualaca. Neki smatraju da
to §to je neki pisac podrzavao fasizam ili se njime kompromitirao ne mora nuzno biti povezano
s njegovom knjizevnom ideologijom jer je moguce da se radilo o oportunizmu, ideoloskoj
naivnosti ili onoj svojevrsnoj, kriticki institucionaliziranoj, shizofreniji koja se tumaci kao
disocijacija izmedu pisca i ¢ovjeka.*?

»Oportunizam®™ se ne moze promatrati ni kao uzrok ni kao glavni uvjet deklarirane
vjernosti faSizmu. ,,Naivnost* bi se, pak, mozda mogla na neki nacin opravdati jer je fasisticka
subverzivnost u svojoj pocetnoj fazi mogla djelovati kao moralno ¢isti pokret, ¢iji je krajnji cilj
osloboditi gradansko drustvo od naslaga burzoaske misli. Tumacenje je to koje bismo mogli
definirati kao naivno i snoliko, a koje su dogadaji koji su uslijedili ubrzo pobili.

No, jedno je, smatramo, sigurno, a to je da manihejski pristup nije primjenjiv u podrucju
umjetnosti te da remek-djela ne moraju nuzno nastajati u razdobljima prosvijecenoga liberalizma,
ve¢ 1 u razdobljima inkvizicije, opskurantizma, fasizma, komunizma, makartizma i tako dalje,
iako tada podrazumijevaju sloZenije i bolnije nastajanje.

Bez obzira na navedeno, ne moze se poreéi da izmedu knjizevnoga proizvoda i stvarnoga
zivota pisca postoje odnosi meduovisnosti koji olakSavaju povijesno ili psiholosko razumijevanje
umjetnosti. Moguce je, stoga, razjasniti odnose izmedu odredenoga drustva i knjizevnih oblika
koji se u njemu stvaraju. Profesionalni povjesnicari vole isticati izravne i neposredne odnose
izmedu umjetnosti i druStvene stvarnosti: u razmatranju fasizma, u D’Annunzijevu djelu
naglaSavaju teme herojstva i elitizma ili futuristiCke motive vitalnosti i akcije.

U djelima drugih, pak, autora ne razabiru se podudarnosti izmedu izbora sadrzaja i fasisticke
ideologije; njihova se umjetnost definirakao ,,apoliticna“itumaci kao reakcijana fasizam (svakako
najekstremniju reakciju u knjizevnosti predstavlja hermetizam). U znak otpora faSistiCkome

403 pokusavaju se

nacionalizmu, koji Ruggero Jacobbi naziva arheoloskim nacionalizmom,
uspostaviti nove vrijednosti u kulturi: inteligencija, ozbiljnost istrazivanja, svakodnevna

mudrost, dostojanstvo ispred genijalnosti, prihvacanje najzivljih glasova suvremenoga nemira.

Problem odnosa izmedu fasizma i knjizevne umjetnosti valja, pak, sagledati u kontekstu
sociologije knjizevnih oblika i mentalnih struktura dominantnih u procesu umjetnicke i politicke
spoznaje. Fasizam, naime, ¢ini samo kontekst koji postaje referentni okvir, ¢ak i kada je potisnut
ili skriven, svakoga pojedinog djela. Prema Giulianu Manacordi, kod pisaca popustanje ili otpor,
kompromise ili ucvrs¢ivanje stavova valja promatrati kao individualne odabire, a ne odraze
odredene kategorije.***

Godine 1934., utemeljenjem Podsekretarijata za tisak i propagandu, koji je 1935. postao
Ministarstvo, fasizam je stvorio instrument za kontrolu svih djelatnosti povezanih s kulturom.
Medutim, ubrzo se to tijelo pretvorilo u birokratski i cenzorski aparat ¢ije se djelovanje svelo

402 La cultura e il fascismo, u Fascismo e societa italiana, ur. Guido Quazza, Torino, Einaudi, 1973., str. 243-244.
403 RUGGERO JACOBBI, Avventura del Novecento, Milano, Garzanti, 1984.
404 GIULIANO MANACORDA, Storia della letteratura italiana tra le due guerre (1919-43), Roma, Editori riuniti, 1980., str. 220.
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na slanje naputaka izdavackim kuéama, zapljene, izdavanje upozorenja ili, pak, opomena te
financiranje, a u konacnici na gusenje otpora ili korupciju, $to je dovelo do ponizavanja ili

omalovazavanja intelektualnih snaga.*®

Manacorda sa sigurnoscu iznosi tvrdnju da je desetljece koje pocinje 1930. i traje do 1940.
obiljeZzeno uzlaznom putanjom u pogledu podrske rezimu do 1935.-1936., a zatim silaznom
putanjom, sve izrazenijom u vrijeme Etiopskoga i Spanjolskoga rata te na kraju Drugoga

svjetskog rata.

Giorgio Luti, revni istraziva¢ talijanske kulture izmedu dva rata, uocio je u knjizevnosti,
a posebice u proznome djelovanju s pocetka tridesetih godina prosloga stoljeca, u razdoblju
najvece ekspanzije fasizma, znacajnu promjenu perspektive. Luti ustvrduje:

Djelovanjem casopisa kao $to su torinski ,,Il Baretti i ,,Primo Tempo®, ili milanski
,»Convegno®, ili firentinski ,,Solaria e Letteratura®, talijansko prozno stvaralastvo ne
samo da odbacuje autarhi¢nu dimenziju koju je nametnuo faSizam, nego i odlu¢no
nadilazi naglasenu i zatvorenu stilizaciju koju je poticao ¢asopis ,,La Ronda“, kako bi
se otvorilo zovu velikih europskih iskustava.*’’

Nakon §to smo, dakle, utvrdili kako su ¢asopisi imali vaznu ulogu u kulturnoj sferi toga doba,
nakratko ¢emo se posvetiti jednome od njih, to¢nije casopisu ,,Solaria“, u kojemu je Morovich
ostvario svoje prve knjizevne korake. Prema misljenju mnogih, ,,Solaria® je ¢asopis koji je trebao
obiljeziti, mozda vise nego bilo koji drugi u Italiji, smisao i ukus talijanske knjizevnosti izmedu
dvadesetih i tridesetih godina 20. stoljeca.

3.,Solaria“

Mjesecni knjizevni ¢asopis ,,Solaria“ nastao je u Firenci 1926., iste godine kada su se pojavili
i Casopisi ,,900° te ,,L’Italiano®, uslijed susreta mladih pisaca i kriticara: Alberta Caroccija,
Raffaellea Franchija, Eugenija Montalea, Bonaventure Tecchija i drugih. Ime Casopisa odrazava
ideju idealnoga grada, mozda utopijskoga, spoj sunca (sole) i zraka (aria), vjerojatno, a ujedno i
necega samotnog (solitario).**

Casopis je nastao kao svojevrsni osobni i zanatski projekt, s vrlo malo sredstava i suocen
s problemima opstanka, ali se od samoga pocetka oslanjao na instinktivnu i postupno sve
promisljeniju sposobnost kulturnih izbora koji su mu zajam¢ili suradnju s najznacajnijim
imenima toga razdoblja: Montale, Carlo Emilio i Piero Gadda, Saba, Giotti, Debenedetti,
Raimondi, Stuparich, Tecchi, Comisso, Corrado Pavolini, Solmi i mnogi drugi.

Giorgio Luti u ,,Solariji vidi to¢ku stjeci§ta najznacajnijih iskustava burzoaske kulture koja
su joj prethodila: casopisi ,,La Ronda“ s jedne strane te ,,Il Baretti“ s druge, koji je naslijedio

405 Tbidem, str. 221.

406 Ibidem, str. 220.

407 Gioraio LuTtl, Introduzione alla letteratura italiana del Novecento, Roma, Nuova Italia Scientifica, 1985., str. 64.
408 SANDRO BRiosl, 11 problema della letteratura in “Solaria”, Milano, Mursia, 1976., str. 7.
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drustveni angazman, antiprovincijalizam i europejstvo Piera Gobettija. To objasnjava sustinski
eklekticizam Casopisa, u kojemu zajedno Zive dvije duse u pritajenome kontrastu sve do trenutka

raskida.*®

Tri godine ranije prestao je izlaziti ¢asopis ,,La Ronda®, ¢iji je ,,Solaria® svojevrsni nasljednik
jer oznacava kontinuitet i u odbijanju bilo kakvoga udruzivanja s politikom kroz programska
opredjeljenja u kojima su mitovi europejstva ili talijanstva bili usmjereni na poticanje slobodnih

kulturnih istrazivanja uronjenih u vrijeme njihova provodenja, integriranih u ,,sudbine* Italije.*'’

U opreci prema tim mitovima, suradnici ,,Solarije” Zele u knjizevnosti i kroz nju stvoriti
idealan grad, odnosno vjeruju da poeziju mogu uciniti sredstvom stvaranja nove civilizacije.
Zele od nadgradnje napraviti autonomno mjesto u koje se moguée skloniti i iz kojega se moguée
vratiti netaknutima kako bi se djelovalo u drustvenoj i povijesnoj stvarnosti.

Taj koncept nije nimalo nov jer se u knjizevnoj povijesti susrece vise sliénih primjera, posebice
u povijesnim razdobljima obiljezenima teskim politickim prilikama. Pripadnici ,,Solarije*
smatraju vaznim boriti se za racionalnu civilizaciju, protiv iracionalizma i fasisticke retorike.
Poti¢u moralni poziv na europskoj razini, izmedu ostaloga i kroz otkrice Sveva i pozornost
usmjerenu Sabi. Nadalje, novi modeli, koje predstavljaju francuski, njemacki, anglosaksonski
moderni romani, ruski psiholoski realizam, kao i kultura slobodne Europe, neodoljivo su
privlacni generaciji knjizevnika koji se, iako rodeni i obrazovani u razdoblju nastanka fasizma,
na tezak nacin oslobadaju od provincijalnih mitova Mussolinijeve Italije iz desetlje¢a prije
Drugoga svjetskog rata.

Mijenjaju se i autohtoni nacionalni modeli koji su inspirirali novu knjizevnost; romani krize i
analiticki romani postaju srediStem knjizevne rasprave o zauzimanju novih ideoloskih prostora i
pokusaju novih formalnih eksperimenata. Mladi talijanski pripovjedaci tridesetih godina 20. stoljeca
formiraju se u tome drugacijem okruzenju, u klimi otvorenosti prema buducnosti. U tome razdoblju
postoji spremnost na eksperimentiranje s novim i na obranu autonomije vlastitoga djelovanja.

Manacorda navodi kako je, uz djelovanja na potezu Firenca-Torino, ubrzo pocela rasti
aktivnost i na potezu Firenca-Trst (proSirenome na cijelo podru¢je od Trevisa do Rijeke).
Iako je ta os kulturoloski mozda bila manje vazna zbog manje poveznica s ve¢ ustaljenom
tradicijom, ipak je na knjizevnome polju bila od temeljnoga znacaja i gotovo odlucujuéa u
odlukama ¢asopisa ,,Solarija“.*!! Primjetno je ustrajanje na tr§¢anskim knjizevnicima Svevu,
Sabi, Stuparichu i Quarantottiju Gambiniju uz dodatak Fijumana Pachera i naSega Morovicha.
Prema Manacordi, tipi¢no je za ,,Solariju‘ bas to prihvacanje ,,manjih* pisaca, predlaganje proze
koja se, zadrzavajuéi svoje dostojanstvo, oslobadala apstrakcija ili ukrasa ili kratkoée poglavlja

i elzevira kako bi ponovno prednost dala razvoju radnje, likova, okoline.*

409 Gioralo Lurl, op. cit ., str. 35.

410 SANDRO Brios, op. cit., str. 8.

411 GIULIANO MANACORDA, Lettere a Solaria, Roma, Editori riuniti, 1979., str. XXI.
412 Ibidem, str. 209.
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Na neke je julijske pisce ovaj ¢asopis, kojemu ¢e Enrico Morovich mozda biti najvjerniji,
djelovao poput zvucne kutije koja je omogucila Sirenje poluotokom nove tr§¢anske knjizevnosti,

¢ime je upoznavanje s jednim malim svijetom postalo odraz vecega svijeta.*!3

Najvaznijim razdobljem ,,Solarije” moglo bi se smatrati ono izmedu 1928. 1 1930. godine,
razdoblje nemira. Zatim ,,Solaria“ dozivljava prekretnicu. Uz prijepore i kontroverze, sjena
fasizma sve se vise $iri te politika svojim nasiljem preplavljuje ,,Solariju® koja upoznaje otmice
i progone fasisticke cenzure.

Kriza nastala oko samoga poimanja knjizevnosti i zivotnoga stila talijanskih intelektualaca
toga razdoblja produbljuje se i dovodi do dvije suprotne pozicije, koje su predstavljali s jedne
strane Bonsanti (koji je kasnije utemeljio casopis ,,Letteratura®), a s druge Carocci (koji je zatim
utemeljio Casopis ,,La riforma letteraria®).

Dvogodisnje razdoblje od 1934. do 1936. predstavlja meduigru u kojoj se Casopis rjeSava
svojih posljednjih brojeva na njih stavljaju¢i dvostruki datum — staru numeraciju i onaj stvarnoga
izdanja, sve do broja obiljezenoga godinom IX, br. 5-6, rujan 1934.-XIII, izdanoga 31. ozujka
1936., s kojim je ¢asopis definitivno zakljucio svoje desetogodisnje djelovanje.**

4. Morovich i firentinska kulturna sredina
Firentinski Casopis ,,Solaria® odigrao je vaznu ulogu u knjizevnim pocecima tada jos

nepoznatoga fijumanskog spisatelja, §to se moze povezati s pismom koje je 21. prosinca 1928.
napisao Albertu Carocciju, uredniku toga poznatog ¢asopisa. Dvadesetdvogodisnji Morovich
obrac¢a se Carocciju kako bi dobio njegovo misljenje s nadom da ¢e mu tekst biti objavljen na
stranicama njegovoga ¢asopisa. U Caroccijevomu arhivu nalazi se ¢ak devedeset Morovichevih
pisama, koje je dijelom objavio Giuliano Manacorda u djelu ,,Carteggio Morovich-Carocci
1928-1939%. Evo prvoga:

Egregio Signor Direttore, lo non so se in “Solaria” si pubblichino lavori di ignoti né

se il mio sia meritevole di pubblicazione. Ma pure, non essendo io stato mai letto da

nessuno, inviandole questo mio breve manoscritto ho il piacere di pensare al mio primo

lettore. Ed ¢ una consolazione che mi rimarra anche se, dopo essere stato letto, il ma-

noscritto raggiungera il cestino. Molto meglio uno che nessuno. Devotissimo Enrico
Morovich.*!?

Knjizevni kriticar Francesco De Nicola definira spomenuto pismo kao inicijativu koja je

413 Intellettuali di frontiera Triestini a Firenze (1900-1950), dokumentarna izloZba koju je koordinirao Marco Marchi, Firenca, ,,I1 sedi-
cesimo®, ozujak 1983., str. 52.

414 GIULIANO MANACORDA, 0p. cit., str. XLVIIL.

415 “Carteggio Morovich-Carocci 1928-1939”, La battana , 61, rujan 1981., str. 8.
»Postovani gospodine urednice, ne znam objavljuje li ,,Solaria® djela nepoznatih autora ni je li moje vrijedno objave. Ali takoder,
buduci da me nitko nikada nije ¢itao, time §to Vam Saljem ovaj svoj kratki rukopis, mogu sa zadovoljstvom pomisliti na svojega prvog
Citatelja. I to je utjeha koja ¢e mi ostati Cak i ako nakon Citanja rukopis zavrsi u kosu za smece. Mnogo bolje jedan nego nijedan. Vag
odani Enrico Morovich.«
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istovremeno i iskrena i naivna,*'® potaknutu slucajnim razlozima i motivima povezanima s
kulturnim vrijednostima mladoga Morovicha, ¢ija je naobrazba bila prilicno nestalna. Oslanjajuéi
se djelomicno i na autorov usmeni iskaz, De Nicola pokusava rekonstruirati i razloge njegovoga
pristupa firentinskomu kulturnom okruzenju.

Jedan od razloga mogao bi biti taj $to je Morovichev jezik bio tipican grani¢ni talijanski, osoban
i usvojen kroz redovnu Skolsku nastavu, zbog Cega se okrenuo toskanskim modelima jezika i
stila kada se 1928. viSe posvetio knjizevnosti. Drugi je razlog njegovo uvjerenje da bi meritorna
misljenja o njegovim djelima trebale iznositi osobe izvan zidina njegova pograni¢nog grada, pa
zbog toga svoje prve radove nije pokazao ¢ak ni knjizevniku Osvaldu Ramousu, istaknutoj licnosti
rijecke kulturne scene. To, uostalom, i ne ¢udi ako uzmemo u obzir da su u Rijeci jedini kontakt s
talijanskim knjizevnim svijetom predstavljali ¢asopisi, a medu njima narocito ,,Fiera Letteraria“.

Morovichevu ulasku u svijet ,,Solarije* nisu pogodovale nikakve veze, ve¢ njegovo gore
spomenuto pismo, s kojim je uredniku ,,Solarije* poslao i svoju pricu Giovani (Mladi) koja ga
se ugodno dojmila, pa je potaknuo Morovicha da mu posalje jos tekstova. Uslijed Caroccijeva
ohrabrenja, poslao je neke pripovijetke urednistvu knjizevnoga Casopisa ,,Fiera Letteraria®, koji
je izlazio u Milanu pod urednistvom G. B. Angiolettija, u kojemu je njegova prva pripovijetka
11 leprotto (Zecic) objavljena 31. ozujka 1929., §to stoga predstavlja njegov pravi prvijenac.
Morovichev prvijenac na stranicama ,,Solarije* objavljen je, pak, u broju 6 u lipnju 1929., a
radilo se o autobiografskoj pri¢i Un compagno di scuola (Skolski drug).

Postupno, nakon $to su mu objavljene prve dvije pripovijetke, autor je shvatio vaznost koju je
ta knjizevna djelatnost imala u njegovomu monotonom i otudenom zivotu uredskoga sluzbenika.
Upisao se na Sveuciliste u Trstu, iako nije bio previSe uvjeren u tu odluku, prema nekima samo
kako bi odgodio sluzenje vojnoga roka. Po isteku toga produljenog roka dozivio je tezak zivcani
slom pa je morao provesti u bolnici tri mjeseca, od lipnja do rujna 1929. godine. Dana 23.
kolovoza 1929., nakon posjeta domu Morovichevih, njegov prijatelj Giulio Pacher, takoder
suradnik ,,Solarije”, Carocciju je poslao pismo u kojemu je objasnio Morovichevo dusevno
stanje 1 razloge koji su ga doveli do ludila. Zapravo, rekao je da su uzroci koji su ga doveli do
ludila nejasni i nedefinirani. No, ¢inilo se da mu se u posljednje vrijeme gnusao svijet pa mu je
bila potrebna materijalna i duhovna izolacija.

Sam je Pacher 11. travnja 1930. obavijestio Caroccija 0 Morovichevu oporavku. Fijumanski je
autor, medutim, osje¢ao svojevrsnu odbojnost prema knjizevnosti ¢iji je uzrok, prema Pacheru,
bio golem trud koji je ulagao u pisanje. Na taj je nacin pokusao opravdati svojega bolesnog
prijatelja i potaknuti Caroccija da mu napise jedno ,,0¢insko i njezno* pismo. Carocci je, tako,
14. travnja Morovichu poslao ohrabrujuce pismo u kojemu mu je, izmedu ostaloga, rekao:

Lei sa come ho accolto volentieri la sua collaborazione. Quel suo breve racconto resta,
qualunque cosa ne pensi la sua modestia, uno degli scritti piu limpidi che Solaria abbia

416 FraNcesco DE NicoLa, Enrico Morovich e I’ambiente culturale fiorentino, u Intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze (1900-
1950), Atti del convegno, Firenze, L. Olschki, 1985, str. 529-550.
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pubblicato in questi ultimi tempi. Non vogliamo ora dargli un fratello? Le diro che io
gia avevo pensato di farlo, pubblicando L ‘osteria di Simeone.*

Nakon oporavka i napustanja klinike, Morovich se 1930. zaposljava u tvrtki Magazzini
Generali u Rijeci i bez previse predanosti nastavlja svoje knjizevno djelovanje, smanjujuci svoju
knjizevnu aktivnost mozda i zbog kasnjenja u objavljivanju njegove nove pripovijetke Nel bosco
(U Sumi). Naime, od 1929. godine, ponosan zbog odanosti ,,Solariji, nastavio je objavljivati
po jednu pripovijetku godi$nje u tome firentinskom casopisu. U pismu od 26. travnja 1934.,
sacuvanome u Caroccijevu arhivu, priznaje svojemu prijatelju da je medu uzrocima njegove
slabe posvecenosti pisanju nedvojbeno i izvjesna lijenost, ali i njegove sluzbenicke obveze, kao
i potreba za zivotom, a ne samo pisanjem.

Morovich je nastavio redovito slati svoje price Carocciju, a po¢eo je suradivati i s rijeckim
casopisom ,,Termini* koji je osnovan 1936. pod vodstvom Giuseppea Gerinija i uredni§tvom
sastavljenim od najboljih imena fijumanske knjizevnosti, kao Sto su Franco Vegliani, Giovanni
Fletzer, Umbro Apollonio, Franco Giovanelli i Osvaldo Ramous. I iz toga razdoblja postoje
autorova svjedocanstva izlozena u djelu Cronache vicine e lontane (Kronike izbliza i izdaleka),
osobito vrijednomu s biografskoga glediSta. Autor je prigrlio svojevrsni nihilizam, poricanje
vrijednosti postojanja, prezir prema boZanstvu, §to je kulminiralo 1935. njegovim velikim
»preobracenjem™ u crkvi svetoga Petra u Rimu, gdje je, kako je rekao, doista cuo bozji glas koji
ga je pozvao da ucini znak kriza. Prema njegovim rijeima, njegova vjera od tada nije nikada
vise bila pod sumnjom.

Pocevsiod 1936. Morovich je suradivao s raznim ¢asopisimainovinama, kao §to su,,Selvaggio®,
»Termini®, .. Il Convegno®, ,,Piccolo della sera®, ,,Corriere di Alessandria®, ,,L.’ Ambrosiano* te
11 Messaggero®, ¢ime je dokazao da je svestran pisac koji se zna prilagoditi potrebama razli¢itih
publikacija. S firentinskom kulturnom sredinom imao je gotovo isklju¢ivo pismene kontakte,
a Firencu je posjetio samo dva puta, 1937. i 1941., nakon suradnje sa ,,Solarijom*. Osobno je
upoznao Bonsantija i Caroccija, a s potonjim je suradivao i u njegovome novom c¢asopisu ,,L.a
Riforma Letteraria®“ osnovanomu 1935., sve dok njihov odnos nije oslabio 1937. jer Morovich
viSe nije zelio suradivati s Casopisom c¢ija ideoloska opredjeljenja nije dijelio. Vjerojatno mu,
prema njegovome biografu Rombiju, Carocci to nije nikada oprostio. Cak ga je i izbacio iz
druge antologije ,,Solarije* iz 1958., iako ga je bio uvrstio u prvu antologiju iz 1937. godine. U
svakome slucaju, Morovich je nastavio plodnu suradnju s nekima od posebice aktivnih licnosti
u firentinskoj knjizevnoj sredini.

417 Neobjavljeno pismo ¢uvano u Caroccijevu arhivu, F. DE NicoLa, op. cit., str. 533.
»Znate da sam rado prihvatio Vasu suradnju. Ona Vasa kratka pripovijetka ostaje, §to god o njoj mislila Vasa skromnost, jedan od
najzornijih tekstova koje je Solaria objavila u posljednje vrijeme. Ne bismo li mu sada mogli podariti brata? Reé¢i ¢u Vam da sam veé
razmisljao da to u¢inim objavljivanjem pripovijetke L ‘osteria di Simeone (Simeonova konoba).«
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5. Talijan iz Rijeke

U knjizi Talijan iz Rijeke Morovich se prisjeca ljudi koje je upoznao u Rijeci (Osvalda
Ramousa, Paola Santarcangelija, Vargliena iz Juventusa, gospode Preisler, profesora Marpicatija,
profesora Maggiolina, profesora Giacoma Ponteviva, profesora Francesca Tomasija, novinara i
njegove majke gospode ,,Brustolo®, supruge pjesnika Petra Preradovi¢a Paoline ili Pavice de
Ponte, gospode Bee i drugih) te stvarnih mjesta ¢esto prizvanih u snovima (Opatije, Voloskoga,
Budimpeste, Rijeke, Ligurske rivijere, Trsta).

U odredenim pripovijetkama (kao Sto su, na primjer, La grande parata — Velika parada,
L’ape regina D’ ’Annunzio — D’ Annunzio, p¢ela matica, Ritratto di Zanella — Zanellin portret)
Morovich prikazuje dogadaje i slavne povijesne li¢nosti gotovo poput kronicara, u nastojanju
da od zaborava sacuva djeli¢e povijesti. Opisuje dramati¢na geopoliticka zbivanja dvadesetoga
stoljeca: bombardiranja tijekom Drugoga svjetskog rata, slom fasizma, dolazak Jugoslavenske
armije, spominje i povijesne ¢injenice, primjerice pokusaj atentata na prijestolonasljednika u
Sarajevu, Rimski ugovor, Londonski ugovor, beogradski pu¢, te ih obogacuje lokalnim vijestima.
Spominje, npr., izgradnju pruge Rijeka-Zagreb ili luke Porto Baros, eksplozije Susackoga mosta,
bijeg jedrilicom trojice mladi¢a i mnoge druge dogadaje.

U drugim, pak, tekstovima upoznajemo likove iz pograni¢noga svijeta razlicitih etnickih
skupina i jezika, otkrivamo lokalne obicaje iz njihove svakodnevice, uranjamo u krajolike u
okolici grada koje je toliko volio, ali i u narodne gradske cetvrti koje detaljno opisuje. Na taj nas
nacin ¢ini sudionicima njegove osobne i originalne pri¢e o samome postojanju kao sastavnome
dijelu anonimnije i opéenitije povijesti.

Namjera je kroz evokaciju osloboditi sjecanja koja se proustovski mogu definirati nehoti¢nima
ili osjetilnima, odnosno postupno vratiti u svijest pojedine epizode iz proslosti analogijsko-
evokativnim pristupom. Pripovjeda¢ memoarist pripovijeda o nekoj zgodi iz svojega zivota, sve
se viSe prepusta sjecanjima, napusta brigu o umjetnickoj naravi same proze, sve dok ne osjeti
potrebu da je u¢ini proto¢nom, liSenom uskladenosti.*'®

Pisac osjeca potrebu za pisanjem, potrebu da izbaci sve iz sebe na papir, gotovo kao da se
radi o nekakvome fizioloskom izljevu kojim ne moze ovladati. Zbog toga poriva, stoga, cesto
gubi nit u pisanju: pam¢enje neprestano preskace s jedne teme na drugu, a on je toga potpuno
svjestan: »Ma ecco che m’accorgo che la memoria, come un’ancella sventata, m’ha ascoltato con
un orecchio solo e tosto ¢ corsa a fare da sé. Ora forse per causa sua mi ritrovo ad avere fatto un
lungo discorso sconclusionato«.*”

Ali ¢injenica da tako Cesto koristi zdenac sjecanja, ponekad ¢e dovesti do toga da osjeti zazor
i mucéninu prema cijelome CovjeCanstvu. Tako u pripovijetki I/ pozzo della memoria (Bunar

418 Usp. DOLORES MISKULIN, Enrico Morovich, Opatija, Fakultet za menadzment u turizmu i ugostiteljstvu, 2013.

419 ENRICO MOROVICH, Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985., str. 49.
»I tada primjec¢ujem kako me je sje¢anje, poput kakve nemarne sluzavke, slusalo samo jednim uhom i odmah potréalo uéiniti svoje.
Sada sam mozda zbog njega odrzao dugacak nepovezan govor.«
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sjecanja) piSe: »Niente di strano alle volte guardare nel pozzo della memoria e tirare indietro la
testa un poco sgomenti e un altro po’ nauseati«.**

Osim u pri¢ama o svojim sje¢anjima, Morovicheve uspomene izviru i u pripovijedanju o
njegovim najintimnijim iskustvima. Roden na Pe¢inama (Susak) 20. studenoga 1906., krsten
je u crkvici na Trsatu 20. sije¢nja 1907. godine. Prema njegovome prijatelju i biografu Brunu
Rombiju, Morovicheva ,,genealoska isprepletenost™ imala je znacajan utjecaj kako na njegovo
obrazovanje tako i na njegov odgoj i osobnost.*?! Roditelji su mu govorili njemacki, ali su
medusobno govorili talijanski, odnosno fijumanski dijalekt. Stoga je Enrico prvi razred zavrsio
u jednoj njemackoj privatnoj skoli, ali je ve¢ od drugoga pa do pocetka osmoga razreda pohadao
madarske skole.

Morovich ¢uva razli¢ita sjecanja iz svojega djetinjstva, a izmedu ostaloga kaze:

I ragazzini sono fotografi nati. Non si possono chiudere gli occhi ai ragazzi. N¢é si
possono tappare loro le orecchie. Nella nostra stanza c’erano i ritratti dell’imperatore
e dell’imperatrice, a colori. I loro occhi ci seguivano da ovunque li guardassimo. Nella
stanza della nonna paterna c’erano i ritratti dei figli del re d’Italia: bambini bellissimi.
Nella stanza d’una ziastra i busti di gesso di re Umberto e della regina Margherita.
Qualcuno li getto dalla finestra sul prato dietro la casa: I’erba era verde e fredda, cre-

sceva all’ombra, rigogliosa...*?

Fragmenti djetinjstva i zrelosti preklapaju se i mijeSaju stvarajuéi svojevrsni isprepleteni
mozaik koji valja rastaviti i Citati, deSifrirati, slijede¢i ¢ak i imaginarne puteve koji mogu
biti uvijek razliciti ako je kut promatranja drugaciji, ako promatra autor ili, pak, Citatelj koji
namjerava dublje proniknuti u Morovichev Carobni svijet bez iluzija.

Njegova su sjecanja iz djetinjstva uglavnom neugodna i bolna. Tako u pripovijetki Impulsi e
complessi (Porivi i kompleksi) kaze:

I bambini, i ragazzi, cosi vicini alla terra, guardano e fissano nella memoria cio che
un giorno vedranno sempre meno, distratti da un mondo di immagini, suoni, parole,
gradevoli, spiacevoli, detestabili, odiosi, angosciosi, o supremamente allettanti. Ma

questi piccoli spontanei impulsi della sempre piu lontana infanzia resteranno segnali
sgradevoli e al tempo stesso motivo di stoica rassegnazione.*??

420 ENRrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 117.
»Nema nicega ¢udnog u tome $to katkad pogledamo u bunar sje¢anja pa ustuknemo pomalo zbunjeno, pomalo s osjecajem mucnine.«
ENRrICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 115.

421 BrUNO Romal, op. cit., str. 56.

422 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 61.
»Djeca su rodeni fotografi. Ne mogu im se zatvoriti o¢i, niti im se mogu zacepiti usi.
U nasoj sobi visjeli su portreti cara i carice, u boji. Njihove su nas o¢i slijedile ma iz kojeg smo ih kuta gledali.
U sobi none po ocu visjeli su portreti sinova talijanskoga kralja: prekrasna djeca. U sobi jedne od teta — gipsana poprsja kralja Um-
berta i kraljice Margarite. Netko ih je bacio s prozora na livadu iza kude: trava je bila zelena i hladna, rasla je u sjeni, bujna.« ENRICO
MorovicH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 55.

423 Ibidem, str. 44.
»Djecaci i mladi¢i gledaju i zadrzavaju u sje¢anju ono §to ¢e jednoga dana vidati sve manje, ometani svijetom slika, zvukova, rijeci,
ugodnih, neugodnih, odvratnih, uznemirujucih ili nadasve primamljivih. A oni mali, spontani porivi sve udaljenijeg djetinjstva postat
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Godine 1915., nakon $to je Italija usla u rat na strani Antante, obitelj Morovich preselila se u
Rijeku, a 1917. Morovichev otac, glavni blagajnik u jednome brodarskom drustvu u Rijeci, umro
je od galopirajuée upale pluca za samo Cetiri dana. Njegova majka Maria Blanda bila je prisiljena
ponovno nastaviti s poducavanjem, koje je prethodno bila prekinula, kako bi mogla uzdrzavati
svoja dva sina, Leonarda i Enrica, od dvanaest, odnosno jedanaest godina. Nakon 1918., godine
sloma Austro-Ugarske Monarhije, na$ je autor odustao od gimnazije i odlucio se za tehnicku
Skolu, naravno na talijanskome jeziku.

Zivotni uvjeti obitelji Morovich pogorsali su se nakon iznenadne o&eve smrti, a u pripovijetki
L’ultima estate di nostro padre (Posljednje ljeto naseg oca) Morovich je to opisao na ovaj nacin:
»Dopo la morte di nostro padre la vita, per oltre un anno, aveva in casa per tanti versi un aspetto
desolato. E tante cose non andavano pitl come prima«.*** Iz svojega stanja stoiCke rezignacije,
mladi je Morovich ubrzo presao u stanje rezignirane tuge koju je, usporedujuéi je s ,,neizbjeznim
paklom® iz istoimene price (/nferno inevitabile), opisao na sljede¢i nacin: »Ma la rassegnazione
alla tristezza in genere era una specie di difesa da parte d” un ragazzo, forse non molto coraggioso,
il quale forse in previsione di dolori piu forti, di dispiaceri piu acuti, cercava di mantenersi in un
clima freddo per non far piu tanto caso, all’arrivo dell’immancabile gelo«.**

Potpuno svjestan da pati od vise kompleksa izjavljuje: »...e tanti complessi mi trattenevano
per non tener conto delle distrazioni continue«.**® Ali jedan od kompleksa koji ga je najvise tistao
bio je majcinski kompleks o kojemu kaze:

Vado soggetto al complesso materno? Ebbene, che importa? Forse mia madre stessa
riderebbe di me, sapendo che ¢ lei ad impedirmi non solo di fare talune cose, ma ad-
dirittura di pensarvi. Eppure, da giovane, in barba a lei, alla coscienza di lei, della sua
immediata presenza, ne facevo di tutti i colori. Evidentemente vi sono anni in cui il
fisico la vince su tutti i complessi, su tutte le proibizioni.*’

O teskim odnosima s majkom prozborio je i u djelu Cuori di pietra (Kamena srca): »Quando
nacqui tu mi respingesti delusa, me lo dicesti perfino, e non avesti latte per me. Fu comprata una vacca

bianca che brucava I’erba del prato durante il giorno e riposava nel buio in cantina durante la notte«.*

¢e neugodni signali i istodobno uzrok stoickog pomirenja sa sudbinom.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 55.

424 Ibidem, str. 63.
»Nakon oc¢eve smrti Zivot je u kuci skoro vise od godinu dana odavao je po mnogo¢emu dojam pustosi. Mnogo toga viSe nije $timalo
kao prije.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 63.

425 Ibidem, str. 54.
»Ali pojacan osjecaj tuge bio je oblik obrane jednog ne bas previse hrabrog djecaka koji bi, predvidajuci jace bolove ili neugodnosti,
pokusavao izdrzati u hladnome da bi se priviknuo na neizbjezan mraz.« ENRico MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 54.

426 Ibidem, str. 44.
»[...] a i toliki su me kompleksi sputavali, ne uzimajuéi u obzir i stalan nedostatak paznje.« ENrRico MorovicH, Talijan iz Rijeke,
op. cit., str. 44.

427 Ibidem, str. 45.
»Patim li od maj¢inskog kompleksa? Ma, je li to uopée vazno? Mozda bi mi se ¢ak i majka smijala, znaju¢i da je /sic/ me upravo ona
sprje¢ava ne samo da u¢inim neke stvari, ve¢ i da mislim o njima.
Pa, ipak, u mladosti sam, usprkos njoj, njezinoj savjesti, njezinoj neposrednoj prisutnosti, radio svasta. O¢ito u nekim godinama tijelo
pobjeduje sve teskoce, sve zabrane.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 45.

428 Ibidem, str. 22.
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Kasnije je pokuSao ublaziti ton svojega istupa prema majci rije¢ima: »Queste parole che
sembrano d’odio per la mia genitrice sono ben lungi dall’essere tali: nessuno sfugge al proprio
destino...« Pa kasnije: » Anche se non mi amava, poiché non meritevole d’amore, ella fatico per
me ¢ io ancora le sono grato«.**

U pripovijetki Porivi i kompleksi nastavlja: »Vi erano momenti in cui avevo la sensazione
che mia madre vedesse in me obbediente un antipatico imbecille. O almeno non provava alcuna
simpatia per me che, chissa perché, in un certo momento sentivo il desiderio di essere carino e
di apparire tale in sua presenza«.**

Enrico sa zdvajanjem shvaca da njegova majka vise voli njegova starijeg brata Leonarda i da
to uopce ne skriva: »Era di malumore, non faceva nulla per nasconderlo, la mia presenza non la
rendeva felice: mio fratello le piaceva di piu. Siamo franchi: mio fratello le piaceva, io no«.*!

Cini se da ¢ak ni profesorima u $koli, kao ni nekim znancima, nije bila draga prisutnost
mladoga Enrica, a on je pretpostavio da je to mozda zbog njegove ne bas uljudne navike da
promatra dugo i s previse pozornosti, $to je njegovim sugovornicima stvaralo neugodu. U svojim
Skolskim prisjecanjima, Enrico otvoreno priznaje da je bio nepazljiv i rastresen ucenik.

U pripovijetki Storie di famiglia (Obiteljske pri¢e) Morovich prepri¢ava obiteljske dogadaje
i doti¢e se odredenih praznina i Sutnji koje su obiljezile obiteljske price kao, na primjer, kada
kaze: »Mia madre, le mie zie mai parlavano del loro defunto padre che, credo, a giudicare da
tanti mezzi discorsi e da altrettanti silenzi, sia morto suicida«.*?

Cini se da ga je nedokuciva tema samoubojstva toliko fascinirala da joj je posvetio cijelu
jednu pripovijetku, naslovljenu upravo Suicidi (Samoubojstva), u kojoj ovako govori:

Da notare che tutti questi suicidi erano giovani. Ad essi avrei potuto aggiungere me
stesso, che avevo cominciato ad ammazzarmi, preso da un raptus di autentica e rabbio-
sa follia. Pure a un certo momento smisi. E non staro a descrivere come fu terribile il
risveglio all’indomani, quando dovetti provvedere con accortezza e pazienza a riparare

i danni che mi ero causati.**

»Kada sam se rodio, odbila si me razoCarano, ¢ak si mi to i rekla, i nisi imala mlijeka za mene. Kupljena je bijela krava koja je danju
pasla travu, a no¢u se odmarala u mraku, u podrumu.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 22.
429 Ibidem.
»Ove rijeci kao da su pune mrznje prema mojoj roditeljici, ali daleko su od toga: nitko ne moze pobjeci od svoje sudbine. [...] lako me nije
voljela, jer to nisam zasluzio, mucila se zbog mene i za to sam joj uvijek zahvalan.« ENRIcO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 22.
430 Ibidem, str. 45.
»Katkad sam imao osjecaj da majka u meni, poslunome, vidi antipati¢nog imbecila. Ili bar nije osjecala simpatiju prema meni, a ja
sam, tko zna zasto, u nekim trenucima Zelio biti mio i tako izgledati u njezinoj prisutnosti.« ENrRIcO MOROVICH, Talijan iz Rijeke,
op. cit., str. 45.
431 Ibidem.
»Bila je lose volje i nije pokuSavala to sakriti. Moja je prisutnost nije ¢inila sretnom: vise joj se svidao moj brat. Budimo iskreni: moj
brat joj se svidao, ja ne.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 45.
432 Ibidem, str. 23.
»Moja majka i moje tete nikada nisu govorile o svojemu pokojnom ocu koji je, sudeéi po tolikim pricama izre¢enima Sapatom, i
tolikim Sutnjama, skon¢ao samoubojstvom.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 23.
433 Ibidem, str. 80.
»Svi ovi samoubojice bili su mladi ljudi. Lako sam im mogao pridodati i sebe jer sam se poceo ubijati u naletu autenti¢nog i bijesnog
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Morovich se na ironi¢an i samoironi¢an nacin bavi temom samoubojstva i ludila. U pripovijetki
Anche se il matto... (Iako je ludak...) pise:
Anche se il matto ¢ buono, se non odia nessuno, ¢ pericoloso per lo meno a se stesso.
La morte gli ¢ vicina d’improvviso, lo segue, s’allontana, per ritornargli appresso spe-
ranzosa. Una disgrazia potrebbe sembrare un suicidio, e non si tratta spesso che di un
errore di valutazione del pericolo, del dolore, da parte del povero folle.***
Poistovjecujuéi se s ludakom, kasnije tvrdi: »Il folle spera in un miracolo, disposto a credere
al minimo segno propiziatorio«.*

Pisac priznaje da se nekoliko godina kasnije tesko razbolio i da je oba puta bio prisiljen ostati
na neuropsihijatrijskome odjelu Vojne bolnice u Trstu, zbog ¢ega su ga oslobodili vojne obveze.
Ali ve¢ su ga kao dijete mucili kompleksi osjecaja krivnje koje je vrlo otvoreno opisao u prici
Porivi i kompleksi:

Avevo gia da bambino degli impulsi che promettevano male. Chi se ne accorgeva non
mi diceva nulla, o quasi, con mia sorpresa, ma era un po’ come se navigassi sopra una
barca pericolante, senza che nessuno mi desse una mano. Non ero soltanto io a essere
lasciato in balia di me stesso, forse capitava a molti, forse succede a tutti.***

Svoj kompleks manje vrijednosti opisuje na jos ekspresivniji i istovremeno samoironicniji
nacdin: »Chissa, forse ero una pulce nella mente di tanti, un po’ fastidiosa, ma di nessuna
importanza«.*’

Dogadaji u Rijeci izmedu 1918. i 1924. snazno su utjecali na njegov zivot i on ih ¢esto
spominje u svojim biografskim uspomenama u djelu 7alijan iz Rijeke. Godine 1924., pripajanjem
Rijeke Italiji, Morovich je s osamnaest godina postao talijanski drzavljanin roden u inozemstvu:
diplomirao je racunovodstvo, ali nije napustio svoj povremeni posao u banci Banca d’Italia, gdje
je ostao od 1923. do 1928.

ludila. Ipak, u jednom sam se trenutku zaustavio. I necu opisivati kako je uzasno bilo budenje sutradan kada sam morao, pazljivo i
strpljivo, popravljati Stetu koju sam si nanio.« ENRico MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 79.

434 Ibidem, str. 125.
»lako je ludak dobar ako nikoga ne mrzi, opasan je, ako niSta drugo, za samoga sebe. Smrt mu je odjednom blizu, slijedi ga, udaljava
se, da bi mu se opet priblizila s nadom. Neka nesre¢a moze izgledati kao samoubojstvo, ali ¢esto nije rije¢ ni o ¢emu drugome, nego o
pogresnoj procjeni opasnosti i boli toga jadnog ludaka.« ENrRicoO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 124.

435 Ibidem, str. 126.
»Ludak vjeruje u ¢uda, spreman u to povjerovati na najmanji povoljan znak.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 125.

436 Ibidem, str. 44.
»Vec kao djecak bio sam pod utjecajem nekih poriva koji, ¢inilo se, ne vode dobru. Oni koji su to primijetili ne bi nista rekli, ili gotovo
nista, na moje iznenadenje, ali kao da sam plovio nesigurnom barkom, bez ikoga da mi pruzi ruku pomo¢i. Nisam, zacijelo, samo ja
bio ostavljen na milost i nemilost samome sebi. Mozda se to dogadalo i drugima, mozda se to dogada svima.« ENRICO MOROVICH,
Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 44.

437 Ibidem.
»Tko zna, mozda sam bio tek stjenica u necijim mislima, dosadna stjenica bez ikakve vaznosti.« ENRicO MOROVICH, Talijan iz Rijeke,
op. cit., str. 44.
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Uvijek vrlo kritiCan prema sebi, u pripovijetki Disoccupato volontario (Svojevoljno
nezaposlen) opisuje svoje nemirno lutanje gradskom periferijom, nezadovoljan sobom i ne
uspijevajuci pronac¢i mir. To svoje mentalno stanje opisuje kao »disappetenza al piacere del
vivere«.*®

Nekoliko godina kasnije, to¢nije u srpnju 1949., Morovich je otpusten iz Luke Rijeka i osuden
na obvezni rad »in un piccolo campo sui monti boscosi dietro Segna e durd piu di un mese«.*?
U pripovijetki Cercando lavoro (U potrazi za poslom) objasnjava nacin na koji mu je saopéen
razlog otkaza: »Sul foglio del mio licenziamento ¢’era la ragione per la quale mi avevano messo
fuori: tradotto in italiano poteva sembrare che fossi “inopportuno” o “sconveniente”, insomma
indesiderabile, ed ¢ chiaro che chi avesse voluto assumermi ci avrebbe pensato due volte«.**

U tome stanju potpune ravnodusnosti prema onome §to se oko njega dogada (vrlo sli¢no
svojevrsnoj depresiji) Morovich se Cesto sklanjao u svoj svijet sadinjen od snova, koji u
pripovijetki Sogni e realta (Snovi i stvarnost) opisuje kao »il mio schermo dei sogni, che piu che
uno schermo, chiamerei un ambiente, o addirittura un piccolo palcoscenico«.*! Stovise, san je
veliki izvor inspiracije za Morovicha.

6. Morovich - lutajudi Fijuman

L’esilio é come un suicidio indolore e quasi notarile dell improbabile persona che l’esule era

stato una volta e che non é pin.**

Morovich je sve odlucniji u namjeri da ode iz svoje Rijeke:

Si, era ben duro il mio destino. Dovevo andarmene, per tante buone ragioni. [...] La
sola condizione che mi consolava dell’imminenza della mia dipartita era in fondo la
mia eta. Fossi stato giovane, pensavo, sarei rimasto a costo d’incontrare chissa quali
difficolta o disavventure. [...] Forse la mia eta era piu che matura, e soltanto quella
m’aveva attardato nella mia citta, mentre la gran maggioranza dei miei concittadini se

n’era andata da un pezzo.*?

438 »[...] nevoljkost prema samom zadovoljstvu Zivljenja.« ENRicO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 141.

439 Ibidem, str. 205.
»[...] na malom polju u Sumovitim brdima iza Senja i trajao malo vi§e od mjesec dana.« ENrRico MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op.
cit., str. 44.

440 Ibidem, str. 207.
»Na rjeSenju o mojem otkazu stajao je i razlog zbog kojega su me izbacili s posla: prevedeno na talijanski, moglo je izgledati da sam
,nepodoban® ili ,,nezgodan®, dakle nezeljen, i jasno je da bi oni koji bi me i htjeli zaposliti dvaput promislili prije nego $to se na to
odluce.« ENrRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 206.

441 Ibidem, str. 163.
»[...] na mojem ekranu snova, koji je vie od ekrana, rekao bih radije da je rije¢ o nekoj maloj pozornici.« ENRiIcO MOROVICH, Talijan
iz Rijeke, op. cit., str. 162.

442 ENzo BETTIZA, Esilio, Milano, Mondadori, 1996., str. 19.
»Egzil je poput bezbolnoga, gotovo ovjerenoga samoubojstva malo vjerojatne osobe koja je prognanik neko¢ bio, ali vise nije.«

443 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 211-212.
»Da, moja je sudbina bila teSka. Morao sam oti¢i zbog mnogo razloga. [...] Jedina okolnost koja me tjesila neposredno prije odlaska
bila je, na kraju, moja Zivotna dob. Da sam mladi, mislio sam, ostao bih unato¢ svim tesko¢ama i nezgodama. [...] Mozda je moja
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Svi ti razlozi naveli su ga na razmisljanje o odlasku u Italiju, gdje su se ve¢ nastanili neki
njegovi rodaci: »Se appena per chissa quale ragione fossi stato tentato di rimanere, la gente, 1
miei conoscenti ex colleghi e non, senza dirmelo magari, mi avrebbero dato del povero imbecille,

io che, avendone il diritto e la possibilita, non me ne andavo«.**

Medu razlozima koji su ga naveli na odlazak nedvojbeno je osjeéaj sigurnosti koji spominje u
naslovu pripovijetke Nostalgia e sicurezza (Nostalgija i sigurnost): »benché sentissi nostalgia per
la mia terra, mi sentivo al sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti che sanno e capiscono
tante cose«.*

Osam godina prije njegova odlaska u egzil, krajem ozujka 1941., kada je u Beogradu doslo
do puca, stanovni$tvo se bojalo »che le truppe jugoslave potessero occupare la (nostra) citta«.*¢
Dogodilo se ono §to Morovich opisuje u pripovijetki Prove di esodo (Vjezbanje egzodusa): »la
popolazione civile ebbe 1’obbligo di sfollare e treni carichi di esuli partivano per le citta del
Regno. I fascisti in divisa eran considerati mobilitati civili ¢ non dovevano allontanarsi dalla
citta«.*’

Ali sve je trajalo samo tjedan dana i stanovnici Rijeke ubrzo su se vratili u svoj grad. Medutim,
to je iskustvo bilo gotovo kao predosjecaj, nagovjestaj onoga Sto ¢e se kasnije dogoditi:
»Quell’esodo di quasi tutta la cittadinanza, apparentemente inutile, aveva forse insegnato a
tanta gente che a vivere su quel confine si correvano pericoli che in momenti di tranquillita non
passavano neanche per il capo«.**®

Morovich smatra da je taj dogadaj bio »una prova generale che in quel momento nessuno
ritenne tale«. O tim danima nemira i patnje kaze: »Infatti, anni dopo, quando lo sfollamento
avvenne in momenti ben piu difficili e gravi, non ci fu autorita a pensare e a convogliare la gente

su treni appositi«.*¥

zivotna dob bila vise nego zrela, i samo me to zadrzalo tako dugo u mojem gradu, dok je velika ve¢ina mojih sugradana otisla mnogo
prije.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 209.

444 Tbidem, str. 209.
»Da sam zbog bogzna kakva razloga bio u iskuSenju da ostanem, ljudi bi me, moji poznanici i bivsi kolege, proglasili imbecilom zato
§to nisam oti$ao, imam na to pravo.« ENrRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 207.

445 Tbidem, str. 228.
»[...] iako sam osjecao nostalgiju za svojim krajem, u kruzenju Italijom osjec¢ao sam se sigurnim kao da me stite nevidljivi duhovi koji
toliko toga znaju i razumiju.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 225.

446 Tbidem, str. 165.
»[...] da bi jugoslavenske jedinice mogle zauzeti nas grad.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 164.

447 ITbidem.
»[...] civilno je stanovnistvo dobilo zapovijed da se makne iz grada pa su vlakovi puni izbjeglica odlazili prema drugim gradovima
Kraljevine. Fasisti u odori imali su status mobiliziranih osoba i nisu se morali udaljiti iz grada.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke,
op. cit., str. 164.

448 Tbidem, str. 169.
»Ovaj egzodus skoro svih stanovnika, prividno nepotreban, mozda je upozorio mnoge ljude da su na ovoj granici izlozeni opasnostima
koje im u trenucima mira nisu padale na pamet.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 168.

449 Tbidem, str. 166.
»[...] generalna proba, ali je tada nitko nije tako dozivljavao. Nekoliko godina kasnije, kada je stanovniStvo odlazilo u tezim i
slozenijim trenucima, nije vie bilo vlasti koja bi usmjeravale ljude na put prigodnim vlakovima.« ENrRico MORoVICH, Talijan iz
Rijeke, op. cit., str. 164.
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Dana 15. srpnja 1950., koriste¢i pravo optiranja predvideno Mirovnim ugovorom, Morovich
se odlucio preseliti u Italiju gdje je zapoCeo svoj zivot prognanika. Tek nakon vrlo duge stanke
nastavio je objavljivati svoje radove. Prvih deset mjeseci proveo je u Napulju, kao prognanik
u mjestu Campi Flegrei, zatim u Lugu di Romagna, u pokrajini Ravenna, gdje je radio kao
dopisnik na njemackome jeziku.

Kasnije je radio u Pisi kao prodava¢ u prodavaonici kipova i suvenira od 1952. do 1955.,
suradujuéi istovremeno s Casopisima ,,I1 Mondo* te ,,Il Caffe”. Izmedu 1956. i 1958. zivio
je u Pisi, ali radio u mjestu Forte dei Marmi, potom u Lidu di Camaiore i Viareggiu sve
dok se naposljetku nije preselio u Genovu gdje se zaposlio u Autonomnome konzorciju luke
(Consorzio Autonomo del Porto) te je suradivao s Casopisima ,.La Nazione®, ,,Giornale di
Brescia“ i ,,Corriere Mercantile®. O svojoj sudbini prognanika u pripovijetki Vita da esule
(Ezulski zivot) kaze:

Il mio destino era I’inverso di quello delle talpe. Cadevo in un buio iniziale a ogni cam-
bio di residenza o di lavoro, poi la mia condizione lentamente si chiariva, diventava
gradevole, mi vi affezionavo, e cambiarlo appunto era un dolore, un ricadere nel buio,
da rischiarire, da ridipingere lentamente con immagini nuove da spingere in fondo al
cuore.*

Morovich je potpuno svjestan svojega talijanskog kulturnog identiteta i u tome smislu
izjavljuje:

Sarei ingiusto se non dessi la giusta importanza alla lettura di riviste italiane alle quali
mio padre era regolarmente abbonato, ¢ piu ingiusto ancora se non rievocassi 1’enor-
me entusiasmo provato alla vista di soli piccoli album a colori della citta di Venezia;
eppure dopo il 1918, e soprattutto dopo il 1924, il mio mondo mi sembro soffocato per
anni.®!

Ljubav prema talijanskoj knjizevnosti priblizavala ga je Italiji pa piSe: »I soprannominati
davano importanza alle cose letterarie grazie alle quali ci sentivamo piu vicini all’Italia che,
geograficamente, forse per quel bellissimo ma ingombrante Monte Maggiore, io sentivo molto

lontana«.*

lako je pohadao skole na njemackome, madarskome i naposljetku talijanskome jeziku,
Morovich nije shvac¢ao prednosti toga viSejezi¢nog obrazovanja, veé je, naprotiv, svoju

450 Ibidem, str. 194.
»Moja je sudbina bila suprotna sudbini krtica. Obuzimala me tjeskoba svaki put kada bih promijenio boraviste ili posao. Zatim bi
moje stanje postajalo, postupno, malo svjetlije, vezao bih se uz tu svoju novu situaciju. A onda bi nova opet izazvala bol, ponovno
propadanje u tamu koju treba osvijetliti, prebojiti novim slikama koje je valjalo gurnuti na dno srca.« ENrRICO MOROVICH, Talijan iz
Rijeke, op. cit., str. 193.

451 Ibidem, str. 50.
»Bio bih nepravedan kada ne bih pridao duznu vaznost Citanju talijanskih revija na koje je moj otac bio redovito preplacen, i jos
nepravedniji kada se ne bih prisjetio velikog odusevljenja $to sam ga dozivio kada sam vidio male albume Venecije u boji. Pa, ipak,
nakon 1918., a posebno nakon 1924., moj mi se svijet ¢inio godinama ugusenim.« ENrRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 50.

452 Ibidem, str. 122.
»Prije spomenuti smatrali su knjizevne teme vaznima, a zahvaljujuéi knjizevnosti osjecali smo se blizima Italiji koju sam, geografski,
upravo zbog one lijepe, ali i glomazne U¢ke dozivljavao vrlo dalekom.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 121.
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viSejezi¢nost smatrao ograni¢avajuéom za svoje znanje talijanskoga; uvijek je sumnjao da ne
pripada ni jednome ni drugome jezi¢nom krugu. U pripovijetki Moj madarski kaze: »Negli anni
della Prima Guerra ebbi due volte occasione di accorgermi che il mio ungherese era misero:
quando presi nella biblioteca della scuola il mio libro ungherese, di cui mi stancai subito, e
quando assistetti a un lavoro in teatro che non capii«.*>

Stovise, u 8koli je pao madarski, a u istoj pripovijetki opisao je svoje gorko razo¢aranje: »lo,
bocciato in ungherese nel secondo corso del Ginnasio del 1918, vissi piuttosto a lungo col dente
avvelenato per quella bocciatura«.**

Iako je neko vrijeme zivio na Peé¢inama (danas je to predgrade Rijeke), gdje je mozda ¢esto
¢uo hrvatski, nikada ga nije naucio niti ga je ikada govorio. U prici Nostalgia dei russi (Ruska
nostalgija) kaze: » A nessuno in casa passo mai per la mente di farci studiare un po’ di croato, visto
che nell’estate vivevamo in mezzo ai croati. Né io ricordo di averlo mai desiderato«.*> Stovise,
u pri¢i Ragazzi croati (Hrvatski djecaci) hrvatsku djecu opisuje s dozom prezira: »Ragazzi scalzi
correvano come pazzi, gridando parole per noi incomprensibili; [...] i0 non ho mai capito dove
quei ragazzini abitassero e come saltassero fuori d’improvviso, guastando la pace della strada e,

mi pareva, ’incanto del paesaggio«.**

O susretu s hrvatskom djecom pise: »Erano fermi accanto a un carro vuoto e, vedendoci
passare, dissero nella loro lingua una frase di spregio. Li per li non ci feci caso, forse pensavo di

essere un magiaro o un austriaco, chissa?«.*’

Buduc¢i da ne zna imena tih dje¢aka, Morovich ih sve naziva ,,malim Ivanima*, a u istoimenoj
pripovijetki kaze: »Forse una trentina di piccoli Ivan, di Sussak, al confine di Fiume, negli
anni del 1918 al 1924 e, crescendo negli anni 20 del fascismo, hanno vissuto con noi tormenti
notturni«.**

453 Ibidem, str. 67.
»Tijekom Prvoga svjetskog rata dvaput sam imao prigodu uvjeriti se da je moj madarski bijedan: kada sam u Skolskoj knjiznici uzeo
madarsku knjigu koja me odmah zamorila i kada nisam razumio kazali$ni komad koji sam gledao.« ENrico MorovicH, Talijan iz
Rijeke, op. cit., str. 66.

454 Ibidem, str. 66.
»Ja, koji sam dobio drugi red iz madarskog u drugom razredu gimnazije 1918., pozivio sam dosta dugo kivan zbog te ocjene.« ENrRICO
MorovicH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 65.

455 Ibidem, str. 61.
»Nikome u kuéi nije ni palo na pamet da nas bar malo pouci hrvatskom jeziku, kad smo ve¢ toga ljeta zivjeli medu Hrvatima. A i ne
sjecam se da sam to ikada poZelio.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 61.

456 Ibidem, str. 57.
»Bosonogi djecaci tréali su kao ludi vi¢u¢i nekim nama nerazumljivim jezikom [...] Nikada nisam saznao gdje su ti djecaci stanovali
i kako su tako iznenada isko¢ili na ulicu, naru$avajuéi mir i ¢ar krajolika.« ENRIcO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 57.

457 Ibidem, str. 58.
»Zaustavili su se kod nekih praznih kola i kad su nas vidjeli da prolazimo, rekli su na svome jeziku nesto pogrdno. Pravio sam se da
to nisam ¢uo, mozda su pomislili da sam Madar ili Austrijanac, tko to zna?« ENrRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 58.

458 Ibidem, str. 129.
»Mozda je tridesetak malih Ivana iz SuSaka, na granici s Rijekom, izmedu 1918. i 1924., i rastuéi poslije u dvadesetim godinama
fasizma, prozivjelo no¢ne muke sli¢ne nasima.« ENRico MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 128.
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Morovich zatim opisuje njihov odnos sa susjedima te kaze da su pokazivali »i loro sentimenti
di non sempre forte odio, ma sempre di poco o nessun amore per la gente della citta vicina«.**

Iz Morovichevih prica Cesto izvire snazna nostalgija za ljudima, krajolicima i dogadajima. U
pripovijetki La moglie del poeta (Pjesnikova zena) govoreci o nostalgiji ustvrduje: »La nostalgia
¢ un brutto male e ti perseguita insidioso spesso senza che quasi tu te ne accorga. La nostalgia
legata a continue associazioni d’idee ¢ forse una follia allo stato latente«.*

U Morovichu se primjecuje svojevrsna privrzenost Austro-Ugarskoj Monarhiji 1 njezinim
vladarima. Moze se to is€itati iz opisa tuzne price o Cetirima sedamnaestogodisnjim djevojkama
iz habsburske kuce, »quattro piu che bambine che vanno incontro, anche subito, a dei destini
terribili«,*! u pripovijetki Poveri Asburgo (Jadni Habsburgovci).

Primjec¢uje se i odredena nostalgija za proslim vremenima, posebno za Austro-Ugarskom i za
svime onim §to su to Carstvo i Srednja Europa znacili. U pripovijetki Moj madarski kaze:
Ma spesso, valendomi dei miei ricordi e della storia di Fiume letta un po’ sui libri un
po’ sui vecchi giornali, mi sono convinto che gli anni piu belli per i flumani, meno lon-
tani nel tempo, furono quelli da essi vissuti sotto il Regno d’Ungheria dal 1867 circa al
1914, anno dello scoppio della Prima Guerra Mondiale.*
Morovich to razdoblje smatra vrlo uspje$nim za grad. Nadalje, zali zbog sloma Monarhije na
sljede¢i nacin:
Per me il crollo della monarchia significo qualcosa d’inconsciamente deleterio che
gravo moltissimo sul mio spirito indubbiamente debole. L’arrivo degli italiani, dell’I-
talia le scuole piu facili, tante piccole soddisfazioni che nelle scuole ungheresi avrei
avute sempre meno, non bastarono per curarmi da un senso d’oppressione dovuto a un
mondo geografico d’un tratto scomparso dalla mia fantasia...**
No na njegovu ,,ekranu snova“ najprisutniji i najpotresniji motiv svakako je san o egzilu, o
Rijeci videnoj iz snolike perspektive prognanika u kojoj prevladavaju teme sjeéanja i uspomena.

459 Ibidem.
»[...] ne bas uvijek jaku, mrznju, ali uvijek malo ili gotovo nikakvu ljubav za ljude iz grada u blizini [ ...].« ENRICO MOROVICH, Talijan
iz Rijeke, op. cit., str. 128.

460 Ibidem, str. 188.
»Nostalgija je ruzna bolest i ¢esto te podmuklo progoni, a da to i ne primijeti§. Vezana uza stalno prizivanje misli, mozda je latentno
ludilo.« ENrRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 187.

461 Ibidem, str. 33.
»[...] Cetiri tek malo starije djevojcice, koji idu u susret, vrlo rano, stra§nim sudbinama.« ENrico MorovicH, Talijan iz Rijeke, op.
cit., str. 33.

462 Ibidem, str. 66.
»Ali, koristeci se sjecanjem i povijescu Rijeke o kojoj sam ¢itao u knjigama, i starim novinama, uvjerio sam se da su najljepse godine
za Fijumane, ne tako davne, bile one koje su prozivjeli pod Kraljevinom Ugarskom od 1867. do 1914., godine kada je izbio Prvi
svjetski rat.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 65.

463 Ibidem, str. 49.
»Krah Monarhije dozivljavao sam, mozda i nesvjesno, kao nesto loSe, $to je jako utjecalo na moj nedvojbeno slabi duh. Dolazak
Talijana, Italije, lakSe $kole, toliko malih zadovoljstava kojih je u madarskim $kolama bilo sve manje, sve to nije bilo dovoljno da
me izlijee od osjecaja ugnjetavanja izazvanog svijetom koji je u jednom potezu nestao iz moje maste.« ENRicO MOROVICH, Talijan
iz Rijeke, op. cit., str. 49.

Dolores Migkulin FRAGMENTI SUECANJA O POVIJESTI | ZIVOTU RIJEKE KROZ ,MEMOARE"... 151



U pripovijetki La tavolozza perduta (1zgubljena paleta boja) Morovich piSe: »Noi esuli siamo
un po’ come dei pittori immaginari che abbiamo perduta la loro tavolozza; ormai a colori non
possono dipingere e tutt’al piu si rassegnano a disegnare. E i disegni, per quanto ben fatti, sono
sempre un po’ tristi«.**

Potvrdujuci kolektivnu dimenziju svojih osjeéaja uporabom prvoga lica mnozine u svojim
pricama (,,mi ezuli* ili ,,mi Fijumani*), Morovich postaje glasnogovornik iskustava i emocija
koje dijele svi ezuli koji su ostali bez vlastitoga glasa. Njegova je sudbina slicna sudbini drugih
Fijumana, njih oko 30 000 ili 40 000 (Sto ¢ini gotovo 70 posto stanovniStva) koji su morali
napustiti svoj grad izmedu 1945. i 1954. godine.*®

Iskustvo egzila nedvojbeno je jedno od najdramaticnijih iskustava koje se ¢ovjeku moze
dogoditi. Pisac Diego Zandel u svojoj pri¢i / testimoni muti (Nijemi svjedoci), iz istoimene
knjige, govori o ezulima na sljede¢i nacin: »Mi guardo in silenzio e, pur restandosene muto,
parve eloquente. Era come se parlasse. [...] Il suo era il linguaggio del silenzio, di coloro che non
avevano voce. Le vittime«.**® Ezuli su, dakle, izgubili svoj glas, zajedno sa svojim identitetom i
svojim sje¢anjima. Zbog toga neizmjerno pate, a kako bi ublazili tu unutarnju muku pokusavaju
vratiti izgubljena sje¢anja uz »sforzo, non di rado penoso e difficile, di attingere a una trasparenza
interiore che ha il valore di una riscoperta della propria vera identita«.*’

Morovich opisuje patnju koju donosi zivot u egzilu i koja ujedinjuje sva ziva biéa i kroz
ironi¢nu pricu I/ criceto e I 'esilio (Hrcak i egzil) u kojoj opisuje smrt hrcka koji se slu¢ajno nasao
usred rastrte pSenice koja je iz Madarske stigla u skladiste u kojemu je radio, pa kaze: »Ma una
cosa risaputa con la sua morte forse volontaria il criceto mi dimostro. Che anche le bestioline
minime, soffrono di nostalgia, come noi«.**

Cesto ga je muéila sumnja o tome je li ba§ morao napustiti svoju zemlju, je li napustanjem
mjesta svojega djetinjstva izdao duh svojega naroda, iako je Cuo snazan zov Italije i osjec¢ao da
je njegova sudbina oti¢i daleko.

U pri¢i Da Busalla a Volosca (Od Busalle do Voloskog), u kojoj pripovijeda o razdoblju
dok je ¢ekao da mu zahtjev za optacijom bude prihvacen, opisuje patnju koju je osjecao te
progovara o svojemu podvojenom osjecaju prema egzodusu: »sentivo che lasciare per sempre

464 Tbidem, str. 225.
»Mi ezuli smo pomalo poput zamisljenih slikara koji su izgubili svoju paletu boja; vise ne mogu slikati u bojama, mogu se jedino
pomiriti sa sudbinom i crtati. A crtezi, ma koliko dobri bili, uvijek su pomalo tuzni.« ENrRico MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit.,
str. 222.

465 Boris GOMBAC, Atlante storico dell’Adriatico orientale, Pontedera, Bandecchi e Vivaldi, 2007.

466 DIEGO ZANDEL, [ testimoni muti. Le foibe, I’esodo, i pregiudizi, Milano, Mursia, 2018, str. 188.
»Gledao m4e nijemo i, iako u ti§ini, djelovao je rjecito. Kao da je govorio. [...] Njegov je bio jezik ti§ine, jezik onih koji nisu imali
glasa. Zrtvi.«

467 FrRaNCO BrioscHi, CONSTANZO D1 GIROLAMO, Manuale di letteratura italiana, 3, Torino, Bollati Boringhieri, 1995., str. 499.
»[...] napor, esto bolan i tezak, da se oslone na unutarnju jasnocu koja znac¢i ponovno otkrivanje vlastitoga pravog identiteta.«

468 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 156.
»Ali svojom, mozda dobrovoljnom, smréu taj mi je hréak potvrdio dobro poznatu istinu. Da i najmanje zivotinjice pate od nostalgije,
bas kao i mi.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 155..
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quelle zone, tanto conosciute fin dalla prima infanzia, mi avrebbe fatto soffrire. E invidiavo un
po’ coloro che ci restavano. Essi non sentivano piu il peso dei tanti confini che c¢’erano stati

da quelle parti«.*®

Boji se da je krivo izabrao ono Sto nije trebao i bas u tim slucajevima pomaze sjecanje
koje djeluje poput melema koji ublazava najbolnije rane, one koje nikada nece zacijeliti jer su
preduboke, jer jo$ uvijek krvare.4’

O polozaju Rijeke, svojega rodnog grada, kaze: »un ponte su un torrentello divideva due
mondi cosi diversi per la lingua e cosi vicini per tutto quanto avevano fin dall’infanzia davanti
agli occhi«.*’! U pripovijetki Quale Fiume? (Koja Rijeka?), pak, piSe:

La nostra citta era morta a meta, da anni, e 1’altra meta di la dal fiume viveva appena
un po’ piu della nostra. Eran tempi duri per entrambe le piccole citta di mare, il silenzio
notturno aumentava nell’animo nostro un senso di desolazione e ne avevamo ben don-

de, benché ne avessimo solo una vaga premonizione.*

Nastavljajuci promisljanje o dva mala grada, onome s desne strane — Rijeci, i onome s lijeve
strane — SuSaku, te granici izmedu njih, piSe: »Quella di destra, dopo una lunga guerra tutta
distruzioni, dolori e morti, era destinata nella gran parte all’esilio; a quella di sinistra, anch’essa
dopo una guerra, dopo morti e distruzioni, spettava una delusione alla quale avrebbe fatto buon
viso per forza, con la morte nel cuore«.*”

Cesto promisljajuéi o pojmu granica, u istoimenoj pri¢i kaze:

Pensieri che riguardavano il confine li avevo spesso, al punto che, per giustificare la
mia scarsa vena, pensavo che fosse il confine a frustrarmi, a inaridirmi la fantasia. Non

sapevo tagliare la testa al toro parlando a lungo appunto del confine. Lo avessi fatto,
forse meglio ora che ne sono lontano, avrei potuto cavarne un racconto.*’

469 Ibidem, str. 191.
»Osjecao sam da ¢e konacan odlazak iz ovih krajeve, toliko mi dobro poznatih jo§ od djetinjstva, izazvati u meni patnju. I zavidio
sam pomalo onima koji su odlucili ostati. Oni viSe nisu osjecali tezinu tolikih granica koje su prolazile ovim krajevima.« ENRICO
MorovicH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 190.

470 BrUNO RomBl, op. cit., str. 19.
»[...] un unguento che lenisce le piaghe piu dolenti, quelle che non si rimargineranno mai, perché troppo profonde, perché ancora
sanguinanti.«

471 ENrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 91.
»[...] most na potocicu dijelio je dva svijeta toliko razli¢ita po jeziku i tako bliska po svemu §to smo jo$ od djetinjstva imali pred
oc¢ima.« ENRIcO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 83.

472 Ibidem, str. 201.
»Nas je grad bio napola mrtav ve¢ godinama, a ona druga polovica s onu stranu rijeke bila je tek nesto malo Zivlja. Bila su to teska
vremena za oba mala primorska grada. Noc¢na tiSina povecavala je u dusi osje¢aj praznine, ove sada i one koja ¢e tek do¢i, iako smo
o tome imali samo blijedu slutnju.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 200.

473 Tbidem.
»Onaj zdesna je nakon rata koji je donio unistenja, bol i mrtve bio predodreden za egzil; onoga slijeva, i nakon rata, nakon mrtvih
i razaranja, ocekivalo je razocaranje na koje se odgovaralo tuznim osmijehom i s tjeskobom u srcu.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz
Rijeke, op. cit., str. 200.

474 Tbidem, str. 150.
»Cesto sam razmisljao o granici pa sam, da bih opravdao svoje siroma$no nadahnuée, mislio da mi granica stvara nelagodu od koje mi
presahnjuje masta. Govorec¢i nadugo i nairoko o granici, nisam umio prerezati gordijski ¢vor. Da sam to u¢inio, mozda sam mogao
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Neprestano osjeéa tu granicu koju u jednoj prici definira ,,granicom od papira (un confine
di carta): »la nostra condizione a Fiume, dopo il 1924, era quanto mai precaria e che musiche,
canzoni, bandiere, adunate e cortei ci servirono a non farci riflettere che quel confine, che ci
pareva cosi solido e definitivo, non era che un confine di carta«.*’

U Morovichevu poimanju granice Cesto se nazire osjecaj nesigurnosti i konaénosti koji ona
podrazumijeva:
Era ben triste in fondo vivere sopra un confine come il nostro dove si incontravano due
mondi, due genti diverse, forse destinate a restare diverse per secoli e secoli. Lasciai
trascorrere oltre vent’anni prima di ritornarvi e nei miei giri per I’Italia, benché sentissi
nostalgia per la mia terra, mi sentivo al sicuro, quasi fossi protetto da invisibili spiriti
che sanno e capiscono tante cose.*’®
Zahvaljuju¢i Morovichevim memoarima imamo moguénost proniknuti u ljudsku stvarnost
koja obiljezava pojam granice uz koju se — kako kaze Rombi — i danas bore narodi, dojucerasnja
braca, kako bi odredili imaginarna prava jedne ili druge strane, stvarajuéi tako prijepore o necemu
nepostojecem, o toj zamisljenoj stvarnosti oko koje se narodi stolje¢ima spore i koju nazivaju
Povijesc¢u kako bi joj dali smisao. A to je tako nepostojana i prolazna stvarnost da s promjenom
granica, na kraju svakoga rata, Cesto brise Citave populacije, dok druge stvara ni iz ¢ega, kao u
kakvoj perverznoj partiji $aha ¢ije polje djelovanja ¢esto postane, nazalost, cijeli svijet.*”’
U pripovijetki Od Busalle do Voloskog pojam granice autor predstavlja na sljede¢i nacin:
Il confine che correva lungo la ferrovia tra Fiume e Mattuglie, dando 1’impressione che
Fiume stesse attaccata al resto del Regno per una sottilissima striscia di terra, aveva, in
passato, disturbato moltissimo la mia fantasia. Al punto che lo ricordavo nei sogni ¢ lo
ricordo ancora confusamente.*’®
U pripovijetki Rete di confine (Zica na granici), pak, kaze:
Il prato, il bosco e il resto, rimarranno inutili nella memoria, nulla di magico vi potra

accadere, la fantasia li rifiutera ogni volta che il pensiero vi passera di sopra o vicino,
soltanto per quella odiosa rete di confine. Le fiabe non nascono sulla linea di confine.

izvudi i poneku pric¢u; a mozda je sada to lakSe kada sam daleko od nje.« ENRico MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 149.

475 Ibidem, str. 204.
»[...da je] na§ polozaj u Rijeci nakon 1924. ve¢ bio vrlo nesiguran i da nam glazba, pjesme, zastave, zborovi i povorke nisu pomogli
da shvatimo da ta granica, koja nam se tada ¢inila toliko ¢vrstom i kona¢nom, nije bila niSta drugo do granica od papira.« ENRICO
MorovicH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 203.

476 Ibidem, str. 248.
»Bilo je tuzno zivjeti na granici kao Sto je bila naSa, na kojoj su se susretala dva svijeta, dva razli¢ita naroda kojima je sudbina
mozda bila da stolje¢ima ostanu razli¢iti. Prolo je vise od dvadeset godina prije nego §to sam se vratio i Rijeku, ali iako sam osjec¢ao
nostalgiju za svojim krajem, u kruzenju Italijom osjecao sam se sigurnim kao da me $tite nevidljivi duhovi koji toliko toga znaju i
razumiju.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 225.

477 BruNo RowmBl, Introduzione, in ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 20.

478 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 191.
»Granica koja se prostirala uzduz zeljeznicke pruge izmedu Rijeke i Matulja, stvaraju¢i dojam da je Rijeka povezana s ostatkom
Kraljevine tankim pojasom zemlje, u proslosti je ¢esto znala zbuniti moju mastu. Toliko da sam je se sjecao u svojim snovima, i jo§
uvijek je se maglovito sje¢am.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 190.
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Esse vogliono germogliare o di qua o di 1a.4”

Autor promislja o toj posve imaginarnoj crti koja razdvaja dvije nacije, dva naroda i uvida
njezinu besmislenost jer iz njegove perspektive sve to zajedno predstavlja homogenu cjelinu.

Iako voli Rijeku, u pripovijetki Requiem per un cronista (Rekvijem za novinara) podsmjehuje
se rije¢ima mlade Zene koju je susreo u vlaku i koja je odusevljeno definirala svoj grad: »Fiume,
la nostra piccola Parigi«. Njegov je komentar trezven i zajedljiv: »Mi venne da sorridere, ma
ero certo che Fiume la rendeva molto pit felice di quanto non rendesse me«.*® Stovise, Zivot
u njegovoj maloj Rijeci ponekad mu je bio muc¢an i nesnosan pa u pripovijetki Senza rimpianti
(Bez zaljenja) izjavljuje: »Ripensando alle volte a quei tempi confusi che si conclusero male, con
una mia malattia grave, odio la piccola citta di confine nella quale vivevo come in una prigione e
proprio non so partecipare al dolore degli esuli che la rimpiangono e che non sanno trovar pace
nel loro esilio«.*!

U pripovijetki I/ gomitolo di fili invisibili (Klupko nevidljivih konaca) pise:

E quando il Regno, dopo una guerra che sconvolge uomini, citta, confini diventa re-
pubblica e ci si ritrova senza grandi difficolta in qualcuna delle citta agognate durante
la giovinezza, quasi per dispetto si ¢ tormentati da continui ricordi: associazioni di idee
continue, di giorni; caleidoscopici sogni, durante la notte, ci dicono chiaramente che il
nostro cervello ¢ un gomitolo di fili invisibili il cui centro li costringe a svolgersi troppo
di frequente nella stessa direzione.*?

U pripovijetki Od Busalle do Voloskog takoder se ponovno osvrée na ljudski mozak koji sada
usporeduje ¢ak i s racunalom: »In fondo il cervello di ognuno di noi ¢ un computer naturale
ben piu complicato e incomprensibile di tanti meravigliosi computer che si stanno fabbricando
sempre piu perfetti, e pure controllabili fin nei minimi particolari«.*®

Iz Morovichevih tekstova izranja njegova politicka osobnost kozmopolitskoga ¢ovjeka koji

479 Tbidem, str. 21.
»Livada, Suma i ostalo ostat ¢e uzalud u sjecanju, nista se Carobna nece dogoditi, masta ¢e ih odbiti svaki put kada misao prode iznad
ili pokraj njih samo zbog one mrske Zice na granici. Bajke ne nastaju na grani¢noj crti. Bajke ¢e procvijetati tek tu i tamo.« ENRICO
MorovicH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 21.

480 Ibidem, str. 116.
»Rijeka, na§ mali Pariz. Do$lo mi je da se nasmijem, ali siguran sam da ga /sic/ je Rijeka mnogo vise usre¢ivala nego mene.« ENRICO
MorovicH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 114.

481 Ibidem, str. 140.
»Razmisljajuéi katkad o tim zbrkanim vremena /sic] koja su se lose zavrsila, mojom teskom bolesti, osje¢am mrznju prema malenu
gradu na granici u kojem sam zivio kao u zatvoru i nikako ne uspijevam sudjelovati u bolu ezula koji Zale za njim i ne umiju pronaci
mir i spokoj u svojem egzilu.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 138-139.

482 Ibidem, str. 184.
»Ali kada Kraljevina, nakon rata koji je promijenio ljude, gradove i granice, postane republika i kada se bez nekih vecih teskoca
nademo u nekom od gradova koje smo sanjali u mladosti, kao za inat, po¢inju nas muciti prisjecanja: sljedovi misli koje stalno teku i
vracaju nas u neke davne dane; a kaleidoskopski znakovi tijekom noéi jasno nam govore da je na§ mozak klupko nevidljivih konaca
¢ije ih srediste prisiljava da se precesto odmotavaju u istom smjeru.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 182-183.

483 Ibidem, str. 191.

najsitnijim pojedinostima.« ENrRicO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 190.
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je navikao zivjeti u miru medu ljudima razlicitih etnic¢kih pripadnosti, kultura i jezika, daleko od
politickih strasti i bilo kakve nacionalisti¢ke retorike. U pripovijetki Cacciati dal nido (Istjerani
iz gnijezda), u kojoj opisuje svoje iskustvo prognanika, o sebi kaze: »io che avevo molte qualita
per vivere in mezzo agli slavi senza farmene un dramma«.**

Sli¢no liku iz jedne od njegovih prica, u teskim je vremenima morao nauciti potiho izgovarati
svoje misli i politicke stavove kako ne bi upao u nevolje. Takoder u tim teskim vremenima odbio
je i osudio fasizam s njegovom retorikom, iako je to mogao izraziti jedino pomocu lagane ironije
i sarkazma. Pomalo kroz prezir i zavist, Morovich kaze da zavidi povjesni¢arima na njihovoj
zabludi i uvjerenju da mogu objasniti zbivanja i sve uzroke koji su do njih doveli.

Godine 2007. objavljena su pisma jednoj fijumanskoj ezulki, Lettere a un’esule fiumana,
Morovicheva privatna korespondencija s njegovom najboljom prijateljicom, Carmen Saulig.
Intimna pisma iz posljednja dva sveska upoznaju nas s introspektivnim Morovichem koji
promislja o svojoj proslosti, preispituje neke svoje stavove, a gledajuéi unatrag, cak i prepravlja
neka povijesna sjecanja prikazana u pripovijetkama sadrzanima u zbirci Talijan iz Rijeke.

484 Ibidem, str. 105.

»[...] ja koji sam zbog mnogih pogodnosti mogao bez teskoca Zivjeti medu Slavenima.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op.
cit., str. 103-104.
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7. Zakljucak

Kako bismo izvukli zakljucke o djelu i stilu koji odlikuje Morovicha, mozemo re¢i da su na
njegovo obrazovanje, njegov odgoj, njegovu osobnost i djelo uvelike utjecali njegova gencaloska
isprepletenost te povijesne prilike u Rijeci u prvoj polovici 20. stoljeca, njegova visejezicnost,
najbolja srednjoeuropska knjizevnost i veliki misaoni pokreti toga doba.

Uporaba nadrealistickih metoda te pojavnost nadrealistickih i fantasti¢nih tema u stvaralastvu
Enrica Morovicha (tema koju smo obradili na drugome mjestu)*** svjedoce o njegovoj modernosti
i njegovoj intuiciji modernoga pisca za probleme povezane s knjizevnim raspravama toga
vremena, unato¢ ¢injenici da je uvijek i odlu¢no poricao da se oslanjao na nadrealisticku teoriju
i najznacajnije misaone pokrete s pocetka stoljeca.

Nisu svi kriti¢ari jednoglasni u ocjeni njegovih tekstova: prema Manacordi, ti tekstovi
predstavljaju vrlo profinjene invencije, neusiljenu i laganu prozu, obiljezenu ironijom,
metafizikom bez filozofema, nadrealizmom bez potrebe za manifestima, razli¢itu od svih
skolasti¢kih ili pomodnih uzora.*

Drugi, pak, smatraju da dok bogata masta pomaze naSemu autoru u njegovoj namjeri nudeci
mu smjernice, prijenos tih smjernica i narativnih ideja u knjizevno djelo ne odgovara uvijek
rezultatima koje je autor Zelio posti¢i.*” Tre¢i mu, pak, zamjeraju siroma$an jezik, karakteristi¢an
za sve pisce iz Julijske krajine, koji po njihovome misljenju nije dobro povezan i razvija se na

488

preskoke.

Iz knjige Talijan iz Rijeke, koja se smatra Morovichevim memoarima, izranja tragi¢na i
fatalisticka perspektiva koju je kritiar Bruno Maier, u predgovoru knjige Nostalgia del mare
(Nostalgija za morem) iz 1981. godine, opisao ¢ak i kao pesimisticku, kao skriveno i neshvatljivo
djelovanje zlih i okrutnih sila ili, takoder, kao krivnju za koju se valja iskupiti. Njegov pogled na
zivot djeluje kao onaj osobe koja je prezivjela veliki povijesni brodolom.*¥

Budu¢i da se osje¢ao nespremno i neprikladno, u jednoj se pripovijetki zapitao: »Ero gia un
naufrago? Nonostante il buon impiego e certa fortuna nell’ottenere collaborazione a riviste e
terze pagine? Direi di si. Anzi posso dire che stavo cambiando genere di naufragio, ma che il mio
nuovo modo di naufragare sarebbe stato peggiore del precedente«.*”

Unato¢ tome, Morovich ne odustaje i u svojim tekstovima uvijek zadrzava odredenu dozu
optimizma, bez kivnje i mrznje prema drugima, uvijek spremno prihvacéajuci svoju sudbinu. U

485 DoLorES MISKULIN CUBRIC, Masta i humor u pripovjednoj prozi Enrica Morovicha, u Fluminensia, 9, 1997., br. 1-2, str. 33-47.

486 GIULIANO MANACORDA, Storia della letteratura italiana tra le due guerre (1919-43), Roma, Editori riuniti, 1980., str. 220.

487 FrRANCEscO DE NicoLa, op. cit., str. 530.

488 UMBRO APOLLONIO, Augustea, 15. veljace 1937., str. 39.

489 BRUNO MAIER, Prefazione, in ENRICO MOROVICH, La nostalgia del mare, Genova, Unimedia, 1981.

490 ENrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 171.
»Jesam li ve¢ tada bio brodolomac? Unato¢ dobru zaposlenju i stanovitoj sreci u uspostavljanju suradnje s ¢asopisima i objavljivanju
na tre¢oj stranici novina? Da, rekao bih. Mogu ¢ak reéi da se vrsta i tezina mojih brodoloma mijenjala, ali je svaki novi brodolom
uvijek ispadao gorim od prethodnoga.« ENrRICO MOROVICH, Tulijan iz Rijeke, op. cit., str. 170.
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pripovijetki Vivere per vivere (Zivjeti da bi se Zivjelo) kaze: »Ma si viveva lo stesso abbastanza
sereni, perche ¢ nella nostra natura di pensare soltanto all’indomani o al posdomani, cercando di

trarre dall’oggi una possibile, seppur minima gioia«.*!

U Morovicha ne opazamo pretjeranu nostalgiju za prosloscu jer, kako tvrdi Bruno Rombi,
sje¢anje se zapravo odvojilo od objekta i postalo anonimno, samo slika.*”> Simbolika, ironija i
humor kojima je prozeto njegovo pisanje ne uocavaju se na prvi pogled. Tek pazljivijim Citanjem
njegovih tekstova, ili mozda ponovnim citanjem, mogu se otkriti mnogi autentiéni dragulji
profinjene alegorije, humora i prikrivene satire kroz koje se u njegovim djelima prepoznaje, bez
imalo sumnje, tipi¢no djelovanje rasnoga pisca.*”>

Kao znatizeljni proucavatelj, Morovich sa zabavom promatra svijet oko sebe i piSe svoje price
s odmakom ne previse angaziranoga promatraca. Ali dodirom rasnoga autora, sjecanjima uvijek
pridaje dasak fantazije jer, kao $to kaZze u svojoj pipovijetki Via Parini: »Pescare nella memoria

¢ facile, ma se la fantasia non ne profitta ¢ inutile«.**

Svjesni simbolicke vaznosti Enrica Morovicha, najslavnijega talijanskog pisca iz Rijeke
(kojega bih definirala ,.kvarnerskim Buzzatijem®), u prikazu talijanskoga kulturnog segmenta
Rijeke, nadamo se da ¢emo u bliskoj buduénosti vidjeti i prijevode drugih slavnih imena rijecke
talijanske knjizevnosti, a, zaSto ne, i da neki tekstovi nasih fijumanskih knjizevnika budu
zastupljeni u udzbenicima hrvatskih $kola, u kontekstu kulturne otvorenosti prema suzivotu i
uvazavanju razlicitosti kao zajednickoga bogatstva.

Nadamo se, nadalje, da ¢e ih Sira publika Citatelja, proucavatelja knjizevnosti i kriticara nase
zemlje uzeti u obzir u kontekstu detaljnijega proucavanja dvaju jezika i dviju kultura, ¢ime bi
se pridonijelo promicanju univerzalnih vrijednosti kao §to su ljudsko razumijevanje i kultura
suzivota na geografskome podru¢ju na kojemu se te vrijednosti ¢eS¢e mogu dovesti u pitanje.

491 Ibidem, str. 174.
»Ali, ipak, zivjeli smo, usprkos tomu, prilicno lakomisleno jer je u nasoj naravi misliti samo na sutra ili na prekosutra, pokusavajuci
pronaci, danas, bilo kakvu, pa i najmanju radost.« ENRicO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 173.

492 BruNO Romgl, op. cit ., str. 23.

493 DOLORES MISKULIN, Postfazione a Un italiano di Fiume, str. 248

494 ENrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 107.
»Loviti u sjecanju je lako, ali ako masta iz toga ne izvuce neku dobit, onda je uzaludno.« ENRicO MoOROVICH, Talijan iz Rijeke, op.
cit., str. 106.
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PREGLEDNI CLANAK

Elvio Guagnini
O PRICAMA ,U KRATKIM CRTAMA".
OSVRT NA POEZIJU ENRICA MOROVICHA

Sazetak:

Zbirke pjesama i pojedinacne pjesme Enrica Morovicha na talijanskome i njemackome jeziku
(te poneki osvrt na prethodne radove) svjedoce o tome da njegovo pjesnicko iskustvo nije bilo samo
povremeno i marginalno u njegovoj knjizevnoj djelatnosti. Zanimljivo je ne samo zbog definicija
koje ti tekstovi sadrze o njegovoj poetici nego i zbog mogucnosti identifikacije nekih egzistencija-
Inih i kulturoloskih elemenata na koje se oslanja. A omogucuju i proucavanje nadrealnih, Saljivih,
burlesknih aspekata njegova rada kao i razloga za njihov izbor. Otvaraju i vazne uvide u spoznaje
0 odnosu magicne, nadrealne i ,, komicne* strane njegova knjizevnog rada s dubljim motivacijama
i promisljanjima o tezini koju su biografski dogadaji, povijest, osjecaj iskorijenjenosti, udaljenost

od viastitoga grada, nostalgija imali na njegov rad, cak i pod okriljem razigranosti.

Poezija za Morovicha nije ni sporedna djelatnost ni razonoda, ve¢ nesto $to iziskuje mnogo
truda. Prije svega, ili takoder, zato §to nam tekstovi pokazuju da se radilo o interesu koji je bio
vrlo prisutan barem u posljednja dva desetlje¢a Morovicheva zivota.

Medu objavljenim su knjigama: Racconti a righe corte (Price u kratkim crtama), Genova,
[bez oznake, ali Unimedia], 1977.; Cronache vicine e lontane (Kronike izbliza i izdaleka),
Genova, S. Marco dei Giustiniani, 1981. (s predgovorom Umberta Albinija);  miei fantasmi
(Moji duhovi), koju je uredio i za koju je uvod napisao Bruno Rombi, Genova, San Marco dei
Giustiniani, 1998. Nadalje, dvije njegove pjesme (Un cane abbaia alla luna — Pas laje na mjesec
i Capo d’anno — Nova godina), objavljene u ,,La voce del Carnaro® u izdanju u ¢ast svetih Vida
1 Modesta, zastitnika Rijeke, pod urednistvom udruge Lega Fiumana di Napoli 15. lipnja 1953.
(Firenca, G. Barbera, 1953.), sada se mogu procitati u prilogu rada Stefana Verdina, Surrealismo
e testimonianza civile (Nadrealizam i gradansko svjedocanstvo), objavljenome u zbirci djela
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grupe autora, Enrico Morovich e il surrealismo in Italia (Enrico Morovich i nadrealizam u
Italiji), koju je uredila Edda Serra, Gorizia-Trieste, Istituto di Storia, Cultura e Documentazione,
bez oznake godine, ali 2003.

Jednanjegova pjesma, Un cuore su Budapest (Srce nad Budimpestom), objavljena je na pocetku
djela Un italiano di Fiume (Talijan iz Rijeke), koje je uredio i za koje je uvod napisao Bruno
Rombi, Milano, Rusconi, 1993. Ve¢i broj pjesama nalazi se i u Morovichevoj korespondenciji s
Rinaldom Derossijem, urednikom ¢asopisa ,,Voce Giuliana“, kojemu je Morovich — u razdoblju
od 1979. do 1994. —sslao price za Casopis, ali i vijesti, sjecanja i crtezZe te — ponekad — i prepisivao
neke pjesnicke tekstove. U djelu L ultimo sapore della vigna (Posljednji okus vinograda)**
objavljeno je i deset pjesama na njemackome (s talijanskim prijevodom urednice Marine
Petronio), koje je poslao Derossiju 5. prosinca 1985. Kaze autor: »glicle ho mandate un po’ per
ridere e un po’ per nostalgia«.*® Pa dodaje: »So che lei [Derossi] conosce la lingua e leggendole
puo pensare a tante cose. In viaggio da Zurigo a Lindau a Monaco di Baviera incocciai una
signora tedesca che mi parlo di Ludwig Thoma e che rimase sorpresa di come la sapessi lunga
su quel simpatico autore. Fini per dirmi: sie sind aber ein begabter Mensch«.*” Radi se, dakle, o
kratkoj prici, ironi¢noj i s oznakom izvora.

Nije to malo za pokusaj davanja cjelovitoga osvrta na stvaralastvo znacajnih dimenzija.

U predstavljanju Morovicha kao jednoga od talijanskih pisaca ,magi¢noga senzibiliteta®,
autora ,,nadrealnih” tekstova,*”® Gianfranco Contini uvrstio ga je medu pisce Julijske krajine ne
samo zato $to nije bio knjizevnik, pisac voden samo unutarnjim potrebama.*” Podsjetio je i na
pis¢evo rodenje u intelektualnim krugovima ¢asopisa ,,Solaria“i,,Letteratura®, koji su se svesrdno
posvetili tako znacajnoj, ¢ak i gruboj, intelektualnoj fizionomiji Trsta i okolnih prostora.>® I
smatrao je da je Morovich mozda dao najbolje od sebe — viSe nego u duzim pripovijetkama — u
svojim pri¢icama, bar onima iz njegovih najboljih knjiga.’ U pogovoru talijanskoga izdanja iz
1988. Contini je Morovichu posvetio neka zaklju¢na, rekao bih pozitivna razmatranja:

Ostavili smo ga za kraj zato §to je spoznaja da se pred koju godinu ponovno pojavilo ovo
drago ime, kao da se nista nije dogodilo, ali ne vie u izgubljenoj Rijeci ve¢ u Genovi
[...], ucinila da njegovim obozavateljima zatitra srce. Obozavateljima u mnozini, jer je
jedan pametan izdavac¢ (Sellerio, Palermo, 1988.) upravo objavio pretisak pod naslovom

495 ENRICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna. Racconti, disegni e poesie. Con la trascrizione delle lettere inedite a Rinaldo De-
rossi dal 1979 al 1994, ur. Marina Petronio, Trieste, LINT-1.R.C.I., 2002.

496 ENRrICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, op. cit., str. 80.

»[...] poslao sam mu ih malo kao $alu, a malo zbog nostalgije.«

497 Ibidem.
»Znam da Vi [Derossi] znate jezik pa Citajuéi ih moZete promisljati 0 mnogo toga. Putujuéi iz Ziiricha u Lindau i u Miinchen, sreo
sam Njemicu koja mi je pri¢ala o Ludwigu Thomi i bila iznenadena koliko toga znam o tome simpati¢nom piscu. Na kraju mi je rekla:
ali Vi ste nadarena osoba.«

498 Usp. Italie magique, ur. Gianfranco Contini, Pariz, Aux portes de France, 1946. Talijanski prijevod (/talia magica), Torino, Einaudi,
1988.

499 Ibidem, str. 159.

500 Ibidem.

501 Ibidem.
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Miracoli quotidiani (Svakodnevna ¢udesa), zbirku njegovih najboljih knjiga pripovije-
daka, koja je posluzila ovoj antologiji, a prethodila joj je Osteria del torrente (Konoba na
potoku). Morovich, koji je knjigu obogatio duhovitim obratom, mozda je jedini za kojega
je Carobna Italija proizvod danagnjice >
Preuzevsi i dalje razvijaju¢i ovaj diskurs, Patrizia Girolami, autorica natuknice posvecene
Morovichu u kritiCkome rjec¢niku talijanske knjizevnosti dvadesetoga stoljeca (Dizionario critico
della letteratura italiana del Novecento), tvrdi da Morovichevo pisanje nalazi svoj najprikladniji
izri¢aj u kratkoj pri¢i, na pola puta izmedu apologa i razonode.’” Uostalom, i sam je Morovich
— na ovitku djela Miracoli quotidiani iz 1988. kako navodi Contini — ustvrdio: »Mi trovo meglio

a scrivere racconti, per essere un romanziere bisogna essere pazienti«.*

A poezija? Kako je sam sebe procijenio u toj ulozi? O sebi je Morovich govorio: »Sono
abituato ad andare per le nascoste«.’” Tako kaZze na originalnome ovitku novoga izdanja djela
Miracoli quotidiani koje je Contini vrlo cijenio. Sto znaci da je volio, citirajuéi Sveva, ,,ostajati
u sjeni® (restare nell 'ombra). Ali je, kao i Svevo, uzivao i kada bi izasao iz sjene i bio cijenjen.

Dobro sam to shvatio u predvecernjim satima 5. svibnja 1983., kada sam prisustvovao jednome
dogadanju kluba Circolo di iniziativa socialista ,,Filippo Turati“ iz Genove na kojemu sam
predstavio seriju knjiga male izdavacke kuce koju ureduje jedan valdeski izdavac. Medu njima je
bio i jedan Morovichev tekst za koji sam napisao nekoliko uvodnih stranica. Cekao sam Morovicha
cijelo poslijepodne. Francesco De Nicola najavio mi je da ¢e biti prisutan. Prije toga bili smo si
izmijenili pokoju pisanu rije¢. Bio sam znatiZeljan da ga upoznam. Na toj prezentaciji Morovich je
bio i nije bio prisutan. Receno mi je da obi¢no nije iSao na konferencije, ¢ak ni na one na kojima
se raspravljalo o njegovim knjigama. Ta je vecer bila iznimka, ali ne u potpunosti. Jer je stigao, ali
kad su svi vec¢ bili zauzeli svoja mjesta. I ostao je u straznjemu dijelu prostorije, skriven iza teSkoga
crvenog barSunastog zastora koji je zakrivao vrata. A zatim se gotovo zavukao u kut predvorja.
lako su vrlo razliciti, podsjetio me — na neki nacin — na Gaddu: zbog njegove sramezljivosti,
povucenosti, stalnoga naglasavanja da zeli ostati odvojen. A, takoder, zbog suprotnoga htijenja
koje bi ga ponekad dotaklo. Kao i zbog njegova minimiziranja vlastitih stvari, $to je takoder znak
svojevrsnoga koketiranja. Privatno je, pak, odli¢no nosio svoja ironi¢na raspolozenja i cijeli niz
nastupa, od umiljatih do sarkasti¢nih. Pritom je ironija sve to lagano i sveudilj pratila.

Morovich je bio povucena, ali ne i odsutna osoba, protagonizam mu nije bio blizak, ali je
obracao pozornost na ono §to ga se ticalo. Svjestan svojih moguénosti i odredenih kvaliteta,
ali sklon samoironiji i suzdrzanosti. Pred kraj djela I miei fantasmi, zbirke pjesama objavljene
posthumno 1998., pise:

Se un giorno qualcuno dira: / Morovich tra i poeti italiani / non era che una pulce,

502 GIANFRANCO CONTINI, Postfazione 1988, u Italia magica, op. cit., str. 250.
503 PATRrICIA GIROLAMI, Dizionario critico della letteratura italiana del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 1997, str. 529.
504 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Palermo, Sellerio, 1988.
»Smatram da sam bolji u pisanju pripovijedaka, da biste bili romanopisac, morate biti strpljivi.«
505 Ibidem.

»Navikao sam se skrivati.«
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ebbene / lo non mi lamentero. Chi ci dice / che le pulci non siano a loro / modo felici?

Anche le pulci/ avranno i loro poeti. E se / qualcuno giustamente dira: — Era/ una pulce

sradicata, tanto meglio.™

Radi se o pjesmi podijeljenoj na dva dijela koja po¢inje ovom samoironijom. Drugi dio sadrzi
kratku pricu: sjecanje na to kada je — kao djecak — zavidio jednomu nestasku (monello) koji je
imao hrabrosti sjesti »in alto su di un / muricciolo di sobborgo a guardare / git, come spensierato,
i tetti / e i giardini della citta e delle / navi nel porto e sul mare«.>"” Zasto mu zavidi i zeli biti »lui
/ invece di me«?°% Zasto se tako osjeca?

Le ragioni di quel sentimento — continua — le ricordo in modo vago. Ero infelice a scuo-
la? / Nel ginnasio magiaro? Ma forse / un giorno sapro perché nel mio / piccolo cuore
di allora, e nella / mia piccola testa c’era, cosi / spesso, tempesta.>”’

Pitam se: ¢emu ta ,,pri¢ica“ nakon govora o pjesniku Morovichu kao ,,buhi“? Vjerojatno
»pric¢ica“ ima za cilj razjasniti prvi dio: Morovich kao pjesnik-buha, s obiljezjem iskorijenjenosti.
Stoga bi objasnjenje moglo biti u ,,0luji* uzburkanoj u tome ,,tada malome srcu®, srcu djecaka
koji je zavidio ,,nestasku“ koji je imao hrabrosti popeti se ,,visoko* kako bi sa zidi¢a mogao
grad promatrati odozgo. Mozda bi, stoga, u toj tako pozitivnoj, dobrocudnoj ,,zavisti“ prema
bezbriznome djecaku, trebalo prepoznati zelju za poezijom, Zelju da se izdigne iz oluja
svakodnevice i crpi inspiraciju iz sretnijih situacija, tamo gore, u visini. Kao da zeli re¢i da
je poezija prirodna potreba, zelja da se gleda s visine, da se izade iz nesretnoga stanja. Nije
slucajno da, odmah potom, zavrsni dio sekcije Moroviciane otvara jo$ jedna pjesma o poeziji,
posvecena ,,smijeSnim pjesnicima®, onima koji se ,,smiju sami sebi“. Onima koji se ne osjeéaju
pjesnicima‘“, samostalnim stvarateljima, nego ,,prodava¢ima®, odnosno koji pisu pod diktatom
(ta se ideja viSe puta ponavlja). Uostalom, radi se o poznatome foposu, plemenitoga porijekla
(Cistiliste, XXIV.). Samo §to ovdje ne inspirira ljubav, ve¢ iznutra diktiraju »spettri burloni / che
vorrebbero far loro paura«' (to jest, Zele uplasiti ,,smijesne pjesnike*). Ali ti pjesnici »sanno che

gli spettri [burloni] scherzano / per loro natura«.’'

Pjesma zatim zavrSava razlikom izmedu ,,prave poezije i one ,,smijesnih pjesnika“: »La vera
poesia ¢ dura, / la si trova in mezzo a labirinti / costruiti tra alte mura / alte e grosse in profonde

506 ENriCcO MOROVICH, [ miei fantasmi, ur. Bruno Rombi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1998., str. 52.
»Ako netko jednoga dana kaze: / Morovich je medu talijanskim pjesnicima / bio samo buha, pa dobro / Necu se buniti. Tko kaze /
da buhe nisu na svoj / nacin sretne? Cak i buhe vjerojatno / imaju svoje pjesnike. A ako / netko s pravom kaze: Bio je / iskorijenjena
buha, tim bolje.«

507 Ibidem.
»[...] visoko na / zidi¢ u predgradu kako bi gledao / dolje, bezbrizno, krovove / i vrtove grada te / brodove u luci i na moru.«

508 Ibidem.

»[...] on/ umjesto mene.«

509 Ibidem.
»Razloga za taj osjecaj — nastavlja — sje¢am se nejasno. Jesam li bio nesretan u §koli? / U madarskoj gimnaziji? Ali mozda ¢u / jednoga
dana znati zasto je u mome / tada malome srcu, i u / mojoj maloj glavi bila, tako / ¢esto, oluja.«

510 Ibidem, str. 55.
»[...] duhovi Saljivdzije / koji ih zele uplasiti.«

511 Ibidem.
»[...] znaju da su duhovi [aljivdzije] aljivi po svojoj prirodi.«
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fosse«. I donosi zakljucak: »I poeti ridicoli / sanno che la vera poesia / non ¢ cosa loro«.*'?

Jasno je da Morovicheve simpatije idu ,,smijeSnim* pjesnicima koji se ,,smiju sami sebi‘.
Dok se, a to se podrazumijeva, drugi pjesnici sami sebi ne smiju. Ukratko, poezija koja se smatra
,»visokom® ¢ini se nedostupnom. Ali i ,,buhe®, mogli bismo re¢i, mogu biti sretne: sretne da pisu
pod diktatom ,,duhova Saljivdzija“. Radi se gotovo o svojevrsnome manifestu. Uostalom, malo
dalje, takoder u sekciji naslovljenoj Moroviciane, kratka pjesma kaze ovako: »Ridon Dante,
Boccaccio e Cavalcanti / dei poeti dai versi ridondanti / Stimano invece i versi dei santi. / A San

Francesco d’Assisi e Jacopone da Todi / vanno i loro applausi, le loro lodi«.*"

Govoreci o svojim pjesmama, Morovich ih — uostalom — naziva na razne nacine, izbjegavajuci
visokoparne i sakralne definicije. Pocevsi od sjajnoga naslova, Racconti a righe corte (Price u
kratkim crtama), koji je dao svojoj prvoj knjizi iz 1973. godine. Naslov druge knjige, Cronache
vicine e lontane (Kronike izbliza i izdaleka), takoder se odnosi na vijesti, biljeske, price. Trec¢a
knjiga, objavljena posthumno, nosi naslov koji upuéuje na sadrzaj i likove koji se pojavljuju kroz
magiju knjizevnoga ¢ina. U prethodno spomenutim pismima Derossiju, kada predstavlja svoje
pjesme, Morovich ih naziva ,,stihi¢ima* (versetti),’™* ,,pjesmuljcima‘ (poesiette),’”® , pri¢icama
u kratkim crtama‘ (raccontino a righe corte),”' ,pri¢icama u stihu“ (raccontini in versi),’"’
Heudljivima® (lunatica).>™® Sve su to definicije koje prividno umanjuju njihovu vrijednost i
angaziranost, ironi¢no im ograni¢avaju moguéi lirski karakter, vezuju njihovo nastajanje uz
piscevo raspolozenje.

Ono $to se uocava, bez obzira na ironiju i samoironiju, jest naznaka sebe, cak i kada pise
stihove, kao pripovjedaca (,,price*, ,,pri¢ice”, , kronike*); te obiljezavanje stihova kao ,kratkih
crtica®, to jest u proznome obliku. Kao da zeli re¢i da u njegovu pjesnickome stvaralastvu
nedostaju metricki, retoricki, muzikalni elementi koji bi trebali obiljezavati poeziju. Iako
znamo da je cijeli jedan pokret protiv takvih sredstava (ili dijela njih) i slobodnoga izri¢aja (od
odrijeSenoga do slobodnoga stiha do lirske proze itd.) tezio stvaranju prostora koji ne zavisi o
kanonima i pravilima tradicije, ali uz zadrzavanje dostojanstva i kvalitete priznate umjetnickomu
stvaralastvu. Dok Morovich gotovo uziva u degradiranju svojega stihovnog stvaralastva na
proizvode manje kvalitete. Kao $to ¢ini kada, na ovitku prethodno spomenutoga izdanja djela
Miracoli quotidiani (1988.), govori o knjigama koje je ¢itao i svojim spisateljskim pocecima:

Ho cominciato a scrivere tanti anni fa, avevo ventidue anni [dunque, nel 1928]. Allora

512 Ibidem.
»Prava je poezija prekaljena, / nalazi se usred labirinata / izgradenih medu visokim zidovima / visokih i debelih u dubokim jamama.
[...] Smijesni pjesnici / znaju da prava poezija / nije za njih.«

513 Ibidem, str. 59.
»Smiju se Dante, Boccaccio i Cavalcanti / pjesnicima suvi$nih stihova / Cijene, pak, stihove svetaca. / Svetomu Franji Asiskome i
Jacoponeu da Todiju / ide njihov pljesak, njihove pohvale.«

514 ENrICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, op. cit., str. 118.

515 Ibidem, str. 152.

516 Ibidem, str. 156 i str. 173.

517 Ibidem, str. 165 i str. 175.

518 Ibidem, str. 167.
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leggevo Mario Mariani, Pittigrilli [...] Io mi ci divertivo, sapeva di internazionale.
Leggevo Brocchi, D’ Annunzio. Ma ¢ un errore ricordare i libri, se ne dovrebbero no-
minare tanti, fare i nomi di Carducci, Manzoni. Quando collaborai con “Solaria” mi
resi conto che avrei dovuto scrivere cose serie.’"”
Radi se o za Morovicha tipiénome nacinu pisanja: malo se smije sebi i situacijama, ali daje
takoder naslutiti potrebu za pisanjem kako bi dublje prodro u sebe i svoj kontekst.

Naravno, ako procitamo neke od pjesama iz posthumno objavljene knjige [ miei fantasmi
(samo neke jer su u mnogima opjevane i brojne ,,0zbiljne stvari) — posebice one iz sekcije
Moroviciane — prona¢i ¢emo igre rijeci, kalambure, Sale itd. Na primjer: »Occhio per occhio
/ dente per dente. / Perché 1’occhio non perde mai / e il dente ¢ sempre perdente?«;* ili pak:
»Se a un rumore assordante s’aggiunge / uno sparo di mitragliatrice / il rumore puo diventare
assorbeatrice«;*?! ili takoder: »Molti mammiferi / usan fiammiferi: / Mai un fiammifero / che usi
un mammifero«;>? i jos: »Gli anelli di Zolf / non sono la scoperta / di un astronomo tedesco /
ma soltanto gli zolfanelli«.”* Radi se o vicevima, Salama i duhovitim dosjetkama koje — katkada
— mogu djelovati zamrSeno, ali nisu zbog toga manje ucinkoviti: »Anna ride ironica / Alda ride
sardonica / Anid la cattiva, la nera / la perfida, la mortale, / Anid ride carbonica«.’**

Ponekad, tu je polemika, satira. Kao u ovome ,,pjesmuljku® poslanome Derossiju s pismom
od 7. srpnja 1989.: »Ma quale poeta? / Non una parola di lode / per questo vecchiaccio / ch’¢
vissuto a lungo / con la faccia di bronzo / e il cuore di ghiaccio«.”

[

»Nadrealni® S§tih prisutan je i u njemackim pjesmama. ,,Pomalo nadrealnima!“ definira
Morovich ove stihove prilozene pismu Derossiju od 25. srpnja 1987.: »Ernst wie ein Denkmal /
Schlaft der Hahn im Hiihnerstall / Er triumt eine nachte Henne / die spaziert elegant, wunderbar

/... J«>%* U prijevodu Marine Petronio: »Serio come un monumento / dorme il gallo nel pollaio

519 Exrico MorovICH, Miracoli quotidiani, op. cit., prvi ovitak naslovnice.
»Poceo sam pisati prije mnogo godina, imao sam dvadeset dvije [dakle, 1928.]. U to sam vrijeme ¢itao Marija Marianija, Pittigrillija
[...] Zabavljao me, bilo je nesto medunarodno u njemu. Citao sam Brocchija, D>Annunzija. Ali pogresno je prisjecati se knjiga, valjalo
bi spomenuti mnoge, imenovati Carduccija, Manzonija. Kada sam suradivao s ¢asopisom ,,Solaria®, shvatio sam da bih trebao pisati
0 ozbiljnim stvarima.«

520 ENRICO MOROVICH, I miei fantasmi, op. cit., str. 58.
»Oko za oko / zub za zub./ Zasto oko nikada ne gubi, / a zub se nazubi?«

521 Ibidem, str. 60.
»Ako se parajucoj buci doda / pucanj iz mitraljeza / buka moze postati paraleza.« [Op. prev. radi se o igri rije¢i koju nije moguce
prevesti, u kojoj se povezuju Dante (u rijeci assorDANTE) i Beatrice (u izmisljenoj rijeci assorBEATRICE).]

522 Ibidem, str. 61.
»Za mnoge sisavce / tu je palidrvce: / Nikada palidrvee / ne koristi sisavee.«

523 Ibidem, str. 62.
»Zolfovi prstenovi / nisu otkri¢e / njemackoga astronoma / ve¢ samo zigice.«

524 Ibidem, str. 63.
»Anna se smije ironi¢no / Alda se smije zajedljivo / Anid opaka, crna / podla, smrtna, / Anid se smije uglji¢no.« [Op. prev. radi se o
igri rijec¢i u kojoj, u zadnjemu dijelu, rije¢ anidride carbonica, to jest ugljikov dioksid, biva rastavljena na ime 4nid, glagol ride (smije
se) i prilog carbonica (uglji¢no).]

525 ENRICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, op. cit., str. 152.
»Ma kakav pjesnik? / Ni rijeci hvale / za ovoga star¢ugu / koji je dugo zivio / bron¢anoga lica / i ledena srca.«

526 Ibidem, str. 118.
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/ Sogna una gallina nuda / che passeggia elegante, meravigliosa. / Aspetta, ora vengo i0, pensa.
/ Appena pensato, gia svegliato, / nella mente resta nuda come un verme, / una gialla gallina
morta«.>?” Ti mu stihovi sluze kao poticaj za ozivljavanje jedne uspomene:

[...] negli anni della Riforma letteraria di Carocci e Noventa [anni Trenta, dunque] ave-

vo mandato a Noventa dei versi tedeschi. Gli erano molto piaciuti. E lui avrebbe voluto

pubblicarli sulla Riforma, ma Carocci non volle. I versi sono andati perduti, benché li

ricordi; ma ora, non condivido piu le mie idee di allora.>>

Tu su, zatim, i zivotinje koje govore: poput ,,psa samotnjaka* (einsamer Hund) koji moze

slobodno lajati, bez brnjice, ali mora paziti da ga ne uhvati Sinter (der Schinder) jer ¢e inace
zavrsiti u plinskoj komori (Gaskammer) ¢iji »malvagi scopritori / non furono neanche / nominati
a Norimberga«®® (Ich bin ein einsamer Hund-Sono un cane sciolto — Ja sam pas samotnjak); ili
gladnih vrana (Die hungrige Raben) koje nesretno grakcu i govore da je zima ostra, a zeludac
prazan (»Oh waren wir Fische, unser Heimat, / das Meer« — »Oh, fossimo pesci, il nostro paese,
/ il mare«).%?

Neke se pjesme (,,pric¢ice u stihovima“ ili ,,pri¢ice u kratkim crtama®) ponavljaju s razli¢itim
grafickim oblikovanjem (15. prosinca 1991. i 23. prosinca 1993.): »Perla mordi Dio / Perla
che fai? Perla sei matta? / Mordi piuttosto qualche simulacro / che non abbia nulla di sacro /
altrimenti saranno guai«.**' Radi se gotovo o skecu, s grotesknim pokuSajem odvracanja od
groteskno predstavljenih instinkata. Morovichev humor o€ituje se na mnogo nacina, ovo je jedan
od njih.

Ponekad je dovoljan detalj da i ostatak bude komican. Kao, na primjer, u prvoj pjesmi djela
Racconti a righe corte (Il cuore lieto — Razdragano srce), koja govori o ljubavnim vecerima njega
i nje, s pristupima. Ali incipit odreduje ton toga odnosa: »Prima di partire soldato / un amico mi
regalo la sua ragazza. / Subito la prima sera / andammo a passeggiare sopra la diga [...]«.5
Zatim po ,,staroj ugljenari* (carbonile fossile). Ono §to privlaci pozornost jest taj ,,poklon‘:

527 Ibidem, str. 119.
»Ozbiljan poput spomenika / spava pijetao u kokoginjcu / Sanja koko§ golu / kako elegantno Zeta, predivna. / Cekaj, dolazim, misli. /
Cim to pomisli, ve¢ se probudi, / u mislima ostaje gola poput crva, / zuta mrtva kokog.«

528 Ibidem.
»[...] u godinama knjizevne reforme Caroccija i Novente [dakle tridesetih godina], Noventi sam poslao neke njemacke stihove. Vrlo
su mu se svidjeli. I bio bi ih rado objavio u ¢asopisu ,,La Riforma letteraria®, ali Carocci nije htio. Stihovi su izgubljeni, iako ih se
sjecam; ali sada viSe ne dijelim svoje ideje iz toga vremena.«

529 Ibidem, str. 191.
»[...] zli izumitelji u Niirnbergu nisu ni spomenuti.«

530 Ibidem, str. 190.
»Oh, da smo ribe, domovina nasa, / more.«

531 Ibidem, str. 165 i str. 175.
»Perla grize§ Boga / Perla $to radis? Perla jesi li luda? / Radije zagrizi kakav simulakrum / koji nema nista sveto / inace ¢e biti
nevolja.« [Op. prev.: radi se o igri rijec¢i u pocetnome dijelu gdje izraz per I’amor di Dio, to jest za ime Boga, biva rastavljen na ime
Perla, glagol mordi (grizes) i imenicu Dio (Boga).]

532 ENrICO MOROVICH, Racconti a righe corte, Genova, Unimedia, 1977., str. 5.
»Prije odlaska u vojsku / prijatelj mi je poklonio svoju djevojku. / Odmah prve veceri / i§li smo Setati branom [...]«
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dobrovoljan ili nevoljan? Daleka uspomena (» Tanto tempo € passato / da quella sera«).>** Jedne
druge veceri, u parku su, mozda ,,zabranjenome*. S velikim zlatnim mjesecom koji nadgleda tu
»poklonjenu* ljubav. Izmedu komic¢noga i metafizi¢koga, s obzirom na situaciju i scenografiju
(svjetla grada, svjetla osvijetljenoga broda, zlatni mjesec). Pomalo fellinijevski. Sve je lijepo
i sretno, ,,razdragano srce®, daleko »da ogni presagio / di morte e di uragano«,*** odnosno od
zivota koji ¢e do¢i nakon ove bezbrizne slobode. Djelo Racconti a righe corte, koje zapoCinje
tim incipitom, jest — moglo bi se tako smatrati — svojevrsni dnevnik jednoga zivotnog puta koji
se razvija segment po segment. Razvija se slijedom slika ispri¢anih na zanimljiv, neobi¢an nacin,
izmedu smijesnoga i tragi¢noga. Kao $to je slu¢aj s tekstom L 'amore difficile (Teska ljubav), u
kojemu jednoga rujanskog jutra njega i njegovu djevojku u krevetu iznenadi topnicka paljba zbog
koje ljudi bjeze iz svojih domova. Ali to nije sve: djevojka koja je s njim ima crna stopala jer je
hodala po ugljenu na terasi. A tu je i gazdarica koja se buni jer su se plahte zaprljale. Ukratko,
soba je krcata (»Come potevo fare all’amore / in quella stanza piena di gente?«*): topnici,
gazdarica, projektili. Ili, pak, u tekstu Amici (Prijatelji), mladi prijatelji, mrtvi, prosvjeduju — u
zagrobnome zivotu — jer, dok su oni mrtvi, on je ostao na zemlji. Ali bivaju smireni jer je zivot
njihova prijatelja ,,tezak™ i predodredeno je da bude jo$ gori. A oni ¢e mu mo¢i pomo¢i.
Nadalje, u tekstu Profeta deriso (Ismijani prorok) promislja o tome kako odredeni ljudi, koji
su za zivota bivali ,,izrugivani ili smatrani ,,Judima®, ,,neuravnotezenima®, daju izjave koje —

kada ih se promatra s odmakom — »si rivelano d’un’esattezza spaventosa«.>*

Radi se o ,,pricama“
koje pobuduju razli¢ite porive: za osvetom (/I mio preside — Moj ravnatelj), za smrti (Lei — Ona)
i samoubojstvom (potisnuta misao — pisSe Morovich — ali u svakome slucaju Ona svejedno stize:
stoga se bolje boriti protiv iskusenja). Ali tu su, takoder, vizije i fantazije koje pokrece masta.
Kao i zivotne priée koje otvaraju egzistencijalne probleme. Kao $to je ona maloga Zidova (//
piccolo ebreo) kojega je upoznao na moru, brati¢a jednoga prijatelja, koji je volio roniti. Umro je
od meningitisa u svojemu gradu u Madarskoj prije ,,ratnoga uragana“ koji je preplavio njegovu
zemlju i Zidove, sve, iz njegove obitelji. Rana smrt postedjela ga je, naravno, boli, tjeskobe,
oc¢aja. Ali zakljucak jest: »Ma chi ci assicura che i morti / non soffrano né si disperino / per le

sciagure che s’abbattono / sui loro cari rimasti in vita?«.>¥’

Tu su i price ljudi (Requiem per un suicida — Rekvijem za samoubojicu) koji preispituju svoju
savjest, osjecaju krivnju, pijetet, prepoznaju dubinu ocaja:

533 Ibidem.
»Mnogo je vremena proslo / od te veceri.«
534 Ibidem, str. 6.
»[...] od svake nagovijesti / smrti i uragana.«
535 Ibidem, str. 8.
»Kako bih mogao voditi ljubav / u toj sobi punoj ljudi?«
536 Ibidem, str. 12.
»[...] ispadnu zastrasujuce tonima.«
537 Ibidem, str. 38.
»Ali tko mozZe sa sigurno$cu re¢i da mrtvi / ne pate i ne o¢ajavaju / zbog nesreca koje zadese / njihove najdraze jos uvijek na Zivotu.«
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Molti anni dopo lo sognai / assieme con altri sconosciuti / su certi scogli neri, / come in
attesa di gettarsi / in un mare di fuoco / che avevano sotto di sé. / Pensai che forse un
giorno / sarei dovuto saltare / anch’io come loro.**

Pokajanja, misli o onostranome (Racconto — Pri¢a), poneki aforizam u stihu (Solo qualche
peccato — Samo pokoji grijeh). Uvod moze posluziti kao primjer: »Quando il tempo ¢ passato / a
volte & nostra gloria / solo qualche peccato / rimasto nella memoria // [...]«.% Tu kratki stihovi
teze sudbini tradicionalnih rima: dvije kvartine s rimama ABAB // CDCD. Jednako lirski (ali s
proznom pozadinom) djeluje Una nube (Oblak), zahvala ljepoti koja daje radost: dvije tercine s
rimom ABC / CAB.

Uglavnom su, medutim, bliskosti s tradicionalnom metrikom ograni¢ene na pokoju igru
izoliranih rima, na unutarnje rime, razne odjeke i asonance. A pred ¢itateljem su tekstovi bliski
prozi s lirskim proznim uéincima i stthovima koji — svojom mjerom i ritmom — skre¢u pozornost
na kljuéne rijeci, pojmove, te rasvjetljavaju situacije i narativne elemente.

Uostalom, nesto je sli¢no tipi¢no i za njegovu prozu. U njoj je prizvuk lirike ¢esto prisutan
u uvijek jednostavnome i jezgrovitome nacinu pisanja, vrlo jasnome u klju¢nim opisima,
gotovo heraldickih boja. Kao primjer mozemo spomenuti tekst Pomeriggio di vento (Vjetrovito
poslijepodne): »Il mare che tutta la mattina era stato liscio, morto, d’un colore plumbeo quasi
nero, ora, presso la riva era blu profondo a piccole onde increspate di schiuma; al largo invece
tutto dorato di sole«.**® Kao §to je u ovoj prozi Morovich znao isplesti zaplete i lirske niti, tako
se njegova poezija ¢esto doima — i u svojoj poetskoj snazi — prozom podijeljenom u stihove koji
isti¢u njezine vrhunce i ritmove.

Slucaj je to i u djelu Cronache vicine e lontane, u kojemu se ispreplic¢u bistrost, samoca,
osamljivanje, patnja: kroz svjedocCanstvo o teSkome odnosu s rodnim gradom, s granicom, s
bolnom i sloZzenom povijes¢u. Knjigu nije ba$ jednostavno definirati. Radi se o originalnome
obliku autobiografske price, svojevrsnoj autobiografskoj poemi koja se razvija kroz pojedinacne
segmente, bez naslova. O posebnoj vrsti dnevnika u kojemu su zabiljezene Zivotne ¢injenice i
razli¢ita vremena koja se susre¢u na razmedi srece, tuge, strahova, entuzijazama. U Morovichevu
pisanju, kaze autor predgovora Umberto Albini (grkolog, profesor na Sveucilistu u Genovi),
stvarnost, san, masta, sve je isprepleteno, ispovijest nema kronoloskih smjernica, na vise se
razina primjecuje sloboda izraZzavanja i promisljanja,**' ¢ime se potvrduje dimenzija sumnje,

538 Ibidem, str. 41.
»Mnogo godina kasnije sanjao sam ga / zajedno s drugim strancima / na nekim crnim stijenama, / kao da ¢ekaju da se bace / u more
vatre / koje su imali pod sobom./ Mislio sam da bih mozda jednoga dana / trebao i ja sko€iti / poput njih.«

539 Ibidem, str. 27.
»Kada vrijeme prode / ponekad nam je slava / samo pokoji grijeh / ostao u sjecanju...«

540 ENrICO MoROVICH, Miracoli quotidiani, op. cit., str. 100.
»More koje je cijelo jutro bilo glatko, mrtvo, olovne gotovo crne boje, sada je, u blizini obale, bilo tamno plavo s malim valovima
namre$kanima pjenom; na pucini je, pak, bilo zlatno od sunca.«

541 ENrico MorovicH, Cronache vicine e lontane, Genova, S. Marco dei Giustiniani, 1981., str. 9.
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neizvjesnosti, nesigurnosti.’** Takoder se nazire ideja egzila, dijaspore.* U njegovu se pisanju
mjesta i likovi mijeSaju u mislima i sjecanjima: Genova, Kvarner, vjetar Ligurskoga mora,
rijecka bura, Kras, Duino, Slataper, Rilke, putovanja. Tu su i bolna iskustva iz mladosti, muke,
pokusaj zaborava, trenuci ocaja, strahote sje¢anja, bolest proizasla iz patnje, osjeéaji tjeskobe,
noc¢ne more; ali i potraga za sigurno$cu i srecom. Kao i misli o duSama zastitnicama, o svijetu
dusa, duhova, paralelnome i nadredenome onom materijalnom, koji nadomjesta covjekov osjecaj
samoce. Snazna privlaénost prema prirodi, mnoge nedoumice prema dvosmislenim i bolnim
sloZenostima povijesti koju stvara (i stvarao je) pijetet, neizvjesnosti, patnje.

Zauzimaju se strane, ustvrduje se, podrzavaju se odredene povijesne i politic¢ke sklonosti. Pa
ipak, kasnije valja promisliti, razviti sumnje, neovisno o pobjedama i porazima. Neka nam za
primjer posluze stihovi u kojima se Morovich — iznenadeno — prisjeca »la nostra / indifferenza
per una lingua che / intorno a noi tanti parlavano, / ben piu del tedesco, del magiaro / che di rado
sentivamo parlar / per istrada e che pure dovevamo / imparare a scuola [...J«.>* Kao i sje¢anje
na pla¢ »di una donnetta croata / che aveva bisogno di un po’ di / pubblico per piangere con
piu / sentimento [...]J«;** te na ,,glasnu® molitvu Hrvatica koje su ,,0¢ajni¢kim tonom* molile
Gospu: zbog toga je osjetio »un’antica / paura, paura di giorni tristi in / arrivo, di giorni ancora
impensabili«.>*¢ Dakle, vazni su i knjiga i promisljanja u njoj.

Zbirka I miei fantasmi takoder nastaje iz tih sje¢anja, nostalgija i boli, i razvija se kroz slike
dalekoga grada koje sada donose patnju. Katkada promisljanje o pojmu granice postaje duboko
— u svo0joj sazetosti, i prikazuje temu boli kroz melankoliju izrazenu gotovo aforisticki: »Vivere
sopra un confine ¢ talvolta / una dignitosa disperazione, / viverne lontani poi un destino, / Un
povero vecchio si pensa e ripensa / abituato a contenere il proprio dolore«.>’

Na ovaj splet promisljanja i sjecanja — koje Morovich intenzivnije prozivljava jer nisu
opterecena retorikom —nadovezuje se i predstavljanje njegovih ,,duhova“: mastovita igra pjesnika
koji se $ali (kroz ozbiljnu zaigranost) sa zagrobnim zivotom: »Chi lo sa se nell’aldila / nostra
futura ineluttabile / dimora, non ci sia che un solo / premio, una sola gioia, dovuti / soltanto al
coraggio di soffrire / ancora«.>*® Stihovi pjesme [ miei fantasmi razvijaju se kroz autobiografsku

542 Ibidem.

543 Ibidem, str. 10.

544 Tbidem, str. 51.
»[...] nase / ravnodusnosti prema jeziku kojim su / govorili mnogi oko nas, / mnogo vise nego njemacki, madarski / koje smo rijetko
Culi govoriti / na ulici, a koje smo ipak morali / uditi u $koli.«

545 Tbidem.
»[...] hrvatske Zenice / kojoj je trebalo malo / publike kako bi zaplakala s vise / osjecaja [...]«

546 Ibidem, str. 51-52.
»[...] neki iskonski / strah, strah od tuznih dana koji / dolaze, od jo§ uvijek nezamislivih dana.

547 ENRICO MOROVICH, I miei fantasmi, op. cit., str. 48.
»Zivjeti na granici ponekad je / dostojanstven oaj, / Zivjeti daleko od nje, pak, sudbina, / Jadan starac uvijek iznova razmislja o sebi
/ navikao zadrzavati svoju bol.«

548 Ibidem, str. 51.
»Tko zna ima li u zagrobnome zivotu, / naSemu neizbjeznom budué¢em / prebivaliStu, samo jedna / nagrada, jedna jedina radost, koju
dobijemo / samo zbog hrabrosti da / ponovno patimo.«
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profinjenost, ironije koje su Cesto samoironi¢ne, zabavne fantazije. Iza zabave i humora kriju
se 1 autobiografski elementi, sabrani i teski, vezani uz o¢ekivanja i traume iz djetinjstva, zastoji
u odnosima: »L.a mamma era una donna forte / e sprezzante, gentile soltanto / con chi aveva in
simpatia. / Ed era figlia della terra / d’intorno ch’era slava benché / fosse figlia di italiani veri«.>*

Djeli¢i obiteljskih drama (»Mio nonno materno era morto suicida«)>° izranjaju iz sloZenoga
diskursa: na primjer, diskursa o multietnickoj civilizaciji: »L’aria era piena di voci in una lingua
/ troppo poco nota a me, benché parlata da tutta / la gente, che viveva sui colli intorno / alle due
citta, gente che da sempre alimentava la mia fantasia«.>

Cak je i pjesnikovo ,,promatranje” podlozno varijacijama, izmedu ,,crno-bijelih® i slika u
,b0j1“, u percepciji krajolika.

Sje¢anja na djetinjstvo, sjecanja na civilizacijske preobrazbe (»I soldati andavano scalzi /
anche un impero moriva«); novija sjecanja na jedan drugi rat, jednako dramati¢na: » Troppo
odio ci aspettava al varco / Certo 1’odio ce lo meritavamo. / Avremmo dovuto vincere [...] Ma
stavamo perdendo in pieno«.** Izgledi dubinskih promjena, ili najava preobrazbi stvarnosti,
neminovnih i naslu¢enih, navijestenih i u poeziji.>>*

Morovich se zna na neformalan i ironican nacin baviti egzistencijalnim, vjecnim pitanjima,
zivotnim nadama i tajnama, pitanjima vezanima uz razli¢ite zivotne dobi. Neki stihovi, medu
najljepsima, doti¢u se i generacijskih sjecanja, njihove akulturacije, radanja pjesnika ¢ak i u
obiteljima u ¢ije povijesno i genetsko pamcéenje ljepota, najprije, ulazi kradomice.

Enrico Morovich bio je pisac avangardnih Casopisa: jedan od ,,éarobnih® autora koje je
Contini predlozio u svojoj antologiji; bio je i nadrealist, kako na knjizevnim stranicama tako
i na crtezima. Ali o tome se ve¢ govorilo. Kao §to je prikazan i pis¢ev burleskan aspekt, jedno
od njegovih lica. Burleskni pjesnici (,,smijesni, kako ih naziva Morovich) ¢esto nisu bili 1 nisu
samo razigrani. A razigranost je, kako nas uce i nedavne studije, bila (i jest) takoder rezultat
drugih, dubokih problema. Morovich je bio razigran, ali ne samo to. I njegov je nadrealizam
bio — u svakome slucaju — prikrivanje sloZenijih slojeva problema. Medu kojima su i okrsaji s
njegovim duhovima.

549 Ibidem, str. 20.
»Mama je bila jaka / i prezriva Zena, ljubazna samo / s onima koje je voljela. / I bila je k¢i okolne zemlje / koja je bila slavenska iako
/ je bila k¢éi pravih Talijana.«
550 Ibidem, str. 24.
»Moj djed po majci po€inio je samoubojstvo.«
551 Ibidem.
»Zrak je bio pun glasova na jeziku / meni premalo poznatome, iako su se njime sluzili svi / ljudi, koji su Zivjeli na brdima oko / dva
grada, ljudi koji su oduvijek raspirivali moju mastu.«
552 Ibidem, str. 25.
»Vojnici su isli bosi / i jedno je carstvo umiralo.«
553 Ibidem, str. 26.
»Previse nas je mrznje ¢ekalo na vratima / Naravno, mrznju smo zasluzili. / Trebali smo pobijediti [...] / Ali naveliko smo gubili.«
554 Usp. ENrRICO MOROVICH, Un cuore su Budapest, u Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993., str. 21.
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IZVORNI ZNANSTVENI CLANAK

Giovanni Stelli
PREPISKA MOROVICH-VALICH

Sazetak:

U radu se analizira prepiska izmedu Enrica Morovicha, ezula u Italiji od 1951., i njegova pri-
Jatelja Marija Valicha, koji je ostao u Rijeci. Korespondencija se sastoji od Sezdeset pisama napi-
sanih izmedu 14. listopada 1951. i 20. prosinca 1985. godine. Medu najznacajnijim su licnostima
navedenima u pismima Osvaldo Ramous, Giacinto Laszy, Paolo Santarcangeli i Leo Valiani. Cini
se da je Morovichev stav prema svijetu ezula, kako se moze iscitati iz pisama, obiljezen znacajnim
odmakom, ne od pojedinacnih osoba, ezula, o kojima pisac neprestano daje i trazi informacije,
ve¢ od udruga koje su pedesetih godina 20. stoljeca nastajale diljem Italije. Stav analogan onome
koji Morovich ima prema svijetu onih koji su ostali. Njegov interes usmjeren je na ljude, a ne na
povijest grada koji je morao napustiti. Rijeka je za njega nestali grad koji mu se sada javija samo u
snu. Istice se njegova razocaranost zZivotom, koja vodi k povucenome Zivotu i zelji za odvojenoscu,
uz ljubomorno cuvanje svoje intelektualne i moralne neovisnosti. Izvire i tema smrti, ,, Gospode
koja, usprkos nasim projektima, »arriva senza che uno la preveda, la senta, la supponga«,”” tema

povezana, u skladu sa svojim sugovornikom, s temom vjere i nade.

555 Pismo Morovicha Valichu od 6. ozujka 1981., Fondo Morovich-Valich, Miscellanea Giuliano-Dalmata, Archivio Museo Storico di
Fiume u Rimu. Navodi koji slijede odnose se na isti fundus.
»[...] dolazi, a da je nitko nije slutio, osjetio ili zamislio.«
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1. Opis korpusa

Prepiska izmedu Enrica Morovicha (1906. — 1994.) i Marija Valicha (1906. — 1998.) sastoji
se od Sezdeset pisama, kojima treba pridodati i jednu Cestitku, a obuhvaca razdoblje od preko
trideset godina, od 1951. do 1985. godine, to¢nije od 14. listopada 1951. do 20. prosinca 1985.
U fundusu se nalaze i dvije kopije Valichevih odgovora. Korespondencija se ¢uva u arhivu
Archivio Museo Storico di Fiume u Rimu (oznacena kao Miscellanea Giuliano-Dalmata, Fondo
Morovich-Valich).

U korespondenciji su uocljive praznine: nema pisama u razdoblju od tri godine od 1952. do
1954., 1z 1956. te, prije svega, u devet godina od 1963. do 1971., odnosno u dvanaest godina, ako
ne uzmemo u obzir ¢estitku iz Genove datiranu iz travnja 1962.: od pisma datiranoga 9. sije¢nja
1959. do onoga od 13. sije¢nja 1972. proslo je zapravo dvanaest godina. Nadalje, nema pisama
ni iz dvogodisnjega razdoblja 1977. — 1978. Vjerojatno su pisma iz tih razdoblja izgubljena, $to
se ¢ini vjerojatnim posebice za dugo razdoblje od 1959. do 1971.: s obzirom na prijateljstvo i
povjerenje izmedu dvaju dopisnika, tako duga Sutnja bila bi vrlo ¢udna; StoviSe, u pismima iz
1972. ne mogu se pronaci naznake o tome i o ikakvim moguéim razlozima za prekid dopisivanja.

Prvo pismo u zbirci datirano je, kao Sto je spomenuto, 14. listopada 1951., a napisano je iz mjesta
Lugo di Romagna; jedino je pismo napisano iz toga mjesta, kamo se Morovich preselio nakon
nekoliko mjeseci provedenih u Napulju, u izbjeglickome logoru Fuorigrotta. Od 1952. pisac je u Pisi
gdje ostaje do 1958. godine. Iz Pise $alje sedam pisama Valichu, ¢ija se dva ve¢ spomenuta odgovora,
oba iz 1957. godine, takoder nalaze u fundusu. Godine 1958. Morovich se seli u Genovu, gdje ostaje
do svoje smrti 1994.5¢ U Genovi su napisana sva ostala 52 pisma sacuvana u zbirci.

Morovicheva su pisma gotovo uvijek kratka, dok su Valichevi odgovori — barem ako je
suditi prema dvama prisutnima u fundusu i prema naznakama koje se mogu pronaci u piscevim
pismima — dugi i artikulirani, pa bi ih bilo korisno pronaci kako bi se bolje razjasnilo znacenje
nekih odlomaka. I sam Morovich to kaze u nekoliko pisama:

[...] le mie lettere sono ben brevi nei confronti delle tue che rileggo anche tre volte.
Magari in momenti diversi. (Genova, 29. srpnja 1981.)

[...] le mie lettere sono brevi, nel confronto con le tue, brevissime. Ma le leggo anche
due volte e m’interessano sempre. Sei in posizione di vantaggio. Le cose filumane inte-
ressano sempre. Le cose genovesi, sarebbero difficilmente interessanti per te. (Genova,
24. prosinca 1982.)

Invidio la tua voglia di scrivere lettere. lo mi sbrigo in breve quando non sono in vena.
(Genova, 13. travnja 1984.)%7

556 Za biografske podatke i Morovichevu kulturnu pozadinu upu¢ujem na djelo DAMIRA GRUBISE, Morovich izmedu svijeta maste i no-
stalgije za Rijekom, u ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke / Un italiano di Fiume, hrvatski prijevod D. Grubise, Rijeka, Zajednica
Talijana Rijeka, 2021. (originalno talijansko izdanje Milano, Rusconi, 1993.), str. 226-259.

557 »[...] moja su pisma vrlo kratka u usporedbi s tvojima koja procitam i po tri puta. Makar u razli¢ito vrijeme.«

»[...] moja su pisma kratka, u usporedbi s tvojima, vrlo kratka. Ali pro¢itam ih i po dva puta i uvijek me zanimaju. Nalazi§ se u
povoljnoj poziciji. Fijumanske su stvari uvijek zanimljive. Stvari iz Genove tesko da bi ti bile zanimljive.«
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Sazetak prepiske Morovich-Valich

1958. | Genova
1959. | Genova
1962. | Genova Cestitka

Godina Mjesto Pisma | Ostala korespondencija Odgovori
1951. | Lugo di Romagna |1
1955. | Pisa 1
1957. |Pisa 4 2 iz Rijeke
1958. | Pisa 2
1
1

1972. | Genova 3

1976. | Genova 2

1979. | Genova 5

1980. | Genova 9

1981. | Genova 13

1981. | Genova Postanska obavijest iz

Rijeke

1982. | Genova 10

1983. | Genova 4

1984. | Genova 2

1985. | Genova 4

2. Osobe navedene u prepisci

Morovicheva pisma Valichu opéenito su vrlo osobne i privatne prirode. Knjizevnik, koji je u
zreloj dobi, u 44. godini, bio prisiljen napustiti rodni grad, nalazi se u Italiji i osje¢a izgubljeno:
neizmjerno mu nedostaje sredina u kojoj je odrastao i skolovao se, posebice mu nedostaju prijatelji,
nedostaju mu ljudski 1 kulturni odnosi koje je godinama gradio u Rijeci. Neki od tih prijatelja,
narocito Osvaldo Ramous, koji se vrlo ¢esto spominje u prepisci, Giacinto Laszy i naravno Valich,
ostali su u Rijeci, mnogi drugi raseljeni su po talijanskim gradovima, a i u inozemstvu.

Nas autor, sa svojim sramezljivim karakterom i lijeno$¢u, koja vuce, mogli bismo re¢i, filozofske
korijene, odnosno razvija se iz razoCaranoga i pesimisticnoga poimanja zivota, ne umije, a u biti i
ne zeli, raditi na ponovnome uspostavljanju mreze odnosa u novoj stvarnosti egzila, odnosa koji bi
u svakome slucaju bili potpuno drugaciji od onih koje je izgradio u svojemu rodnom gradu.

U sljede¢im odlomcima spomenut ¢emo neke od mnogih osoba koje su navedene u
Morovichevim pismima, po¢evsi od njegova dopisnika i prijatelja, Marija Valicha.

»Zavidim ti na Zelji da pide$ pisma. Ja nesto ukratko napiSem kad nisam raspolozen.«
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2.1. Mario Valich

Mario Valich, roden u Rijeci u rujnu 1906. u Starome gradu (Cittavecchia), ostao u svojemu
gradu nakon 1945., u mladosti je radio kao tehnicki pripravnik u kinematografskome poduzecu
Adriatica, gdje je naucio projicirati filmove.® Zatim je, od 1926. pa sve do umirovljenja
1968. godine, bio zaposlenik Lucke uprave. Svestrani sportas, nogometas i pliva¢, kasnije
sportski sudac, bio je i sportski novinar, dopisnik iz Rijeke za novine ,,Gazzetta di Venezia®
u trogodisnjemu razdoblju od 1928. do 1930., za koje je pratio lokalna nogometna i plivacka
zbivanja.** Nakon Drugoga svjetskog rata oZivljavao je kulturni Zivot Rijeke sudjelujuéi, Gesto
i kao protagonist, u inicijativama kluba Circolo Italiano di Cultura, kasnije Zajednice Talijana
Rijeke. Kao pjesnik, na dijalektu je objavio vise zbirki pjesama za koje je dobio nekoliko nagrada,
aradio je i na izradi Rje¢nika fijumanskoga govora koji nije ugledao svjetlo dana. Bio je i pisac
(upuc¢ujemo na Morovicheve biljeske o tome u navedenoj korespondenciji). Veliki zaljubljenik
u fotografiju, postigao je brojne uspjehe na tome polju, ukljuujuci i neke nagrade na natjecaju
Istria Nobilissima, koje Morovich spominje u svojim pismima. Umro je 1998., Cetiri godine
nakon smrti svojega prijatelja knjizevnika.>*

Za Morovicha, njegov vr$njak Valich predstavlja vezu s izgubljenim gradom i na neki mu
nacin daje iluziju kontinuiteta koji u stvarnosti vise ne postoji. U pisc¢evim se pismima cesto,
gotovo bez prekida, ponavljaju imena prijatelja, znanaca i obitelji ¢ije razliite puteve, obiljeZene
nepovratnim prekidom do kojega je doveo egzodus, pokusava pratiti uz pomo¢ svojega dopisnika.
O nekima ¢emo nesto reci kasnije.

Morovich od Valicha trazi publikacije, »ritagli della stampa locale quando parla diciamo di
Ramous o di cose che mi possano interessare senza comprometterti minimamente«>®' (Pisa, 21.
rujna 1957.). Sedamdesetih je godina trazio da mu posalje list ,,La Tore®, o kojemu piSe u pismu
iz Genove od 11. travnja 1972., izricuéi stav koji je ponovio nesto suzdrzanije dva mjeseca
kasnije:

558 ANDREA MARSANICH, [ fiumani xe gente con una facia sola, »La Tore«, 1994., str. 30.

559 Ibidem.

560 Sljedeca je djela, sva u vlastitoj nakladi, Mario Valich objavio kao pisac: Otto liriche, delle quali tre in vernacolo, un racconto, un
saggio sulle librerie, cartolai e sugli edicolanti fiumani d’oltre mezzo secolo fa, vecchi alberghi, bar, trattorie, osterie ecc. d 'una volta
a Fiume, soprannomi in uso tra i fiumani di tanto tempo fa (Osam pjesama, od kojih tri na dijalektu, pripovijetka, esej o knjizarama,
papirnicama i kioscima u Rijeci prije viSe od pola stoljeca, starim hotelima, barovima, konobama, gostionicama itd. iz proslosti
Rijeke, nadimci davno u uporabi medu Fijumanima), Rijeka, 1981.; Ai venti del Quarnero (Vjetrovima Kvarnera), Rijeka, 1981.;
Rigagnoli e torrenti. racconti rivelazioni e versi (dai racconti d'un superstite) (PotoCi¢i i potoci. price otkrivenja i stihovi (iz prica
prezivjeloga)), Rijeka, 1982.; Ricordi e stralci di un tempo perduto. elementi per una monografia retrospettiva fiumana (Sjecanja
i isjecei izgubljenoga vremena. elementi za retrospektivnu monografiju o Rijeci), Rijeka, 1983.; Cosi mormorava il vento. Brani,
parole e risonanze di un passato remoto (Tako je zuborio vjetar. Odlomci, rijeci i odjeci daleke proslosti), Rijeka, 1984.

561 Oblikovanje kurzivom u Morovichevim citatima dodao je autor ovoga rada. U vezi organizacije i djelovanja cenzure u Titovoj Jugo-
slaviji usp. DENIVER VUKELIC, Censorship in Yugoslavia between 1945 and 1952. Halfway between Stalin and West, sijeGanj 2012.,
PECOB - Portal on Central Eastern and Balkan Europe, University of Bologna, https://www.bib.irb.hr.

»[...] isjecke iz lokalnoga tiska kada se govori, na primjer, o Ramousu ili stvarima koje bi me mogle zanimati, a da se ni najmanje ne
kompromitiras.«

174 Zbornik radova Enrico Morovich



[...] ricevo La Tore che mi piace ed interessa. Ma credi che piaccia a tutti dalle Vostre
parti? Io ne dubito. Una cosa cosi ben fatta non la sanno fare neppure i fuoriusciti
(Genova, 11. travnja 1972.)

La Tore piace molto, ma a noi fiumani e fiumani anziani o vecchi. (Genova, 10. lipnja 1972.).56

I Morovich povremeno Salje pokoju publikaciju svojemu prijatelju, ali ne radi se, barem prema
onome $to se iz tih pisama moze zakljuciti, o njegovim tekstovima. Pocevsi od sedamdesetih
godina, kada se njegova ekonomska situacija popravila, Valichu je slao i ,,papire* ili ,,papirice*
(bigliettini ili biglietti) — (Genova, 28. prosinca 1979.; 27. svibnja 1980.; 12. lipnja 1980.;
Genova, 6. prosinca 1980.), ,,desetice (diecioni) (Genova, 10. rujna 1980.), Antonella (Genova,
16. sijenja 1981.; 6. ozujka 1981.; 11. ozujka 1981.; 21. ozujka 1981.; 29. srpnja 1981.; 10.
listopada 1981.; 5. studenoga 1981.; 10. prosinca 1981.), Michelangela (19. ozujka 1981.; 15.

lipnja 1981.), odnosno nov¢anice.’®

Valja, naravno, imati na umu da barem do kraja sedamdesetih godina razmjena pisama
izmedu onih koji su zivjeli u Italiji i onih koji su zivjeli u Jugoslaviji nije bila slobodna, ve¢
pod budnim okom cenzure Titova komunistickog rezima. U prethodno citiranome pismu od 21.
rujna 1957. Morovich uvjerava, kao Sto smo vidjeli, da Zeli izbje¢i kompromitiranje svojega
prijatelja, a nekoliko godina ranije, u pismu koje je 1951. poslao iz Luga, napisao mu je: »Spero
che vorrai parlarmi un po’ di te e delle mie conoscenze, sempre entro i limiti del consentito«.”**
To objasnjava potpuni izostanak ¢ak i posredno politickih referenci u korespondenciji, izostanak
ikakvoga spominjanja razloga egzodusa i, mogli bismo reci, asepti¢nost informacija koje je
razmjenjivao s Valichem.

Morovich je s velikom pozornoséu pratio intenzivnu kulturnu djelatnost svojega prijatelja.
Posebno je cijenio njegov fotografski rad, o ¢emu svjedo¢i niz pisama iz 1979. godine. U
jednome pismu iz Genove od 3. listopada 1980. napisao je da mu je fotograf Valich drazi od
pjesnika Valicha, a posebice od pisca Valicha:

Come artista ti preferisco fotografo. Li sei artista senza discussioni, ¢ le cose tue re-
stano nella memoria anche se non le hai sotto gli occhi. Quei tetti, quelle foglie, quei

gabbiani e cosi via. Proprio cose da maestro.

Le tue liriche non sono male, eppure anche quando parli di cose ben precise, hanno
qualcosa di generico, potrebbe averle scritte un altro che non ¢ Valich. Le tue prose mi
disturbano un poco. Scrivi bene e scegli argomenti nostri, ¢ va bene, ma li tratti un po’
troppo da “gomilar”. Scusa la mia franchezza.’®

562 »[...] Dobivam list ,,La Tore* koji mi se svida i zanima me. Ali mislis li da se svida svima u vasemu kraju? Sumnjam u to. Napraviti
nesto tako dobro ne znaju ni prognanici.«
»List ,,La Tore* veoma se svida, ali nama Fijumanima i starim Fijumanima.«

563 Antonello je novcanica s likom Antonella di Messine koja odgovara iznosu od 5 000 lira; Michelangelo je nov¢anica s likom Miche-
langela koja odgovara iznosu od 10 000 lira.

564 »Nadam se da ¢e§ mi reci nesto o sebi i mojim znancima, uvijek u granicama dopustenoga.«

565 wKao umjetnik, najdrazi si mi kao fotograf. Tu si umjetnik bez pogovora, a tvoja djela ostaju u sjecanju ¢ak i ako ih nemas pred o¢ima.
Ti krovovi, to li§ce, ti galebovi i tako dalje. Uistinu majstorske stvari.
Tvoje pjesme nisu lose, ali ¢ak i kada govoris o vrlo specificnim stvarima, odi$u ne¢im opcenitim, mogao ih je napisati i netko drugi, a
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Nastavlja hvaliti svojega prijatelja u ulozi fotografa (u pismu iz Genove od 6. prosinca 1980.),
a kritizira ga u ulozi pisca (11. ozujka 1981.), osobito na stilisti¢koj razini:

Le cose tue sono sempre interessanti, specialmente per un esule. Capisco che i tuoi
lettori plaudono per la tua opera.

Ma secondo me la tua prosa mi sembra un po’ frettolosa nel senso che fai i periodi un
po’troppo lunghi. Ci guadagnerebbero se fossero un po’ frazionati. Ci sono nella nostra
lingua i punto e virgola, i due punti. Ti faccio questa osservazione peregrina perché
immagino che scriverai ancora e ancora pubblicherai. Ti si legge volentieri. Ma perché
leggerti col fiatone?>%

A u pismu iz Genove od 27. travnja 1982. ispravlja jednu sintakticki neto¢nu recenicu, ali
dodaje: »Questi appunti te li posso fare io, che ti stimo. Altri possono notare certi svarioni e
starsene zitti a tuo svantaggio«.’®’

Cini se da vie cijeni Valicheve pjesme na dijalektu: u pismu iz Genove od 5. veljage 1982. pise:
»Leggo su Panorama arrivatomi oggi, tuoi bellissimi versi in dialetto. Bravo Mario, insisti«.’%
I, naravno, cijeni tekstove svojega prijatelja o dijalektu: u pismu iz Genove od 30. lipnja 1981.
govori o jednome Valichevom tekstu koji izgleda da se bavi fijumanskim piscima i u kojemu »Il

buon Samani*® I’hai trattato un po’ male«’™

, ali je prema njemu jo§ gori bio Riccardo Wanke u
svojemu rje¢niku fijumanskoga dijalekta. U Valichev tekst, koji sadrzi popis fijumanskih pisaca
i novinara (»elenco degli scrittori e giornalisti flumani«), u kasnijemu pismu od 29. srpnja 1981.
Morovich primjecuje da »andrebbe compreso Alfio Colussi, importante redattore nel campo

economico del Corriere della Sera«.’”!
Dana 27. travnja 1982. Morovich je napisao da ga je ,,osupnulo” djelo Rigagnoli e torrenti.
racconti rivelazioni e versi (dai racconti d 'un superstite), koje je Valich izdao u Rijeci iste godine:

certi ricordi andrebbero meglio se dimenticati. Opinione mia, intendiamoci. Del resto
tu stesso nella nota sulla copertina avverti che il tutto ¢ dedicato a persone di antica e
provata amicizia. Ma forse a qualcuno non piacera.

Sei un lavoratore, le cose fiumane le conosci come pochi, ma se tu andassi piu piano

andresti meglio.””?

ne Valich. Tvoja mi proza malo smeta. Dobro pises i bira$ nase teme, i to je u redu, ali im malo previse pristupas kao stanovnik Gomile
[op. prev. Cetvrti u Starome gradu]. Oprosti na izravnosti.«
566 »Tvoje su stvari uvijek zanimljive, pogotovo ezulima. Razumijem da Citatelji pljesc¢u tvojemu radu.
Ali po mojemu misljenju, tvoja proza djeluje pomalo ishitrenom, u smislu da pises preduge recenice. Bilo bi bolje da su malo ispreki-
dane. U nagemu jeziku postoje tocka sa zarezom, dvotocka. Iznosim ti ovo neobi¢no opazanje jer pretpostavljam da ¢es jo§ pisati i jo§
objavljivati. Rado te ¢itam. Ali zaSto ostati bez daha dok te se ¢ita?«
567 »Ove ti opaske ja mogu reci jer te postujem. Drugi bi mogli primijetiti odredene kikseve i Sutjeti o tome na tvoju Stetu.«
568 »Procitao sam u ,,Panorami koja mi je danas stigla tvoje prekrasne stihove na dijalektu. Bravo Mario, nastavi tako.«
569 Salvatore Samani (Rijeka, 1897. — Venezia Lido, 1993.), autor brojnih povijesnih i knjizevnih djela, ukljucujuéi i rje¢nik fijumansko-
ga dijalekta Dizionario del dialetto fiumano (Venezia, 1978.), bio je predsjednik drustva Societa di Studi Fiumani od 1967. do 1983.
i aktivni suradnik ¢asopisa ,,Fiume*.
570 »[...] prema dobrome Samaniju malo si se lo§e ponio.«
571 »[...] bi trebalo ukljuciti i Alfija Colussija, vaznoga urednika gospodarskih tema u novinama ,,Corriere della Sera“.«
572 »[...] neke uspomene bolje je zaboraviti. To je moje misljenje, naravno. Uostalom, i sam si u napomeni na naslovnici upozorio da je
djelo posveceno dugogodisnjim i pravim prijateljima. Ali mozda se nekima nece svidjeti.
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2.2. Osvaldo Ramous

Osvaldo Ramous (Rijeka, 11. listopada 1905. — Rijeka, 2. ozujka 1981.), Morovichev vr$njak
i prijatelj, nedvojbeno je najprisutnija osoba u pismima’’. Nije jasno jesu li se Morovich i
Ramous sreli 1957. u Pisi, gdje je Ramous bio ,,prije nekog vremena“ (tempo addietro), kako
stoji u pis¢evome pismu od 17. veljace 1957. U svakome slucaju, Morovich se zali da mu
Ramous ne pise (Pisa, 30. svibnja 1957.), a 21. rujna trazi od Valicha, kao §to je receno, »ritagli
della stampa locale quando parla diciamo di Ramous o di cose che mi possano interessare senza
comprometterti minimamente«®’™*. Morovicheva je korespondencija s Ramousom sporadi¢na, ali
ne Morovichevom krivnjom: »non scrivo neanche a Ramous né Iui mi scrive« (Pisa, 20. srpnja
1958.) i »Osvaldo non € uno scrittore di lettere, almeno con me« (Genova, 29. kolovoza 1979.).57

Morovich vise puta primjecuje da bi bilo bolje da je Ramous napustio Rijeku, grad u kojemu
mu djeluje kao da je zatvorenik (prigioniero); tako u pismu iz Pise od 2. ozujka 1958. kaze:

Ho letto le poesie di Osvaldo. Ti confesso che mi mettono un po’ di melanconia, ma per
ragioni che sarebbe troppo lungo spiegare. Almeno quando canta, egli ¢ un prigioniero che

canta. Dovrebbe capirlo da sé. Ma non andarglielo a dire.>

U Italiji, smatra Morovich, Ramous bi pronasao pristupacnije i slobodnije okruzenje, iako,
naravno, i vi$e konkurencije:

grazie per i giornali, uno, quello del 1970, me lo avevi gia mandato a suo tempo e, in
una lettera, ne avevo parlato a Ramous. Il nuovo riconoscimento di Osvaldo a dire il
vero mi lascia un po’ perplesso. Fossi considerato non dico il migliore ma tra i migliori
poeti italiani non me ne starei in Jugoslavia. (Ma questo rimanga tra di noi). Osvaldo
ha senza dubbio un ingegno di prima forza, tuttavia il nostro Paese pullula di poeti e
scrittori che non sono da meno di lui. Penso che tu, supergiu /sic/, la pensi come me.>”’
(Genova, 13. sijecnja 1972.)

Au jednome drugom pismu iz Genove, od 10. lipnja 1972., na$ autor ponavlja uvjerenje da je
Ramous trebao napustiti Rijeku:

Ti si radnik, poznajes fijumanske stvari kao malo tko, ali bilo bi bolje da ides polaganije.«

573 Zavise informacija o Osvaldu Ramousu (Rijeka, 1905. — 1981.) usp. /I giornalismo, I 'impegno culturale e critico: atti del Convegno:
Fiume, 26 maggio 2007, ur. Gianna Mazzieri-Sankovi¢, Fiume, Comunita degli italiani di Fiume, 2008.; G. MAZZIERI-SANKOVIC i
CORINNA GERBAZ GIULIANO, Non parto, non resto. I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Trieste, Deputazione di
Storia Patria per la Venezia Giulia, 2013.; EADEM i EADEM, Un fetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, Sestri
Levante, Gammaro, 2021., str. 203-264.

574 »[...] isjecke iz lokalnoga tiska kada se govori, na primjer, o Ramousu ili stvarima koje bi me mogle zanimati, a da se ni najmanje ne
kompromitiras.«

575 »[...] ne piSem ni Ramousu niti on meni pise.«

»Osvaldo nije pisac pisama, bar ne sa mnom.«

576 »Citao sam Osvaldove pjesme. Priznajem da me ¢ine pomalo melankoli¢nim, ali trebalo bi previse vremena da objasnim razloge za
to. Bar kad pjeva, on je zatvorenik koji pjeva. Trebao bi to sam shvatiti. Ali nemoj mu to rec¢i.«

577 »[...] hvala za novine; jedne, one iz 1970., ve¢ si mi bio poslao i, u jednome pismu, o tome sam govorio Ramousu. Osvaldovo novo
priznanje zapravo me pomalo zacuduje. Da me se smatra necu reci najboljim, ali medu najboljim talijanskim pjesnicima, ne bih ostao
u Jugoslaviji. (Ali neka to ostane medu nama). Osvaldo ima nedvojbeno izuzetan um, ali nasa zemlja vrvi pjesnicima i piscima koji
nisu losiji od njega. Mislim da i ti, otprilike, misli$ kao i ja.«
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In quanto a Ramous, beh, tra i pensionati d’Italia ¢’¢ anche Vittorio Mussolini ex gior-
nalista. Penso che Osvaldo che in fondo é molto piu italiano di me la avrebbe ottenuta
e vivrebbe in Toscana o nel Veneto o a Roma in modo molto piu congeniale alle sue
qualita che non sono davvero poche. Oggi qui quando si parla di Ramous non si sa se
si tratti dello scultore, del compositore, del filologo o di lui. Sic transit gloria mundi!*”®

Pa ponavlja svoje uvjerenje i 8. prosinca 1976.:

Osvaldo ¢ un solitario, pero in una sua di tempo fa mi ha parlato benevolmente delle tue
fatiche. E uomo di poche parole, forse portato a ridacchiare, ma non nel senso cattivo della
parola. E strano come lui sia voluto restare a Fiume, quando negli ultimi 15 anni, ossia da
quando é in pensione avrebbe potuto trasferirsi mille volte in una Firenze dove ha tanti
amici. Ma si vede che la solitudine di Pe¢ine gli giova.’”

Vijest o Ramousovoj smrti stigla je do njega prvih dana ozujka 1981.:

Ho avuto la ferale notizia del nostro Osvaldo. Ma so che tu, come me, hai fede: e ci
rivedremo tutti e neanche all’inferno, poiché nessuno di noi ha poi tanto gravi peccati
sulla coscienza.

Osvaldo mi scrisse il mese scorso. Aveva molti progetti di piccoli viaggi. Segno che la
Signora arriva senza che uno la preveda, la senta, la supponga. [...]

Se ci fosse sul giornale qualche cronaca del funerale di Tersatto, al quale, immagino,
tu avrai partecipato te ne sarei grato per un ritaglietto.”® (Genova, 6. ozujka 1981.)

O Ramousovoj smrti govori, takoder, 11., a zatim i1 21. ozujka 1981. iznoseci vrlo osobno i
njezno sjecanje:

Penso che mi scriverai ancora a proposito del nostro Amico Osvaldo. La sua scomparsa
ci addolora, ma non possiamo dimenticare che siamo agli ultimi giri di pista anche noi.
Dopo i 70 ogni anno € un colpo di fortuna.’®! (Genova, 11. ozujka 1981.)

[...] credo di aver riletto tre volte la tua bellissima lettera, da ieri che I’ho ricevuta. E
mi sono commosso guardando con gli occhi della mente i funerali del nostro Osvaldo.
Ma che ci possiamo fare se non rievocarlo, fino a tanto che il precetto non tocchi anche
a noi? Eravamo stati compagni di scuola per breve tempo. Nella terza reale (1918-
1919) e nella 4.a cosi detta preparatoria. Poi non lo vidi piu. Era spesso malato. O la

578 »Sto se Ramousa ti¢e, pa medu talijanskim je umirovljenicima i Vittorio Mussolini, bivsi novinar. Mislim da bi je Osvaldo, koji je
u osnovi mnogo veci Talijan od mene, bio dobio i da je mogao Zivjeti u Toskani ili u Venetu ili u Rimu na nacin mnogo primjereniji
njegovim kvalitetama, kojih uistinu nije malo. Danas, kada se ovdje govori o Ramousu, nije jasno misli li se na kipara, skladatelja,
filologa ili njega. Sic transit gloria mundi (Tako prolazi slava svijeta)!«

57

N}

»Osvaldo je usamljenik, ali u jednome od svojih prijasnjih pisama lijepo je govorio o tvome radu. Covjek je od malo rijedi, mozda
sklon podsmjehivanju, ali ne u losemu smislu te rije¢i. Cudno je da je htio ostati u Rijeci, kada se u posljednjih 15 godina, dakle
otkako je u mirovini, mogao tisucu puta preseliti u Firencu u kojoj ima toliko prijatelja. Ali o€ito mu samoc¢a Pe¢ina odgovara.«
580 »[...] Saznao sam tuznu vijest o naSemu Osvaldu. A/i znam da si ti, poput mene, vjernik: i svi ¢emo se opet sresti, ali ne u paklu, jer

nitko od nas nema tako teske grijehe na savjesti.

Osvaldo mi je pisao prosli mjesec. Imao je mnogo planova za kraca putovanja. Znak da Gospoda dolazi bez da to mozemo

Ako je u novinama bio kakav izvjestaj o sprovodu na Trsatu, na kojemu si, pretpostavljam, bio, bio bih ti zahvalan na isjecku.«
581 »Mislim da ¢e$ mi opet pisati o nasemu prijatelju Osvaldu. Njegov nas odlazak zalosti, ali ne smijemo zaboraviti da smo i mi u
posljednjim krugovima Zzivotne utrke. Nakon sedamdesete, svaka je nova godina sreca.«
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scuola lo annoiava. Certo che faceva gli esami privatamente e se la cavava benissimo.

Come ho potuto rivedere da certi annuari in mano di amici di qui.

Tornai a frequentarlo nei primi anni trenta quando cominciammo a collaborare a qual-

che rivista letteraria del regno.

Aveva le sue virtt e i suoi difetti, come abbiamo tutti del resto. Ed era anche un po’

ingenuo nel non rendersi conto che non tutti, come noi, non avrebbero fatto caso al suo

passato vario di giornalista [...] e ne avrebbero approfittato per danneggiarlo, magari

senza poi riuscirci. Ma pace all’anima sua.

Tu queste cose le accenni molto velatamente nella tua bella lettera.’®? (Genova, 21.

ozujka 1981.)

U pismu iz Genove od 25. travnja 1981. govori o Ramousovu uspjehu u Sjedinjenim Drzavama,

a u drugome, od 15. lipnja 1981., ponovno se prisje¢a zajednickoga prijatelja (comune amico)
koji je umro, i dotice se vjerske teme smrti, jo§ se jednom ponovno vrac¢ajuc¢i na Ramousovu
odluku da ne ode iz Rijeke, odluku koja mu se i dalje ¢ini tesko razumljivom:

In quanto al nostro comune amico Osvaldo, se avremo fortuna lo rivedremo e magari

sapremo tante cose che ancora non sappiamo. Che tale rivedersi, per la nostra condi-

zione umana, cosi poco sensibile alle novita sconosciute, noi ci auguriamo avvenga piu
tardi possibile, € un altro discorso. E soprattutto non dipende da noi.

Se Osvaldo avesse veramente voluto, avrebbe trovato proprio a Firenze, negli anni
50/60 la possibilita di tagliare la testa al toro. Ma evidentemente avra avuto le sue
buone ragioni per non muoversi.>*?

Naravno, nedostaje bilo kakvih politickih referenci, osim upravo spomenutih navoda o
Ramousovim suradnjama i pomalo zagonetne aluzije koja se nalazi u pismu iz Genove od 26.
srpnja 1982.:

Il nostro caro Osvaldo aveva il suo carattere e bisognava lasciarlo stare. Ma il suo com-

portamento dagli anni 60 in poi a Fiume era secondo me del tutto a lui sfavorevole. Gia

che c’era tant’era che collaborasse di buon animo con tanti che oggi lo dimenticano,

e che forse non lo avrebbero dimenticato.”*

582 »[...] mislim da sam tri puta ponovno procitao tvoje lijepo pismo otkako sam ga jucer primio. I bio sam dirnut gledaju¢i u mislima
sprovod nasega Osvalda.

Ali $to mozemo uc€initi osim prisjecati ga se, dok i na nas ne dode red? Kratko smo vrijeme bili $kolski drugovi. U tre¢emu razredu
realne Skole (1918. — 1919.) i u 4.a, takozvanome pripremnom razredu. Zatim ga viSe nisam vidio. Bio je ¢esto bolestan. Ili mu je bilo
dosadno u §koli. Naravno, ispite je polagao privatno i to vrlo dobro. Sto sam vidio u godisnjacima koje su ovdje imali neki prijatelji.
Poceli smo se ponovno druziti pocetkom tridesetih godina kada smo krenuli suradivati s nekim knjizevnim ¢asopisima iz kraljevine.
Imao je svojih vrlina i mana, kao Sto ih uostalom svi imamo. A bio je i pomalo naivan ne shvacajuc¢i da ne bi svi, poput nas, ignorirali
njegovu raznoliku novinarsku proslost (...) i da bi je mogli iskoristiti kako bi mu naudili, iako to mozda ne bi uspjeli. Ali pokoj mu dusi.
Ti vrlo prikriveno spominjes te stvari u svojemu lijepom pismu.«

583 »Sto se ti¢e nasega zajednickog prijatelja Osvalda, ako budemo imali srece, vidjet éemo ga opet pa éemo moZzda saznati mnoge stvari
koje jo§ ne znamo. Druga je stvar da se, zbog nasega ljudskog stanja, koje ne prihvaca bas lako nepoznate novine, nadamo da ¢e do
toga ponovnog susreta doci §to kasnije. A prije svega, to i ne ovisi 0 nama.

Da je Osvaldo to stvarno Zelio, u Firenci bi pedesetih i Sezdesetih godina bio imao mogucnost da to ostvari. Ali o€ito je imao svoje
dobre razloge da se ne odseli.«

584 »Nas je dragi Osvaldo imao svoj karakter i bilo je bolje ostaviti ga na miru. Ali njegovo ponasanje u Rijeci od Sezdesetih godina
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2.3. Laszy, Santarcangeli, Valiani i drugi

Ime koje se naj¢esée pojavljuje u prepisci, nakon Ramousa, jest »Laszy« [sic/, to jest Giacinto
Laszy>®. I u ovome se slu¢aju Morovich zalio na Laszyjevu Sutnju. Potonji mu je obe¢ao pismo
koje nikada nije stiglo pa je, neizravno spominjuci policijsku cenzuru rezima, komentirao: »forse
anche lui ¢ vagamente in dubbio sull’opportunita di mantenere una corrispondenza coi fiumani
esuli. Dico questo perché non ¢ il solo« (Genova, 11. travnja 1972.).5% Ali na kraju mu je Laszy
pisao, a poslao mu je i neke od svojih Clanaka, pa je 6. prosinca 1976. Morovich iz Genove
napisao: »Ho avuto dal buon Laszy /[sic/ ben 5 numeri di Panorama contenenti a puntate una
sua lunga storia sulle streghe fiumane del Medioevo. Come vedi anche lui ¢ diventato scrittore
se gia non lo era«.’ Laszyjeve ¢lanke autor je zatim preoblikovao u djelu Fiume tra storia e
leggenda. Cronache fiumane d’altri tempi (Rijeka izmedu povijesti i legende. Rijecke kronike iz
drugih vremena) (Fiume-Rijeka, 1996., Edit). Ali korespondencija s Laszyjem nije bila bogata.
Morovich je 25. travnja 1981. traZio novosti: »Potresti darmi notizie dell’amico Laszy? E da
un pezzo che non si fa vivo. Non che di solito scriva molto. Tuttavia, un silenzio totale mi
fa pensare. A meno che non prepari qualche lungo studio su antiche cose fiumane, come gli
succede«.’® Zatim je to uéinio ponovno 12. rujna te 13. listopada 1982. i 11. srpnja 1983. u
pismu u kojemu koristi i izraze na madarskome:

Che fa Laszy? Se lo vedi non parlargli di me, tuttavia nella tua prossima dammi un po’
di notizie su di lui, se cio non ti rechi disturbo. (12. rujna 1982.)

Se il nostro Laszy non ha voglia di scrivermi io non insisto. Certo egli non ha la tua
facilita di scrittura. Ma penso che debba avere molto meno corrispondenti di quanti ne
abbia tu. (13. listopada 1982.)

ES a Lazy? Mit csinal az a vén pofa? Che fa quella vecchia faccia? Ho 1I’impressione
che non andiate molto d’accordo. O sbaglio? Forse per lui sei un po’ troppo disinvolto,
estroverso. Per me vai benissimo.”® (11. srpnja 1983.)

Mnogo su rjeda, ali sva novijega datuma, spominjanja Paola Santarcangelija (Rijeka, 1909.
— Torino, 1995.), s kojim je ipak odrzavao korespondenciju, ali se ne zna koliko intenzivnu.>° U

nadalje, po mojemu misljenju, nije mu uopce koristilo. Kad je vec¢ ostao, bolje da je suradivao s mnogima koji su ga danas zaboravili,
a koji ga mozda ne bi bili zaboravili.«

585 O Giacintu Laszyju vidi IDEM, Fiume tra storia e leggenda, Fiume-Rijeka, Edit, 1996.

586 »[...] mozda i on donekle sumnja u mogucénost odrzavanja korespondencije s fijumanskim ezulima. To kazem jer nije jedini.«

587 »Dobio sam od dobroga Laszyja ¢ak 5 brojeva ,,Panorame* u kojima je u dijelovima objavljena jedna njegova duga prica o fijuman-
skim vjesticama srednjega vijeka. Kao §to vidis, i on je postao pisac ako to ve¢ nije bio.«

588 »Mozes li mi re¢i nesto o naSemu prijatelju Laszyju? Ve¢ ga odavno nisam ¢uo. Iako ni inace ne pise mnogo. Medutim, ta potpuna
ti§ina pomalo me zabrinjava. Osim ako ne priprema kakvu opsirniju studiju o starim fijumanskim stvarima, kao $to ¢esto radi.«

589 »Sto radi Laszy? Ako ga vidi§, nemoj mu re¢i za mene, ali u sljede¢emu mi pismu napisi vijesti o njemu, ako ti ne smeta.«
»Ako mi na§ Laszy ne Zeli pisati, necu inzistirati. Sigurno je da on nema tvoju sposobnost pisanja. Ali mislim da ima mnogo manje
dopisnika nego ti.«
»E§ a Lazy? [A Lazy?] Mit csinal az a vén pofa? Sto radi taj stari lisac? Imam dojam da se ne slaZete ba3 najbolje. Ili se varam?
Mozda si za njega malo previse leZeran, otvoren. Za mene si odli¢an.«

590 O Paolu Santarcangeliju (Palu Schweitzeru) (Rijeka, 1909. — Torino, 1995.), osnivacu katedre za madarski jezik i knjizevnost u
Torinu 1965., knjizevniku i esejistu (/I porto dell’aquila decapitata (Luka obezglavijena orla), 1969.; In cattivita babilonese (U
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pismu iz Genove od 10. rujna 1980. Morovich govori o Santarcangelijevu posjetu — »Ho avuto
una visita di Paolo Santarcangeli. Benché si sia in corrispondenza non ci vedevamo da 20 anni
e forse pit. Devo averlo visto 1’ultima volta qui a Genova intorno al 1960. E sempre in gamba
e lavora molto. Cio che non posso dire di me.«**' —a u pismu od 10. listopada sljedece godine
iznosi pomalo ironi¢an sud o Santarcangeliju, prepri¢avajuéi jednu anegdotu:

Mi parli di Santarcangeli. Persona coltissima, ha scritto e scrive molto. Un po’ cocciuto
alle volte e se gli dai torto ti guarda di sghimbescio. Ti do un piccolo esempio. In anni
lontanissimi eravamo fermi in piazza regina Elena, circa davanti alla Breisach.**> Era
sul tardi, le nove di sera. D’improvviso vedemmo Nicoletto Bunicich, pace all’anima
sua, rincorrere una corriera che partiva per le alte. Senza successo. Paolo mi guardo e
disse: tuo fratello? Lo smentii tranquillo ed egli insisté perché aveva sempre pensato
che Nicoletto fosse mio fratello. Non sapevo se ridere o indispettirmi. Vagli a dire
che kos vuole dire merlo e non ha nulla a che vedere con Cosala, e 1o vedrai pronto a
discutere ¢ a dubitare che tu abbia torto. Mah! Questi genii.>*

Leo Valiani (1909. — 1999.)** malo se spominje, uvijek s velikim postovanjem i simpatijama;
ovako pise Morovich u pismu iz Genove od 28. listopada 1983.:

Ti confermo la cartolina da Valnegra e anche quella ormai storica di Milano, con le fir-
me di Valiani, che conoscevo personalmente al tempo in cui si chiamava Weizen /sic/
e che mi era molto simpatico soprattutto per la sua cordialita e anche modestia. Lo
sapevo intelligentissimo fin dai tempi lontani delle scuole ungheresi e /o leggo spesso
un po’ qui un po’ 1i.>”

Pa ponovno iz Genove 16. svibnja 1985.: »Valiani ¢ un gran lavoratore e si merita tutti gli

onori che gli fanno«.>*

babilonskom suzanjstvu), 1987.), ¢lanu urednistva i suradniku ¢asopisa ,,Fiume* od ranih Sezdesetih godina pa sve do smrti, usp.
ORNELLA D’ORrAzI10, Paolo Santarcangeli, u »Fiume. Rivista di studi adriatici, br. 1, sijecanj-lipanj 2000., str. 122-126; te GIANNA
MAazZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un fetto di radici..., op. cit., str. 295-328.

591 »Posjetio me Paolo Santarcangeli. Iako se dopisujemo, nismo se vidjeli 20 godina, a mozda i vise. Mislim da sam ga zadnji put vidio
ovdje u Genovi oko 1960. Uvijek je vrijedan i mnogo radi. Sto ne mogu reéi za sebe.«

592 Radi se o cvjecarnici Breisach koja se nalazila pored pekare Piva u jednoj zgradi na tadasnjemu trgu Kraljice Jelene, gdje je stanovao
Antonio Grossich (vidi CARLO COSULICH, Fiume nostra, u »La Voce di Fiume, br. 11, 25. prosinca 1978., str. 5).

593 »Pricas mi o Santarcangeliju. Vrlo na¢itana osoba, mnogo je pisao i pide. Ponekad je malo tvrdoglav, a ako se ne sloZis s njim, pogleda
te poprijeko. Dat ¢u ti mali primjer. Pred mnogo godina stajali smo na trgu Kraljice Jelene, otprilike ispred Breisacha. Bilo je kasno,
devet navecer. Odjednom smo ugledali Nicoletta Bunicicha, pokoj mu dusi, kako juri za autobusom koji je vozio u brda. Bezuspjesno.
Paolo me pogledao i rekao: tvoj brat? Mirno sam opovrgnuo, ali on je inzistirao jer je oduvijek mislio da je Nicoletto moj brat. Nisam
znao bih li se nasmijao ili razljutio. Probaj mu samo re¢i da je kos na talijanskome merlo i da nema nikakve veze s Kozalom, i vidjet
¢e§ da je spreman raspravljati i sumnjati u to da si u pravu. 4h! Ti genijalci.«

594 Usp. ANDREA RicCIARDI, navod » Valiani, Leo«, u Dizionario Biografico degli Italiani, sv. 98, 2020. (https://www.treccani.it/enciclo-
pedia/leo-valiani %28Dizionario-Biografico%29/).

595 »Potvrdujem primitak razglednice iz Valnegre i one sada ve¢ povijesne iz Milana, s potpisima Valianija, kojega sam osobno poznavao

u vrijeme kada se zvao Weizen [sic/ i koji mi se vrlo svidao prije svega zbog njegove srdacnosti, ali i skromnosti. Znao sam da je
iznimno inteligentan jos$ iz dalekih vremena madarskih $kola i ¢esto ga ¢itam malo tu malo tamo.«
596 »Valiani je odli¢an radnik i zasluzuje sve pocasti koje mu se iskazuju.«
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Valjalo bi produbiti Morovichevo spominjanje Giulija Pachera, pisca koji je u Rijeku dosao
s D’ Annunzijem, a potom se tu nastanio.”’ U pismu iz Genove od 17. travnja 1979. Morovich
pise:
A distanza di quasi 40 anni non sono d’accordo su quanto i/ caro Pacher scriveva
sugli ingegneri di Budapest. 11 porto di Fiume ha dei fondali rispettabilissimi anche
nell’interno, cio¢ nei bacini non prospicienti la zona industriale. Ma il buon Pacher
pur scrivendo benissimo, meglio di me, e se non fosse scomparso avrebbe scritto cose
egregie, aveva una cultura un po’ confusa. Il nome di Jadera che ¢ il nome latino di

Zara, egli lo circondava di un alone slavo che geograficamente andava bene, non certo

etimologicamente. Ma lasciamo perdere.>*

Na kraju ovoga kratkog i nepotpunog pregleda, Zelio bih spomenuti jo§ samo dva od mnogih
imena koja se ponavljaju u prepisci, dva imena koja se odnose na zive osobe koje djeluju u
Zajednici Talijana Rijeka.

Prvo je ime Laure Marchig, autorice vaznoga diplomskog rada o Morovichu, koju potonji
spominje u prosincu 1984. upravo u vezi s tim radom:”

Laura Marchig & una signorina come si deve. E stata sfortunata a imbroccare un giorno
molto piovoso. Ma se la cavo con disinvoltura propria ai giovani che non si lasciano
impressionare da un po’ di pioggia e che si sbrigano disinvolti sugli autobus ecc.
Rimango dell’avviso che se deve restare in Jugoslavia una tesi sul Morovich esule non
la avvantaggera. Ma forse su Osvaldo si € scritto e si scrive gia molto.*” (Genova, 14.
prosinca 1984.)

Drugo ime koje zelim spomenuti jest ono sestara Sever, posebice Lilly Sever. Iz Genove
Morovich je 9. svibnja 1983. napisao: »Uno dei giganti di Abbazia di cui mi parli mi ha anche
mandato un saluto. Lilly Sever. Forse conoscevi, anche di vista, le tre sorelle che abitavano al
principio di via Valscurigne«.®! Kako mi je pojasnila njezina ne¢akinja Ingrid Sever, koja je bila
ravnateljica Talijanske srednje Skole u Rijeci, najstarija od tri sestre Sever bila je Lilly ili Liliana,
koja je otisla u egzil u Rim 1 aktivno sudjelovala u djelovanju udruga rijeckih ezula.

597 Usp. Patrizia C. HANSEN, Cultura e societa a Fiume dagli anni Venti all esodo. 1l caso Morovich, u Atti del convegno di studi, Enrico
Morovich oltre i confini (Genova 9-10 maggio 1991), »Resine, br. 61-62, 1994., str. 20.

598 »Gotovo 40 godina kasnije ne slazem se s onim §to je dragi Pacher pisao o inZenjerima iz Budimpeste. Rijecka luka ima vrlo pri-
stojne dubine i u unutarnjemu dijelu, odnosno na prostorima pred industrijskom zonom. Ali dobri Pacher, iako odli¢no pise, bolje od
mene, a da nije umro, napisao bi izvrsne stvari, nije baratao ba§ jasnim podacima. Ime Jadera, §to je latinsko ime za Zadar, obavio je
slavenskim $tihom §to je geografski bilo ispravno, ali etimoloski nikako. Ali zaboravimo na to.«

599 U vezi Laure Marchig (Rijeka, 1962.), knjizevnici i novinarki, usp. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un
tetto di radici..., op. cit., str. 577-607.

600 »Laura Marchig prava je mlada dama. Nije imala srece jer je dosla bas jednoga kisnog dana. Ali snasla se s lako¢om svojstvenom
mladim ljudima koje ne prestrasi malo ki$e i koji lezerno idu autobusima i sl.

Ostajem misljenja da ako mora ostati u Jugoslaviji, diplomski rad o Morovichu u egzilu nece joj koristiti. Ali mozda se o Osvaldu
ve¢ mnogo toga pisalo i jo§ se pise.«

601 »I jedan od opatijskih velikana o kojima mi govoris poslao mi je pozdrav. Lilly Sever. Mozda si poznavao, makar iz videnja, tri sestre
koje su Zivjele na pocetku Skurinja.«
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3. Svijet ezula i onih koji su ostali u gradu; izgubljena i sanjana Rijeka

Cini se da Morovichev stav prema svijetu ezula, kako proizlazi iz ove korespondencije,
karakterizira znacajan odmak, ako ne i neuklju¢enost. Ali svakako nije rije¢ o odmaku od
pojedinacnih osoba, o kojima stalno daje i trazi informacije, ve¢ od udruga koje su se stvarale
diljem Italije upravo pedesetih godina prosloga stoljeca, u prvim godinama njegova egzila. Na
primjer, 14. listopada 1951. Morovich pise iz mjesta Lugo di Ravenna:

Io qui sto abbastanza bene dal punto di vista economico, ma spiritualmente mi trova-
vo meglio a Napoli. Biblioteca nazionale, Accademia Francese, Biblioteca americana,
tutti posti frequentabili al pomeriggio, e anche alla mattina, senza nessuna spesa: € non
parliamo di tutto il resto. Non ebbi la fortuna di trovare del lavoro a Napoli, dove non
soffrivo di nostalgia, grazie probabilmente alla bellezza del golfo, della citta e dei suoi
dintorni. Anche qui il mare non ¢ lontano e ci siamo anche stati a Ravenna ed a Marina
di Ravenna (Porto Corsini). Ma Napoli ¢ un’altra cosa. Nelle principali citta i fiumani
si raccolgono in leghe che hanno un carattere piu dopolavoristico che altro, ed ¢ chia-
ro che se la fanno meglio tra loro e non riescono ad assimilarsi troppo facilmente con
la gente del luogo. Naturalmente questo non vale per tutti.®”

Znacajan je ishitreni sud o fijumanskim savezima koji su se u to vrijeme organizirali u
raznim talijanskim gradovima. Ba$ je u Napulju 3. prosinca 1950., kada je Morovich ve¢ bio
u gradu, osnovana Lega fiumana koja je za glavni cilj imala zastititi i vrednovati narodne i
talijanske tradicije kvarnerskih ljudi i zemlje,* cilj koji je imao vrlo malo veze s organizacijom
Dopolavoro. Dovoljno je baciti pogled na publikacije koje je izdala Lega Fiumana di Napoli,

kao §to je ,,La voce del Carnaro® iz 1951. i sljede¢ih godina,®*

a da ne govorimo o Casopisu
,Fiume* €iji je prvi broj objavljen 1952. u Rimu i koji je predstavljao nastavak istoimenoga
Zasopisa koji je prvi put izaao u Rijeci 1923. godine. Cini se da Morovich nije uspostavio
nikakav kontakt s tim udrugama, iako su mu neki od njihovih predstavnika bili dobro poznati i
iako je, kao sto se vidi iz drugih odlomaka pisama, pratio njihova izdanja: ¢itao je tako ,,La voce
di Fiume®, posebno osmrtnice (Genova, 28. listopada 1983.) i ,,Voce giuliana®, kao i Casopis
nFiume*: »Ultimamente sulla rivista FIUME ¢ uscito un bel ricordo [di Ramous], di parecchie

pagine, scritto molto acutamente da Patrizia Hansen«®” (Genova, 13. travnja 1984.).

Analogan je Morovichev odnos prema svijetu onih koji su ostali u Rijeci, ¢ak i ako uzmemo
u obzir utjecaj cenzure, koji se ne moze zanemariti, uostalom, ni kada piSe o ezulima: prati

602 »Ovdje mi je priliéno dobro u ekonomskome pogledu, ali duhovno mi je bilo bolje u Napulju. Nacionalna knjiznica, Francuska aka-
demija, Americka knjiznica, sve su to mjesta koja se mogu posjetiti popodne, a i ujutro, bez ikakvih troskova: a da i ne govorimo o
svemu ostalome. Nisam imao sre¢e pronaci posao u Napulju, gdje nisam patio od nostalgije, vjerojatno zahvaljujuci ljepoti zaljeva,
grada i okolice. Ni ovdje more nije daleko, a bili smo i u Ravenni te Marini di Ravenna (Porto Corsiniju). Ali Napulj je nesto drugo.
U vecim gradovima, Fijumani se okupljaju u saveze koji vise nego ista drugo djeluju kao organizacije ,, Dopolavoro*, i jasno je da se
bolje snalaze jedni s drugima i da se ne mogu bas lako asimilirati s lokalnim stanovnistvom. Naravno, to se ne odnosi na sve.«

603 LEGA FIUMANA DI NAPOLL, Notiziario n. 1, 15. prosinca 1950. (Archivio Museo Storico di Fiume, Roma, Fondo esodo).

604 Vidi npr. »La voce del Carnaro«, 15. lipnja 1951. i 15. lipnja 1952. (Archivio Museo Storico di Fiume, Roma, Fondo esodo).

605 »Nedavno je asopis FIUME objavio lijepi tekst u znak sjecanja [na Ramousa], na nekoliko stranica, koje je vrlo lucidno napisala
Patrizia Hansen.«
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publikacije koje izdaju oni koji su ostali —,,La Battana®, ,,La Voce del popolo®, ,,Panorama®, ,,.La
Tore* — a prati, posebice osamdesetih godina, i kulturne aktivnosti Zajednice Talijana u zgradi
Palazzo Modello u Rijeci, o kojima mu govori Valich. No, o tim kulturnim djelatnostima ne
iznosi komentare ni znacajna razmatranja.

Interes nasega autora uvijek je usmjeren na pojedince, na osobe, a ne na povijest grada koji
je morao napustiti. Prije svega pati zbog sporadi¢nosti, kada ne i odsutnosti, odnosa s pojedinim
fijumanskim ezulima, koji ga podsjecaju na izgubljeni grad. Na to se posebno zalio u Pisi, piSuci
17. listopada 1955. Valichu, koji se u to vrijeme privremeno nalazio u Genovi:

[...] mi fa piacere di saperti a Genova, chissa come te la passi bene. In codesta bella
citta c’é infatti un mucchio di fiumani. Qui invece ce n’¢ pochissimi e uno si sente alle-
gramente solo. [...] Ho inteso che anche Ramous si fara presto vedere. Da Fiume se ne
vanno tutti ho anche inteso. E da un pezzo che non abbiamo pit contatti epistolari. Ma
quando il tempo passa finisce che si diventa indifferenti a troppe cose. E un male. Forse
si comincia ad interessarci ad altre. lo proprio non so cosa dirti di me. Mi sento un po’
come al campo profughi di Napoli, quando piuttosto che lavorare per poco preferivo
non far nulla. Era piu profittevole e in ultima analisi concludevo di pin.5

Rijeka je za njega, moglo bi se re¢i, dvostruko izgubljena: s jedne strane, grad u kojemu je roden te
u kojemu je zivio dobar, i znacajan, dio svojega Zivota gubio je sve viSe svojih izvornih stanovnika,
a odnos s gradom sada se odrzavao samo kroz njegovo dopisivanje s Valichem i s ponekim drugim
prijateljem koji nije otiSao u egzil; s druge strane, u talijanskim mjestima u kojima je Zivio i radio,
intenzivno je trazio prisutnost svojih sugradana, zale¢i se da ih ne moze pronadi, primjerice, u
Pisi 1 zavide¢i Valichu koji je otiSao u Genovu u kojoj zivi ,,mnogo Fijumana® (un mucchio di
fiumani). Pa ipak, ¢ak i kada se nastanio u Genovi, Morovich je u biti nastavio Zivjeti povuéeno i
nije sudjelovao u aktivnostima ezula u kojima bi na neki nacin bio mogao ponovno prozivljavati
atmosferu izgubljenoga grada. Vjerojatno ih je smatrao, i nije bio skroz u krivu, iluzornima, pa je
zadrzao, kako 1 piSe u upravo spomenutome pismu, stav bolne i razocarane ravnodusnosti.

Rijeka je za Morovicha, u konac¢nici, nestali grad. Pisac intenzivno pokusava obnoviti mrezu
prijateljstava, ljudi koje poznaje, uglavnom raseljenih po Italiji i svijetu, o kojima se stalno
raspituje i daje novosti, s kojima ponekad i dolazi u kontakt, ali u sustini njegov mu se grad sada
javlja samo u snovima i, k tome, ¢udno izobli¢en, moglo bi se re¢i, ponekad prepun ,,vrlo ¢udnih
ljudi* (gente stranissima), a ponekad ,,pun Fijumana“ (piena di fiumani):

Di notte, in sogno, sono spesso a Fiume. Corso, piazza Dante, piazza Umberto le ri-
vedo affollate di gente stranissima. Se posso darti un consiglio ¢ quello di fotografare
la folla e di segnare la data esatta delle tue foto. Avevo a Fiume una fotocartolina di
Parigi, roba del 1910, con tanta bella gente vestita bene. E sono anche in circolazione

606 »[...] drago mi je da si u Genovi, tko zna kako ti je dobro. U tome prekrasnom gradu ima mnogo Fijumana. Ovdje ih je, pak, vrlo malo
pa se Covjek osjeca bas sam. [...] Cuo sam da ¢e uskoro do¢i i Ramous. Cuo sam i da svi odlaze iz Rijeke. Veé dosta vremena nismo
razmijenili pisma. Ali kako vrijeme prolazi, covjek postaje ravnodusan prema previse stvari. To je lose. Mozda se po¢nemo zanimati
za neke druge. Ja stvarno ne znam §to ti re¢i o sebi. Osje¢am se pomalo kao u izbjeglickome kampu u Napulju, kada bih umjesto rada

za malo, gotovo radije ne radio nista. Bilo je isplativije, a u konacnici bih napravio vise.«
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foto di Fiume del primo anteguerra, con poca gente ma ben vestita anche per il Corso
e davanti la torre.®”” (Genova, 4. rujna 1981.)

Ho nuovamente sognato una Fiume piena di fiumani. Chissa dove sara? Nellaldila? In
un aldila che a suo tempo ci fara restare di princisbecco?®®® (Genova, 11. srpnja 1983.)

Morovich rijetko spominje svoj egzodus. Cini se da je odluka o odlasku iz Rijeke u njemu
ponekad budila dvoumljenje. Pa Valich u odgovoru iz Rijeke od 16. prosinca 1957. kao da mu
zeli potvrditi ispravnost toga izbora i umiriti ga: »Ritengo, per quanto si riferisce ad alcune
Tue affermazioni, che hai fatto bene a non rimanere perché la realta ¢ una e I’'immaginazione
formulata a distanza, ¢ tutto un’altra cosa. La felicita ¢ come un bene voluttuario che va goduta in
nostri brevissimi momenti«.” Stvarnost danasnje Fiume-Rijeke, kaZze Valich pomalo zagonetno
zbog mogucénosti cenzure, vrlo je drugacija od one koje se sjecas i koju sada mozes zamisljati iz
daljine, u egzilu, a tu stvarnost ti ne bi izdrzao.

Morovich se u Rijeku vratio 1980. godine. Bio se, izgleda, vratio ve¢ 1972., jer u pismu iz
Genove od 10. listopada 1981. piSe: »[s]ono stato lontano da Fiume dal 1950 al 1972, non dico
poco«.®’ O tome prvom povratku u Rijeku u prepisci koju analiziramo nema ni traga, dok su
zapazanja o drugome povratku, 1980. godine, potpuno sterilna:

L’undici luglio sono passato per Fiume in macchina, come al solito ci siamo affrettati.
Ho visto cose nuove, il cavalcavia di Braidiziza ad esempio, e da punta Urinj il ponte
che porta a Veglia. Ci siamo riservati di ritornarci quando ci si passera senza difficolta.
Penso che cio avvenga gia ora.

La nostra piccola patria sta diventando una citta sempre piu grande. Dal rifugio del
Montemaggiore ho potuto vedere la zaia di case che ci sono alle spalle della citta e del
tratto di mare da Cantrida a Preluca. Ma non ¢ a te che devo dire queste cose che sai
meglio di me.®"! (Genova, 6. kolovoza 1980.)

Ali veza s Rijekom iz proslosti, izgubljenom i sanjanom Rijekom, u njemu je duboko
ukorijenjena, o ¢emu je pisao iz Genove 26. srpnja 1982.:

Io vivo in Italia dal 50 ma non dimentico Costrena Santa Barbara e Santa Lucia, né San
Cosmo o meglio Sveti Kuzam pronunciata con accento magiaro come ricordo di averla
sentita pronunciare nel lontanissimo 1915 o 16. In ufficio mi capitava di tradurre dal

607 »Nocu, u snovima, ¢esto sam u Rijeci. Korzo, Danteov trg, Umbertov trg, vidim ih prepune vrlo ¢udnih ljudi. Ako ti smijem dati sa-
vjet, to je da fotografira§ mnostvo i oznacis tocan datum tih fotografija. Imao sam u Rijeci foto razglednicu Pariza, iz 1910., s mnogo
lijepih, dobro odjevenih ljudi. A ima u opticaju i fotografija Rijeke iz prvoga predratnog razdoblja, s malo, ali dobro odjevenih ljudi,
i na Korzu i ispred tornja.«

608 »Opet sam sanjao Rijeku punu Fijumana. Tko zna gdje je to bilo? U zagrobnome Zivotu? U zagrobnome zivotu koji ¢e nas u dogledno
vrijeme ostaviti bez rije¢i?«

609 »Smatram, $to se ti¢e nekih tvojih tvrdnji, da si dobro napravio §to nisi ostao jer je stvarnost jedna, a mastanja koja nastaju kada smo
udaljeni, to je sasvim druga stvar. Sreca je poput kakve sporedne stvari u kojoj valja uzivati u nasim kratkim trenucima.«

610 »[...] bio sam daleko od Rijeke od 1950. do 1972., nije to malo.«

611 »Dana 11. srpnja prosao sam kroz Rijeku autom, Zurili smo kao i obi¢no. Vidio sam nove stvari, nadvoznjak na Brajdici, na primjer,
pa most od punte Urinj do Krka. Odlu¢ili smo vratiti se kada se bude moglo pro¢i bez poteskoca. Mislim da je to ve¢ i sada moguce.

Nas mali zavicaj izrasta u sve veci i ve¢i grad. Iz planinarske kuce na Uc¢ki mogao sam vidjeti mnostvo kuca iza grada i morske obale
od Kantride do Preluka. Ali ne moram tebi govoriti te stvari kada ih poznajes bolje od mene.«
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tedesco direttamente a macchina e rapidamente e ¢’era sempre qualche collega a dire
che gli slavi hanno talento per le lingue. E io zitto. Tuttavia pensavo che per uno di
noi di Fiume non era poi tanto facile essere slavi, impregnati com’eravamo di lingua
veneto italica. Ma lasciamo perdere.*'

Kao $to se moze is¢itati iz ovoga posljednjeg citata, vrlo je jak njegov talijanski identitet,
identitet Talijana s granice: biti Talijan znaci biti ,,prozet venetsko-italskim jezikom®, a biti
covjek s granice znaci biti otvoren prema drugima, prije svega prema Hrvatima. Morovich je
¢itao na hrvatskome, a osobito je cijenio ¢akavsko narjecje; u pismu iz Genove od 1. travnja
1982. govori o pjesniku Dragi Gervaisu (Lovran, 1904. — Sezana, 1957.),°" koji je pisao na
cakavstini i ¢ije mu je tekstove Valich poslao:

[...] ti ringrazio per i due libretti cakavski che mi sono piaciuti.

A proposito dello Gervais, tempo addietro avevo prestato gli Stihovi in tempi lontani
da te mandatimi, al dottor Wanke, che li ha molto apprezzati, facendosene una fotoco-
pia. Egli ha trascorso parte dell’infanzia a Laurana, aveva ed ha tuttora amici da quelle
parti. Gervais era magari un piccolo poeta, ma nel suo genere, autentico. Non sempre i

grandi poeti sono i pit amati.®*

O Gervaisu, autoru knjige Cakavski stihovi, pise i u pismu iz Genove od 31. svibnja 1982.:

Grazie per la foto del lungo fiumara. E per il libretto con la poesia del Gervais. Osvaldo
non lo stimava gran che, ma secondo me non era all’altezza di gustarlo in pieno, com-
prendendo perfettamente il testo e godendo le nostre immagini attraverso un dialetto
che in _fondo ci era famigliare e al quale forse inconsapevolmente eravamo affezionati.
Ma ti € mi semo e erimo molto pit muli de strada de Iui. Ti me capisci?®'

4. Posao i svijet kulture

Morovichev odnos prema svijetu ezula i Fijumana koji su ostali u Rijeci ustvari je samo jedan
aspekt njegova opceg stava, odnosno njegova poimanja zivota, razocaranoga i pesimisticnoga,
koji se o€ituje u izboru da zivi povucenim zivotom, svjesno trazec¢i odvojenost, $to onda znaci i
ljubomorno ¢uvanje intelektualne i moralne neovisnosti.

612 »Zivim u Italiji od 1950. godine, ali ne zaboravljam Kostrenu Svetu Barbaru i Svetu Luciju, kao ni Sveti Kuzam izgovoren madarskim
naglaskom kako se sje¢cam da sam Cuo da se izgovara daleke 1915. ili 1916. godine. U uredu sam znao brzo prevoditi s njemackoga
izravno na pisa¢emu stroju i uvijek se nasao neki kolega koji bi rekao da Slaveni imaju talenta za jezike. A ja sam Sutio. Medutim,
mislio sam da nama iz Rijeke nije bilo lako biti Slavenima, jer smo bili tako prozeti venetsko-italskim jezikom. Ali pustimo to.«

613 Vidi natuknicu o Gervaisu, »Gervais, Drago (Dragutin)«, u Hrvatskome biografskom leksikonu (https://hbl.lzmk.hr/clanak.
aspx?id=6786).

614 »[...] hvala ti na dvije ¢akavske knjizice koje su mi se svidjele.

Kada smo ve¢ kod Gervaisa, prije nekoga vremena posudio sam Stihove, koje si mi davno bio poslao, gospodinu Wankeu, kojemu
su se veoma svidjeli pa si je napravio fotokopiju. On je dio djetinjstva proveo u Lovranu, tamo je imao i jo§ uvijek ima prijatelje.
Gervais je mozda bio mali pjesnik, ali autentic¢an u svojemu zanru. Nisu uvijek veliki pjesnici oni koje najvise volimo.«

615 »Hvala za fotografiju Setnice uz Fiumaru. I za knjizicu sa Gervaisovom pjesmom. Osvaldo ga nije previSe cijenio, ali po mojemu
misljenju nije znao u potpunosti uzivati u njemu, razumjeti tekst i dozivjeti nase slike kroz dijalekt koji nam je u osnovi bio poznat i
kojemu smo mozda nesvjesno bili priviZeni. Ali ti i ja smo bili mnogo vise uli¢ni decki od njega. Razumijes$ li me?«
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Takav stav objasnjava njegove poslovne izbore. U Lugu di Romagni nasao je posao u maloj
tvrtki kojoj je trebao zaposlenik koji zna pisati na njemackome. Pa ipak, nije mu nedostajalo
vaznih poznanstava koja je stekao ve¢ tridesetih godina prosloga stolje¢a zahvaljuju¢i tomu
$to je bio relativno poznat u knjizevnome svijetu: izdava¢ Carocci objavio mu je 1936. prvu
knjigu, L Osteria sul torrente (Konoba na potoku), kojoj su uslijedile 1938. godine Miracoli
quotidiani, 1939. godine I ritratti nel bosco (Sumski portreti) te 1942. godine Contadini sui
monti (Seljaci u gorama). U ¢asopisu ,, Termini®, utemeljenome u Rijeci 1936., zatim je od
1936. do 1942. objavio osam pric¢a i bio dio uredniStva. Nadalje, 1946. Morovich se na neki
nacin etablirao kao pisac na medunarodnoj razini: te je godine objavljena antologija lfalie
magique: contes surréels modernes, u kojoj se njegovo ime pojavljuje uz imena autora kao §to
su Palazzeschi, Baldini, Lisi, Zavattini, Moravia, Landolfi i Bontempelli. Ne ¢udi, stoga, da
su, dok je ¢ekao dokumente za odlazak iz Rijeke, u njegovu korist kod talijanskoga konzula u
Zagrebu svjedocili, kako pise Damir Grubisa, Antonello Trombadori, poznati antifasist i blizak
suradnik Palmira Togliattija, viSe puta talijanski zastupnik na listi Talijanske komunisticke
partije, Gabriele Baldini, knjizevnik, kriticar, profesor na sveuciliStima u Pisi, Trstu, Rimu, te
Arrigo Benedetti, takoder novinar s izvrsnim ugledom kao partizanski voda u Toskani.*'® Arrigo
Benedetti bio je prijatelj Marija Pannunzia, direktora ¢asopisa ,,Il Mondo* s kojim je Morovich
poceo suradivati ¢im je stigao u Italiju i u kojemu je pisao jos jedan, Morovichu dobro poznat,
Fijuman, Leo Valiani (Weiczen), koji je bio predstavnik Akcijske stranke (Partito d’Azione) u
Odboru nacionalnoga oslobodenja Gornje Italije (Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia)
te zastupnik u Ustavotvornoj skupstini (4ssemblea Costituente). Kao $to dalje navodi Grubisa, s
takvim poznanstvima i Stovateljima te s rezultatima koje je ve¢ bio postigao,®'’ na§ bi autor bio
mogao pronaéi kakav posao u svijetu novinarstva i kulture. Pa ipak je radije radio u talijanskim
provincijama kao dopisni referent za njemadki! Cak ni pozornost koju su mu posvetili zna¢ajni
knjizevni kritic¢ari kao Sto je, osim ve¢ prije spomenutih, Giuliano Manacorda, ¢ini se da na
njega nije ostavila preveliki dojam. O Manacordi je rekao sljedece, a ¢ak mu je i ime pogrijesio:
»Interessante quanto mi dici a proposito di Eros Sequi. Ma pare che di me gli abbia anche parlato
Gianfranco [sic] Manacorda, un professore universitario di Roma che va per la maggiore come
critico letterario particolarmente rivolto ai contemporanei«®'® (Genova, 28. prosinca 1979.).

Godine 1952., nakon jednogodisnjega boravka u Lugu, Morovich se preselio u Pisu. I tu je
prihvatio skroman i nevidljiv posao, posao prodavaca u trgovini zavjetnih kipova i suvenira; od
1956. do 1958. nastavio je boraviti u Pisi, a radio je za Turisticki ured Versilije u regionalnim
uredima mjesta Forte dei Marmi, Lido di Camaiore i Viareggio.®*®

U Genovi je od 1. rujna 1958. godine. Zaposlio se u Autonomnome konzorciju luke Genova,

616 DAMIR GRUBISA, op. cit., str. 236-237.

617 Ibidem, str. 237.

618 »Zanimljivo je to $to mi govori§ o Erosu Sequiju. Ali cini se da mu je o meni govorio i Gianfranco [sic] Manacorda, sveucilisni
profesor iz Rima, vrlo popularan kao knjizevni kriticar koji se najvise bavi svojim suvremenicima.«

619 Ibidem.
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ovoga puta na vi§oj menadZerskoj razini i s dobrom placom:®* »io sono stato sistemato proprio
benino«,*?! stoji u pismu iz Genove od 18. prosinca 1958. U Genovi je vidao neke prijatelje
Fijumane, jer »[qJui a Genova c’¢ un mucchio e mezzo di fiumani e questo lo sai meglio di
me«®? (Genova, 18. prosinca 1958.). Ali unato¢ ¢injenici da u Genovi zivi toliko Fijumana,
na €iji se nedostatak zalio dok je bio u Toskani, nije se radovao i, dapace, zalio je za svojim
prijasnjim smjestajem; u pismu iz Genove od 9. sije¢nja 1959. pise:

Io qui mi sto assestando, avevo fatto una grande abitudine a Pisa e alla Versilia, dove

avevo ormai amicizie e ci stavo bene; anzi, se non fosse capitata questa fortuna del

Consorzio, mi sarei modestamente sistemato a Viareggio / qui devo ricominciare da

capo, naturalmente in condizioni migliori. Ma la Versilia ¢ la Versilia: un mondo dove

avevi occasione di trovarti in mezzo a gente d’ogni paese ¢ d’ogni lingua. Anche qui

gli stranieri non mancano ma col mio lavoro non hanno piu nulla a che fare. Vedro di

mandarti dei giornali; ma non fidarti troppo, sono talmente pigro, che non lavoro nep-

pure per me, all’infuori delle ore d’ufficio; piuttosto quando verrai qui manderemo al

tuo indirizzo, poco prima del tuo rientro, un po’ di roba scelta.

Caro Mario, fa freddo e me ne vo a letto. Finisco di leggere I tre moschettieri in lingua

inglese e poi attacco un altro di Arnold Zweig “Education before Verdun”. A che cosa

servira mai questa mia insistenza nello studiare I’inglese? Mah?¢>

Godine 1971. Morovich odlazi u mirovinu i potpuno se posvecuje svojemu pravom pozivu®?.

Ali ¢ak i1 u sedamdesetim i osamdesetim godinama, kada je ve¢ bio priznat na knjizevnome
polju, drzi se podalje od kulturnoga Zivota, Cesto navode¢i neuvjerljive zdravstvene razloge; 13.
listopada 1982. pise: »Tutti si muovono, partecipano a Convegni. lo fermo proprio perché ho

tanti piccoli guai«.5®

Tu i tamo, na lagan i ¢esto ironi¢an nacin, dotakne se teme smrti, »Signora [che] arriva senza
che uno la preveda, la senta, la supponga«,®*® usprkos nasim planovima i nas§im o¢ekivanjima,
kako pise u ve¢ spomenutome pismu od 6. ozujka 1981. u vezi Ramousove smrti.

Tema smrti za njega je, ali i za njegova sugovornika, vezana uz temu vjere i nade:

620 Ibidem.

621 »[...] dobio sam ba§ dobro namjestenje.«

622 »[...] ovdje u Genovi ima vrlo mnogo Fijumana i ti to znas bolje od mene.«

623 »Ovdje se tek po¢injem udomljavati, ve¢ sam se bio navikao u Pisi i Versiliji, gdje sam imao prijatelje i bio sam sretan; $tovise, da
mi nije uletjela ova prilika s Konzorcijem, skromno bih se bio nastanio u Viareggiu / ovdje moram poceti ispocetka, naravno pod
jezicima. Ni ovdje ne nedostaje stranaca, ali oni viSe nemaju nikakve veze s mojim poslom. Pokusat ¢u ti poslati koje novine; ali
nemoj se previse nadati, toliko sam lijen da ne radim ni za sebe izvan radnoga vremena; mozda bolje da, kada bude§ dosao ovamo, a
malo prije tvojega povratka, na tvoju adresu posaljemo stvari koje izaberes.

Dragi Mario, hladno je i idem u krevet. ZavrSavam c¢itanje Tri musketira na engleskome, a onda napadam jo$ jednu knjigu Arnolda
Zweiga, ,,Education before Verdun®. Kakva je uopce korist od toga mog inzistiranja na ucenju engleskoga? Tko ¢e ga znati?«

624 Tbidem, str. 239.

625 »Svi se krecu, sudjeluju na konferencijama. Ja stojim jer imam mnogo malih problema.«

626 »Gospode [koja] dolazi bez da to mozemo predvidjeti, osjetiti ili pretpostaviti.«
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Ma so che tu, come me, hai fede: e ci rivedremo tutti e neanche all’inferno, poiché
nessuno di noi ha poi tanto gravi peccati sulla coscienza®?’ (Genova, 6. ozujka 1981.).
Noi ultrasettantenni siamo un po’ come i soldati in guerra, e forse peggio, perché il
soldato anche nel piu caldo della battaglia, qualche speranziella la tiene. Beh, la nostra

fede, la nostra religione, ci salvano.®®® (Genova, 19. ozujka 1981.)
Zemaljska je nada iluzija, nadnaravna je nada sinonim za spasenje.

U skladu s onime $to je Morovich pisao, kako o nestaloj i sanjanoj Rijeci tako i o vjeri, njegov
prijatelj i sugovornik Valich 1994. godine, u godini pis¢eve smrti, u ve¢ spomenutome intervjuu
u Casopisu ,,La Tore™ kaze:

11 bel giocattolo che fu Fiume per noi non esiste piu. Ci sono adesso altre genti che gio-
cano con un altro balocco ma la mia e nostra Fiume ¢ purtroppo scomparsa, anche se la
sua immagine alberga nitidamente nei pensieri. [...] Certi rioni e certe case stanno ad
indicare che li il tempo, quasi quasi, ¢ passato invano, tanto sono eguali. Ma ad ergersi
perfettamente immutabili nel tempo sono le chiese, autentici simboli della Fiume, che

amo, ricordo e rimpiango.®

627 »Ali znam da si ti, poput mene, vjernik: i svi ¢emo se opet sresti, ali ne u paklu, jer nitko od nas nema tako teske grijehe na savjesti.«

628 »Mi dosta stariji od sedamdeset pomalo smo kao vojnici u ratu, a mozda i gori, jer vojnik i u Zaru bitke cuva neku malu nadu. Ali
dobro, nasa vjera, nasa religija, spasavaju nas.«

629 ANDREA MARSANICH, 0p. cit., str. 30.
»Lijepa igracka, §to je za nas bila Rijeka, vise ne postoji. Sada se drugi ljudi igraju nekom drugom igrackom, ali moja i nasa Rijeka
nazalost je nestala, iako njezina slika jasno zivi u nasim mislima. [...] Pojedine etvrti i pojedine kuce ukazuju na to da je tamo vrijeme
gotovo uzalud proslo, toliko su isti. Ali savr§eno nepromijenjene tijekom vremena stoje crkve, autenti¢ni simboli Rijeke, koje volim,

kojih se sjecam i za kojima zalim.«
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PRETHODNO PRIOPCENJE

Gianna Mazzieri-Sankovic

POSLJEDNJI MOROVICH PREMA GRANICI
KOJAVRVI DUHOVIMA

Sazetak:

U radu c¢e se obraditi neki tematski i stilski aspekti koji se mogu uociti u zreloj produkciji Enrica
Morovicha (1906. — 1994.).

Odrastao u kozmopolitskome knjizevnom zaru Rijeke, koju je u prvoj polovici dvadesetoga sto-
lje¢a obiljezavala otvorenost prema novim kulturama, jezicima, novim ljudima s njihovim vlastitim
obicajima i vrijednostima, Morovich je od samoga pocetka bio sklon snovitim, gotovo paranormal-
nim mastanjima.

Njegova proza paralelno je popracena bogatom korespondencijom. Iscrpna su kriticka objas-
njenja upucena rijeckome prijatelju Osvaldu Ramousu u pismima u kojima pisac nastoji ispricano
— koliko god paradoksalno i nevjerojatno bilo — pribliziti primatelju te dovesti u vezu sa zajednickim
trenucima stvarnoga zivota. U radu se analizira u kojoj se mjeri Morovichevo prozno stvaralastvo
u zreloj dobi, posebice u romanu Talijan iz Rijeke, udaljuje od nadrealizma i priblizava prenoSenju
sjecanja i autobiografizmu koji obiljezavaju velik dio knjizevnosti egzodusa. Nastoji se, takoder,
procijeniti koliko se bijeg u mastu, koji odlikuje njegovo stvaralastvo, moze tumaciti kao prikriveno
osudivanje i kritika stvarnosti, a u kojoj se, pak, mjeri radi o pjesnickome bijegu od stvarnosti s

kojom se cCesto ne moze poistovjetiti kako bi stvorio idealnu stvarnost po svojoj slici i mjeri.
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Posljednje desetljece Morovicheva knjizevnoga i kulturnoga djelovanja biljezi zamjetan
pomak u objavljivanju i ponovnome tisku zbirki, pripovijedaka i romana koje kritika isprva
nije, ili gotovo nije, zapazila. Baviti se autorom kroz napisani tekst te, zahvaljujuéi knjigama,
ali i objavama u ¢asopisima i novinama, spoznati njegovu poetiku i originalnost, nacin je na
koji danasnji Citatelj upoznaje suvremenu knjizevnost. Krenuti iz drugoga kuta omogucuje
daljnje uvide. Uz znatan prozni opus ovoga fijumanskog autora, a kako bi se upotpunilo
stvaranje slike o njemu, dragocjena je i bogata korespondencija s prijateljem Osvaldom
Ramousom, korisna za shvacanje motivacija iza mnogih knjizevnih rjeSenja te Morovicha kao
osobe i njegove misli.

Paralelna s proznom djelatnos¢u, korespondencija je nain suocavanja s prosloscu, sa
sjecanjima koja na povrsinu izvlace presudne trenutke njegova zivota, podsjecajuci na razloge
koji su doveli do izbora odlucujucih za njegov knjizevni i zivotni put. U pismima ovaj fijumanski
pisac iznosi osjecaj iskorijenjenosti kulturnih korijena rijecke kozmopolitske sredine u kojoj je
kulturno rastao i razvijao se. Mjesto je to koje Morovich osje¢a duboko promijenjenim nakon
dvaju svjetskih ratova koji su narusili njegov izgled i zbog cega je naposljetku odabrao put
egzodusa.

Razmjena pisama s Ramousom, iz Sezdesetih 1 sedamdesetih godina prosloga stoljeca,
dragocjena je ne samo zbog uspomena koje u njima dijele, ve¢ i zbog objasnjenja koja sadrze
u vezi s odlukama koje su dovele do postupnoga udaljavanja njihovih zivotnih puteva. Baviti
se autorom kroz pisma znaci ulaziti u razloge njegova pisanja, u objasnjenja o nastanku neke
price, u obnavljanje sjecanja koja sezu u trenutke i iskustva koja su autora duboko obiljezila, a
nalazimo ih vjesto skrivenima u nadrealnim pri¢ama i u crtezima koji vjerno prate pisma.

Odnos s napustenim gradom ostavlja tragove. Ljubav prema Rijeci ponekad je obojena
kontradiktornim osje¢ajima. Kroz oprec¢na rjesenja Morovich prikazuje jaku nostalgiju za svojim
nepovratno izgubljenim gradom i gor¢inu koju osjeca nakon $to ga je posjetio 26 godina kasnije:

[...]’ultima cena I’avevo consumata il 12 luglio 1950 in compagnia tua e del fu Peppe,
di cui ho visto la bella tomba nel nostro vecchio camposanto. [...] Strana Fiume, le
case vecchie sono rimaste tali, le nuove, salvo poche, son casermoni. [...] Per scrivere
le lettere ci siamo fermati in quel locale che una volta era il Gran bar o Bar Piva come
lo chiamavano illo tempore. Tutto giovani intorno a noi, generazioni per le quali noi

siamo dei sopravvissuti. A Trieste mi sono trovato meglio.**

630 ENricO MOROVICH, Pismo Ramousu, datirano 13. travnja 1976., preuzeto iz arhive obitelji Ramous.
»[...] posljednju veceru pojeo sam 12. srpnja 1950. s tobom i pokojnim Peppeom, ¢iji sam lijepi spomenik vidio na naSemu starom
groblju. [...] Cudna je Rijeka, stare kuée ostale su iste, nove su, osim nekoliko njih, kuéetine. [...] Kako bismo napisali pisma, stali
smo u onome lokalu gdje je nekada bio Gran bar ili Bar Piva kako su ga zvali in illo tempore [u ono vrijeme]. Oko nas samo mladi
ljudi, generacije za koje smo mi oni koji su prezivjeli. U Trstu mi je bilo bolje.«
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U pismima ima mjesta i za nostalgi¢nu pricu koje se sjeca sa simpatijama i u kojoj se Morovich

u mislima vrac¢a svojoj Rijeci i godinama svojega Skolovanja:
sabato sono stato a vedere un film [...] inizia in lingua ungherese, lo parla un delegato
alle Nazioni Unite. Mi ha fatto un certo effetto parlare ungherese a quel modo, mi ha
ricordato le mie noiose (eppur belle nel ricordo) ore trascorse nelle scuole ungheresi
di Fiume.®!

Nadalje, prisutno je i prisjeéanje na snazno prozivljena iskustva. Pismo Cesto postaje
dragocjeno za rekonstrukciju zivotopisa dvojice sugovornika, a ponekad je prava riznica
neobjavljenih tekstova. To je slucaj s pismom Enrica Morovicha datiranim 14. prosinca 1976.
u kojemu prijatelju Ramousu poklanja boziéni darak, jednu od mnogih ,,mnemonickih vjezbi
(esercizi di memoria), kako ih sam definira, u kojoj bez ikakvih umjetnickih pretenzija pretace
u stihove, odnosno u pjesmu u prozi, kratke prikaze zivota u Rijeci. U tekstu pisma u kojemu
se nalazi Esercizio di memoria n° 3 (Mnemonicka vjezba br. 3) objasnjava da s lako¢om piSe te

,»Vjezbe 3

Esercizio di memoria n°® 3

I1 nostro professore d’italiano

faceva lezione in divisa

di capitano dei mitraglieri.

Venne da noi I’anno difficile

che D’Annunzio se ne dovette andare
e che lo Zanella fece di tutto

per salire al potere.

11 primo compito in classe

che ci assegno ebbe il titolo:

cacciati dal nido.

Quando i compiti furono letti

ad alta voce, e tocco il turno

a Ramous intesi dire da Locher
Ermanno (che I’anno dopo spari
come tanti perduti per istrada;
Jurkovich I’avevamo gia perduto,

poi Skerjanc, Malensek, Vicic,
Domancich e Marinovich che poverino
s’era fatto un vestito celeste di

i da ih ima jos napisanih, a neke su i duhovite:

Mnemonicka vjezba br. 3

Nas profesor talijanskoga

predavao je u uniformi

kapetana strojnicara.

Dosao nam je u onoj teskoj godini

kada je D’ Annunzio morao otici,

a Zanella se svim silama trudio

do¢i na vlast.

Naslov prve dodijeljene nam

skolske zadace glasio je:

otjerani iz gnijezda.

Kada su sve zadace procitane

naglas i doSao je red

na Ramousa, ¢uo sam od Lochera
Ermanna (koji je sljede¢e godine nestao
kao i toliki drugi izgubljeni putem;
Jurkovicha smo vec¢ bili izgubili,

zatim Skerjanca, Malenseka, Vicica,
Domancicha i Marinovicha koji si je jadnik
dao sasiti svijetloplavo odijelo od

631 ENrICO MOROVICH, Pismo Ramousu, datirano 7. kolovoza 1978., preuzeto iz arhive obitelji Ramous.

»[...] u subotu sam otisao pogledati film [...] po€inje na madarskome jeziku, a njime govori neki delegat u Ujedinjenim narodima.

Ostavio je odredeni utisak na mene taj govor na madarskome, podsjetio me na dosadne (ali u sjecanju lijepe) sate provedene u

madarskim Skolama u Rijeci.«

632 Usp. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, » Archeografo Triestino«, sv. LXVIII (= CXVI

Zbornika), 2008., str. 236.
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stoffa militare francese)

“ora sentirete il compito di Osvaldo”.
Quattordicenne Osvaldo era gia
scrittore noto, sia pure per

un pubblico scolastico.

Io avevo scritto di un profugo

per causa di guerra e i compagni
rizzarono le orecchie e pareva

che mi venisse chissa che voto.

“Ci vuole altro”, disse il professore.
Ebbi sei piu, eppure il sottofondo
del mio compito era pieno di profughi
autentici, tutto un clan

d’italiani che aveva gestito

per lunghi anni I’omnibus a cavalli
che faceva linea varie volte al giorno
da Pecine a Fiume e viceversa.
Ricordo che i primi sparirono

gia nell’aprile del 1915

e gli ultimi assistiti

dalla Croce Rossa

rientrarono in Italia

attraverso la Svizzera.

Del compito di Osvaldo ricordo
certi buchi nel muro ch’egli
profugo immaginario abbandonava
con dispiacere, assieme con tanti segni
cabalistici che divenivan tali
coll’andare del tempo.

— Era molto serioso Osvaldo

con un berretto nero da studente
praghese e un cappotto nero,

non dava confidenza volentieri
circondato da una piccola folla

di amici pensierosi: il Babich
Peppe, il Kolacevich Attilio,

il Bruno Grazzina, il Tomsig Carlo.
poi spariva, s’ammalava?

Penso che la scuola quotidiana
I’annoiasse a morte e infatti
deponendo gli esami fuori corso

se la cavava magnificamente.

194

francuske vojne tkanine)

,sada Cete ¢uti Osvaldovu zadaéu®.
Cetrnaestogodisnji Osvaldo veé je bio
poznati pisac, iako samo medu
Skolskom publikom.

Ja sam pisao o jednome izbjeglici
zbog rata, a Skolski su drugovi
naculili usi i Cinilo se

da ¢u dobiti tko zna kakvu ocjenu.
,,Potrebno je vise®, rekao je profesor.
Dobio sam Sest plus, iako je pozadina
mojega teksta bila puna autentiénih
izbjeglica, bio je tu cijeli klan
Talijana koji je dugi niz godina
upravljao konjskim omnibusom

koji je viSe puta dnevno vozio na relaciji

od Pecina do Rijeke 1 obrnuto.
Sje¢am se da su prvi nestali
veé u travnju 1915.,

a posljednji potpomognuti
Crvenim krizem

dosli su u Italiju

preko Svicarske.

Iz Osvaldova teksta sjecam se
nekih rupa u zidu koje je on,
imaginarni izbjeglica, napustao
sa zaljenjem, zajedno s mnogim

kabalistickim znakovima koji su to postali

tijekom vremena.

— Osvaldo je bio vrlo ozbiljan,

s crnom kapom poput praskih
studenata i crnim kaputom,

nije se lako otvarao

okruzen malom gomilom

u misli utonulih prijatelja: Babich,
Peppe, Kolacevich Attilio,

Bruno Grazzina, Tomsig Carlo.
zatim bi nestajao, bolestan?
Mislim da mu je svakodnevna $kola
bila smrtno dosadna jer,

kada je izvanredno polagao ispite,
odli¢no bi ih rijesio.
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Io, pur abitando come lui, al Belvedere
rincasavo con certo Varljen Mario
futuro campione di calcio

della Juventus di Torino.

A quel tempo i compagni

lo chiamavano luna, ma piu tardi

il nomignolo spari.

Ricordo ancora Igi Ossoinack

che scrisse un compito sulla migrazione
dei Dori, vicenda che avevamo studiata
allora nella storia della Grecia antica.

Ma nessuno di noi ragazzi penso a un dramma
di cui ci saremo dovuti accorgere

un anno avanti, se non fossimo stati

distratti dal clima creato in citta

dal Comandante D’ Annunzio e dai legionari.

Dopo aver atteso che la situazione calmasse,
nel loro paese rimpicciolito dalla guerra

e impoverito da una rivoluzione e da una
spietata controrivoluzione, gli impiegati
dello stato magiaro e le loro famiglie
lasciavano per sempre una citta che chissa
quanto spesso sarebbe ritornata nella loro
memoria per affrontare un ignoto che

con I’andar degli anni si sarebbe rivelato

tra i pit duri e pit sanguinosi.®*

Ja, iako sam zivio kao i on na Belvederu,
kudi sam se vracao s izvjesnim Varljenom Marijom
budué¢im nogometnim prvakom

u Juventusu iz Torina.

U to vrijeme drugovi su ga

zvali mjesec, ali kasnije je

taj nadimak nestao.

Sjec¢am se i Igija Ossoinacka
koji je napisao tekst o migraciji
Dorana, o ¢emu smo tada ucili

iz povijesti Stare Grcke.

Ali nitko od nas djecaka nije pomislio na dramu
koju bismo bili primijetili

godinu dana kasnije da nas nije

omelo ozracje koje su u gradu stvorili
Zapovjednik D’ Annunzio i legionari.

Nakon ¢ekanja da se situacija smiri,

u njihovoj ratom smanjenoj zemlji
osiromasenoj revolucijom te

nemilosrdnom kontrarevolucijom, ¢inovnici
madarske drzave i njihove obitelji

napustali su zauvijek grad koji ¢e im se

tko zna koliko ¢esto vracati

u sje¢anju kako bi se suocili s neizvjesnoscu koja
¢e se, s prolaskom godina, pokazati

medu najtezima i najkrvavijima.

633 Esercizio di memoria n. 3 u ENRICO MOROVICH, Pismo Ramousu, datirano 14. prosinca 1976., preuzeto iz arhive obitelji Ramous
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Pisma postaju posebno vazna jer se odnose na neku drugu dimenziju i sadrze elemente koji
pomazu boljoj rekonstrukciji knjizevne osobnosti, sluze razja$njavanju nacela nekih djela, ali
mozda i za otkrivanje ,,paralelne‘ knjiZevnosti koja se stvara uz onu tradicionalno prepoznatu.®
1z pisama je jasno da kada razmislja, Morovich to ¢ini na dvostrukoj razini: opticko-vizualnoj
(pa zamislja scene koje crta u pismima Ramousu) i jezi¢no-izrazajnoj, kada prevodi slike u
rijeci. Te slike nastaju spontano, izviru mu iz nutrine, uvijek na granici s podsvijescu i snovima.
Crtezi koji prate pisma groteskni su, izradeni flomasterima jakih boja, ali ima i karikatura te
crteza s nadrealistickim elementima. Lako je pronaéi podudarnosti izmedu prirodnosti kojom
Morovich u svojim prozama izmjenjuje stvarne likove s duhovima te istoga izricaja prisutnoga
u pismima. Od vijesti iz svakodnevice do sje¢anja na proslost, pisac s iznimnom lako¢om,
brzinom i bez stanke prelazi na oniri¢nost kao da se radi o jednoj te istoj stvarnosti. Dogadaje ne
iznosi kronoloski, ve¢ prate¢i neku unutarnju projekciju vodenu slozenim spletom asocijacija. U
pismima, slicno tehnikama kojima se sluzio u pripovijetkama iz zrelije dobi, mjesto radnje nije
¢vrsto odredeno: ponekad je to Rijeka, ponekad Genova, ponekad san. Topos poprima sasvim
odredenu funkciju: tu je Genova koja se veze s malim svakodnevnim problemima koji se u
svakome slucaju pozitivno dozivljavaju i lako su rjesivi, sa svakodnevicom koja je zajednicka
svima; tu je ona Rijeka sadrzana u sje¢anju i uspomenama; a na kraju se probija san koji, nakon
rusenja mostova do stvarnosti, ulazi u svijet maste.

Isprepletenost okruzenja i prirodan prijelaz iz stvarnosti u san obiljezja su Morovicheva stila,
kako u prozi tako i u pismima. Kao primjer moze posluziti pismo Ramousu od 15. travnja 1980.
u kojemu kaze:

Per passatempo ti elenco alcuni miei sogni recenti. Rumori di bombardamento nel
buio, e poi un arrivo di fuggiaschi da ricoverare in casa con rassegnazione. [...] Qual-
cuno spara alle mie spalle. Mi volgo vedo un ascensore esterno in flamme, e poi gente
che spara, civili con attrezzature militari inginocchiati e distesi. [...] Sono alle spalle
di un piccolo ghetto di animali selvatici e intanto vedo una pianura disseminata di carri
armati fermi, m’interesso di piu agli animali che si muovono e che per me vicino po-
ssono rappresentare un pericolo [...] scappo e sono subito in citta, su certi marciapiedi

periferici che qui a Genova a dire il vero sono tenuti assai meglio che in centro.**

Obiljezje je to koje postaje sve izrazenije u Morovichevu zrelome stvaralastvu. U posljednjim
desetlje¢ima razvija hibridan nacin pripovijedanja kojim otkriva autobiografske trenutke, likove
i mjesta, iako smjesta pri¢e u svijet snova. Pripovijetke napisane u drugome poslijeratnom
razdoblju, unato¢ tome S$to su uvijek vezane uz slobodu snova, prikazuju novi nemirni odnos

634 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, op. cit., str. 239.

635 ENRICO MOROVICH, Pismo Ramousu, datirano 15. travnja 1980., preuzeto iz arhive obitelji Ramous.
»Za razbibrigu ¢u ti nabrojati neke od mojih nedavnih snova. Buka bombardiranja u mraku, a zatim dolazak bjegunaca koje treba
rezignirano sakriti u kuéi. [...] Netko puca iza mojih leda. Okrenem se i vidim vanjsko dizalo u plamenu, pa ljude koji pucaju, civile s
vojnom opremom kako klece i leze. [...] Nalazim se iza maloga geta divljih Zivotinja i vidim ravnicu proSaranu zaustavljenim tenko-
vima, vi§e me zanimaju zivotinje koje se krecu i koje zbog blizine mogu predstavljati opasnost za mene [...] pobjegnem i odmah sam
u gradu, na nekim plo¢nicima u periferiji koji su ovdje u Genovi, istina, puno bolje odrzavani od onih u centru.«
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prema stvarnosti.®*® Ako u nekim djelima, kao na primjer u romanu 1/ baratro (Ponor) iz 1956.,
svijet maste i bajke imaju funkciju ublaZavanja percepcije stravi¢nih Cinjenica, §to se prema

Cristini Benussi ne moze ne odnositi na prikaze fojbi:**’

Vide in un angolo, contro una roccia, un braccio umano con la mano chiusa [...] Allora
comincio a sentirsi male e da quel momento gli parve di essere come sotto 1’azione di una
forza piu possente della sua volonta. Prima di fare altre scoperte e senza pensare a cio che
avrebbe detto al maresciallo che gli pareva cosi lontano, come non esistesse addirittura;
dominato dal terrore di non poter uscire mai pitt da quel baratro, o da non uscirne almeno in
condizioni normali, avendo I’impressione che il cervello camminasse da sé, costringendolo
a spettacoli e a pensieri che in passato non aveva mai avuti, Cipriano afferro, ad uno ad uno,
gli arti magri e gelidi che gli facevano soffrire I'immaginazione e li getto nell’acqua nera
[...] Poi illumino il resto della galleria e fece altre scoperte, ben peggiori della prima. Un
busto magro con la testa magra di una vecchia giaceva anch’esso come uscito da un pacco
sfasciato. [...] E poi il corpo sfracellato di una donna ancora giovane e infine quello del suo
amico Oscar. Ma tutte queste cose vedeva come in uno stato di delirio.®*

u drugima san na gotovo opsesivan nacin prati odredene teme: granice, zastava, parada,
putovnica. Sljede¢i se odlomak moze procitati u tome svjetlu:

Il mare arrivava a coprire tutta la parte bassa della citta, spazzandone le strade con
immensi getti di schiuma che si ritiravano rapidamente per ritornare alla carica dopo
pochi istanti con maggior furore. Osservando quella specie di maremoto che non mo-
strava di voler cessare, finii per sorridere della mia sciocca paura del passaporto che
avrei dovuto avere e che invece non avevo.**

Tijekom godina, u nadrealnim pri¢ama sve se vise primjecuje bezvremenska naracija snaznije
utemeljena na sjecanjima cCija je svrha oslobadanje same uspomene u kojoj autor pronalazi
mjesto radnje. Analogijsko-evokativnim pristupom Morovich nastoji razumjeti neke prozivljene
trenutke koji proustovski naviru, tumace¢i ih u svjetlu kasnijih dogadaja, isprepli¢u¢i ih ponekad
s carobnim svijetom maste.

636 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, Sestri
Levante, Gammaro edizioni, 2021., str. 282.

637 CRISTINA BENUSSI, Storie e memorie letterarie, u »La battanag, br. 160, Fiume, EDIT, 2006., str. 39-40.

638 ENRICO MOROVICH, I/ baratro, Padova, Rebellato editore, 1964., str. 106-107.

»Vidio je u kutu, uz stijenu, ljudsku ruku zatvorene $ake. [...] Tada mu je pozlilo i od toga trenutka ¢inilo mu se da je pod utjecajem
sile moc¢nije od svoje volje. Prije novih otkric¢a i ne razmisljajuci o tome §to ¢e re¢i marsalu koji se ¢inio tako dalekim, kao da nije ni
postojao; obuzet strahom da viSe nikada nece moci izaci iz toga ponora, ili barem da nece iza¢i u normalnome stanju, pod dojmom
da mu mozak koraca sam, name¢u¢i mu predstave i misli koje u proslosti nikada nije imao, Cipriano je uhvatio, jednoga po jednoga,
tanke i hladne udove zbog kojih mu je masta patila i bacio ih u crnu vodu [...] Potom je osvijetlio ostatak galerije i do$ao do novih
otkrica, daleko gorih od prvoga. Mrsav torzo s mrSavom glavom starice takoder je lezao kao da je ispao iz razbijenoga paketa. [...]
A zatim smrskano tijelo jo§ mlade Zene i, na kraju, tijelo njegova prijatelja Oscara. Ali sve je te stvari vidio kao u stanju delirija.«
Prijevod: GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20.
stoljeca u Rijeci, Rijeka, Sveuciliste u Rijeci — Filozofski fakultet, 2021., str. 146.

639 ENRICO MOROVICH, /I passaporto, u Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985, str. 131.
»More je pokrivalo ¢itav donji dio grada i melo mu ceste ogromnim mlazovima pjene koji su se brzo povlacili da bi se netom kasnije
vratili jo§ snaznijim bijesom. Promatrajuci taj svojevrsni plimni val koji nije pokazivao znakove posustajanja, poeo sam se smijati
svome besmislenom strahu od putovnice koju bih bio trebao imati, a nisam je imao.« Prijevod: GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORIN-
NA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20. stoljec¢a u Rijeci, op. cit., str. 145.
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Sli¢no kao i prethodno navedeno pismo nastaju pripovijetke, pjesme i romani u kojima
prevladava autobiografska strana, uvijek protkana Morovichevom nadrealnom igrom. Zivotopis i
sjecanja spajaju se u djelima zreloga pisca koja postaju prostor za iznoSenje vlastitoga knjizevnog
svjedoCanstva.®*® Autor uvodi likove koji posjeduju njegove autobiografske crte, iako se krecu
unutar narativne (pa i snolike) fikcije, pretvarajuéi ih u ¢uvare identitetskih vrijednosti koje nisu
samo individualne, ve¢ pripadaju i kolektivnome sje¢anju koje ocrtava postojanje i povijest
jednoga naroda. U djelu Racconti di Fiume e altre cose (Pri¢e iz Rijeke i ostalome),**! donosi
slike no¢nih mora prozivljenih u egzilu i zabiljezenih kroz poetiku nadrealnoga, oslobodene
upravo ,,nemogucéih® ograni¢enja stvarnosti. Bruno Rombi spominje autorovu zabrinutost i
objasnjava da, iako je potreba da govori o rodnome mjestu, jasno utisnutome u sjec¢anju, tijekom
godina postala sve izraZenija, pisac je takoder svjestan nemogucnosti realisti¢cnoga prikaza onoga
$to se dogodilo i potrebe da djeluje s odredenim oprezom. Shvaca da to mora uciniti anonimno
pa pojasnjava:®* »Scriverne li sul confine avrebbe forse procurato un danno alla mia persona. La
politica € tra I’altro un ottimo pretesto per odiare«.**

U tekstovima u kojima prevladava evociranje mjesta, slicno kao i u pismima, Bruno Rombi
primjecuje trenutke Morovicheva psiholoskog stanja koje oscilira izmedu osjecaja saudade —
oblika melankolije usamljenosti i sjecanja — i akutne nostalgije pune zaljenja za onim S§to je
ostalo za njim®*i nepovratno je izgubljeno:

La diga lunghissima che chiude / il porto, m’illudo per un istante / che del molo longo
di Fiume si / tratti. Ma per vederlo cosi / lontano, a Fiume, dovrei essere / almeno sul
colle di Drenova. / Quante cose guardavamo in tempi / lontani con la massima indiffe-
renza / mai piu pensando che un giorno / il loro ricordo sarebbe stato / una sofferenza.
Mai piu pensavamo / che da vecchi avremmo sofferto / di nostalgia per tutta la nostra /
terra da Fiume a Cantrida ad / Abbazia, e che tornando d’estate / in quelle terre avrem-
mo amato / Costrena, Buccari e tutta la Bodolia.**

640 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un fetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume, op.
cit., str. 283.

641 ENRrICO MOROVICH, Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985.

642 BRUNO RomBl, Spleen e saudade di Fiume in alcune pagine di Enrico Morovich, u L’esodo giuliano-dalmata, Atti del convegno in-
ternazionale, u Biblioteca della »Rivista di Letteratura italiana«, ur. GORGI0 BARONI i CRISTINA BENUSSI, Pisa-Roma, Fabrizio Serra,
2014., str. 366.

643 ENrICO MoRrovicH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993., str. 248.

»A pisati ih tamo, na granici, mozda bi nanijelo $tetu i nekomu osobno. / Politika je, izmedu ostaloga, izvrstan izgovor za mrznju.«
ENRrICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, preveo Damir Grubisa, Rijeka, Comunita degli italiani di Fiume/Zajednica Talijana Rijeka-Na-
klada Val, 2021., str. 225.

644 Usp. BRUNO RoMBI, op. cit., str. 367.

645 Odnosi se na branu u Genovi. ENRICO MOROVICH, [ miei fantasmi, u »Quaderni di poesia«, ur . BRuNo Romsi, Genova, San Marco

dei Giustiniani, 1998., str. 44.
»Vrlo duga brana koja zatvara / luku, zavaravam se na trenutak / da je / molo longo u Rijeci. Ali da bih ga vidio tako / daleko, u
Rijeci, trebao bih biti / barem na brdu Drenove. / Koliko smo toga gledali tih dalekih / vremena s najve¢om ravnodusnoscu / nikada
ne pomisljajuci da ¢e jednoga dana / sje¢anje na njih biti / patnja. Nikada nismo pomislili / da ¢emo kao starci patiti / od nostalgije za
svom naSom / fijumanskom zemljom, od Kantride do / Opatije, i da ¢emo, vracajuci se ljeti, / voljeti Kostrenu, Bakar i svu Boduliju.«
Prijevod: GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20.
stoljeca u Rijeci, op. cit., str. 147.
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Ponekad, prisjec¢ajuci se proslosti i promatrajuci sadasnjost, djeluje, prema Albiniju, kao da
autor to ¢ini gledajuéi kroz kljucanicu kako ne bi bio povrijeden jer ga progone i proslost i
sadasnjost.54

Kada 1983. objavljuje roman La caricatura (Karikatura), u kojemu se radnja razvija polagano
i diskurzivno, autor nas postupno uvodi u fantasticnu atmosferu u kojoj se izmjenjuju likovi i
stvari iz stvarnosti te iz nadrealnoga svijeta. Citatelja neprestano iznenaduje uvodeéi ga u svijet
maste 1 unutarnjega bogatstva prozetoga blagim humorom. Mladi protagonisti, prikazani kroz
njihove odnose, neprekidno se lome izmedu iluzija i razocaranja, izmedu privrzenosti i sumnji
koje uvijek prelaze u svijet maste. U predgovoru djela, Elvio Guagnini ukazuje na obrazovni
aspekt teksta iznesen na nadrealisticki nacin i usmjeren na to¢no odredenu svrhu:
Skokovi u pri¢i koja se Cesto okrece fantasticnome — u Morovicha — znac¢e otvaranje
vizura, pravljenje rezova i bacanje sondi u nutrinu daleko slozeniju od pojavnosti, da-
leko uzburkaniju od povrsinske linearnosti ili banalnosti, 1 znak su napete i eksplozivne
vitalnosti.®’
Sljedece godine izlazi kratki roman [ giganti marini (Morski divovi),*® u kojemu spisatelj,
bez ikakvih retorickih igara, s iznimnom lako¢om uvladi Citatelja u ¢aroliju price.

Prijelazi iz stvarnoga u fantasti¢éno neprimjetni su, a Cesto se snoviti element nazire tek na
kraju diskursa. Autor upozorava na to da je djelo nastalo dvadesetak godina ranije, nekoliko
godina nakon njegova odlaska iz rodnoga grada, ali naglasava i da je rije¢ o fantaziji. Nikada
ne dolazi do dramati¢nih epiloga, a, iako imaginaran, razvoj dogadaja ostaje unutar granica
svakodnevne stvarnosti. Kroz tehniku sna, autor uspijeva prikazati stvarne ¢injenice (Svjesno
preispitane, ali moguce) pomijesane s mastom.

Morovichevo pripovijedanje uvijek je obiljezeno granicom izmedu jave i sna, izmedu likova
i duhova, izmedu zivota i smrti, granicom koju autor na sve nacine pokusSava izbrisati. Pritom
uvijek koristi mastu kojoj pribjegava posebno kada ne zeli do¢i do dramati¢nih epiloga i kako bi
ublazio patnju, melankoliju i tragi¢na sjecanja.

Godine 1981. pjesnicka zbirka Cronache vicine e lontane (Kronike izbliza i izdaleka)®
oznacava novi smjer u njegovu stvaralastvu, koji se pojavljuje paralelno s nadrealizmom te
zaokruzuje Morovichevu poetiku. Rije¢ je o stihovima, odnosno pjesmama u prozi, u kojima se
autor, kroz uvijek jezgroviti izricaj, bavi sjeCanjima i uspomenama na prosla vremena. Ne napusta
u potpunosti san i fantasti¢ne elemente, ali je njihova prisutnost ublazena postupnim iznoSenjem
neizravnih naznaka mjesta i vremena, vjesto skrivenih u prvim fazama njegova stvaralastva. U
djelu Cronache vicine e lontane nalazimo odlomke i stihove vrlo sli¢ne onim ,,mnemoni¢kim
vjezbama“ u kojima je Morovich svojim dopisnim prijateljima nudio prozivljene i zajednicke
trenutke:

646 UMBERTO ALBINI, Prefazione, u ENRICO MOROVICH, Cronache vicine e lontane, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1981, str. 10.
647 ELvio GUAGNINI, Prefazione, u ENRICO MOROVICH, La caricatura, Genova, Lanterna, 1983., str. 10-11.

648 ENRrICO MOROVICH, ] giganti marini, Genova, Unimedia, 1984. i kasniji pretisak u izdanju Sellerio Editore, Palermo, 1990.

649 ENrIcO MoRrovicH, Cronache vicine e lontane, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1981.
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Finiva I’inverno del 1917.

A mio padre non restava neanche
un anno da vivere. Ma nessuno lo
avrebbe immaginato.

Egli sedeva nella piccola e buia
osteria, con un amico destinato a
vivere ancora a lungo [...]

Morto mio padre, i

monti alle spalle della citta

sprofondarono nel nulla, come nascosti

da nubi impenetrabili. E quando col

Bio je kraj zime 1917.

Ocu nije bila ostala ni

godina dana zivota. Ali nitko to nije
mogao znati.

Sjedio je u maloj mracnoj

konobi, s prijateljem koji ¢e

Zivjeti jo§ mnogo duze [...]

Nakon oceve smrti,

brda iza grada

utonula su u niStavilo, kao skrivena
neprobojnim oblacima. A kada su se

tempo, lentamente riapparvero, erano s vremenom, polako ponovno pojavila, bila su

pallidi, scoloriti, indifferenti blijeda, bezbojna, ravnodusna

come amici che avessi tradito.*> poput izdanih prijatelja.

Osamdesete i1 devedesete godine 20. stoljeca obiljezene su snaznim zanimanjem kritike za
Morovicha, njemu posveéenim znacajnim radovima, objavama i pretiscima knjiga nakon vise
desetljeca te tematskim skupovima. Knjiga Piccoli amanti (Mali ljubavnici) iz 1965., koju je
ponovno tiskao Rusconi 1990., medu finalistima je knjizevne nagrade Strega.

Zadnja knjiga koju je napisao, Un italiano di Fiume (Talijan iz Rijeke),*' objavljena godinu
dana prije Morovicheve smrti, svjedoCi o prevladavanju autobiografizma i slabljenju snolikih
aspekata. Pripovijetke, napisane u razliitim razdobljima, stilski su spojene sa sjecanjima
koja su gotovo istodobno opisana u pismima i sadrZe precizna navodenja imena i prezimena,
Skolskih trenutaka, dogadaja iz mladosti. Iz njih izranjaju slike Rijeke iz proslosti i iskustva
koja protagonist predstavlja na drugaciji nacin, kriticki i originalno. Autor, koji je inace sklon
bezvremenosti, sada svjesno uranja u svijet sjecanja — kako se ne bi zaboravilo. Tvrdi to u
potonjemu djelu, podsjecajuci da »il tempo passa, gli anni corrono e piu ci allontaniamo da quei
fati roventi e piu tendiamo a dimenticare«.% Mozemo is¢itati i razlog zbog kojega su mnoge
od njegovih prvih pripovijedaka smjestene u svijet maste, vjeSto skrivene zbog svjesnosti da u
sjecanju ima toliko tema kojima se valja baviti, ali ¢esto i pitanja o kojima se ne smije govoriti,
neugodnih tema, kako upozorava u pismu Derossiju datiranome 23. veljace 1985.95

650 Ibidem, str. 18-19.

651 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit.

652 ENRICO MOROVICH, La tavolozza perduta, u Un italiano di Fiume, op. cit., str. 247.

»[...] vrijeme teCe, godine idu i $to se vise udaljavamo od onih uzarenih zbivanja, to ih viSe Zelimo zaboraviti.« ENRICO MOROVICH,
Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 224.

653 »Ci sono nella memoria tanti argomenti da trattare, ma la buona memoria che ricorda tutto, disturba: non si puo dire tutto.« U ENRICO
MorovicH, Pismo Derossiju, datirano 23. veljace 1985., u ENRicO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, ur. MARINA PETRONIO,
Trieste, LINT, 2002, p. 65.

»Toliko je tema u sjec¢anju kojima se treba baviti, ali dobro pamcenje koje se svega sjeca, uznemiruje: ne moze se sve reci.« Prijevod:
GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20. stoljeéa u
Rijeci, op. cit., str. 147.
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Morovich preispituje svoj dinamican zivot u kojemu je povijest ostavila duboke tragove, zivot
tipiCan upravo za pograni¢ne prostore koje je autor vjeSto pokuSao izbrisati u svojim prvim
knjizevnim djelima, stvarajuci univerzalne i originalne tekstove. S vremenom, teske godine
poprimaju drugacije, odmjerenije konotacije, a prozivljeni trenuci ponovno se sagledavaju sa
zrelim odmakom:

Zanella, che aspettava ad Abbazia, convinto che subito dopo il conflitto sarebbe po-
tuto entrare a Fiume, fece dell’ironia sulle cannonate della Doria che, secondo lui,
sbigottirono il comandante D’ Annunzio. Ma il destino gli riservo un trattamento anche
peggiore, perché dovette arrendersi nello stesso palazzo neanche due anni dopo per un
paio di cannonate sparate da un mas in disarmo portato a rimorchio fuori del porto.*>*

Uz povijesne detalje, Morovich ni u posljednjemu djelu ne propusta ukljuciti protagoniste
svojegaknjizevnog stvaralastvau promisljanja o egzistencijalnome stanju koje je obiljezilo autora,
zivote njegovih najmilijih i njegova grada. Daleko od magi¢noga svijeta prvih pripovijedaka, ovi
¢e se duhovi oblikovati potvrdujuci svoju punu pripadnost ne samo unutarnjemu svijetu autora,
ve¢ i onome skrivenom stvarnom svijetu koji pokrece pricu:

Il prato, il bosco e il resto rimarranno inutili nella memoria, nulla di magico vi potra
accadere, la fantasia li rifiutera ogni volta che il pensiero vi passera sopra o vicino,
soltanto per quella odiosa rete di confine. Le fiabe non nascono sulla linea di confine.
Esse vogliono germogliare o di qua o di la.

Tutta la zona di confine pullula di fantasmi inesperti, sono i soli che non si accorgono
della rete, che passano dinanzi alle guardie, che le beffeggiano e ridono. Ma ben presto
le detesteranno soltanto perché non mostrano di vederli.

Ecco che perfino i fantasmi, gli spettri, gli spiriti vaganti, le anime in pena s’abituano a girare
per quella campagna e per quei boschi, sia di giorno che di notte, evitando la rete di confine.
La odiano. L’indifferenza delle guardie conferma ad essi, che facilmente se ne scordano, la loro
condizione di spettri invisibili, di esseri dell’aldila. Tutto cid che guardavo diceva no. Gli abeti
mi voltavano le spalle e cosi i pini austriaci e un’infinita di alberi sottili e giovani di cui non
ricordo neppure il nome.

Forse questo era il fulcro della disperazione; la mancanza dei nomi. Invisibili misteriosi spiriti
sciamavano nell’aria disprezzando me e forse mio padre che era gia tra di loro.®

654 ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 96.
»Zanella koji je ¢ekao u Opatiji, uvjeren da ¢e odmah nakon sukoba mo¢i u¢i u Rijeku, ironi¢no je komentirao topovske pucnjeve s
Dorije koji su, po njemu, iznenadile /sic/ i zbunile /sic]/ komandanta D’ Annunzija. Ali sudbina ¢e se prema njemu ponasati jo§ gore
jer se morao predati u toj istoj pala¢i nakon samo nekoliko topovskih hitaca ispaljenih s torpednog ¢amca u raspremi koji je remorke-
rom otegljen iz luke.« ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 88.

655 Ibidem, str. 25.
»Livada, Suma i ostalo ostat ¢e uzalud u sjecanju, nista se ¢arobna nece dogoditi, masta ¢e ih odbiti svaki put kada misao prode iznad
ili pokraj njih, samo zbog one mrske Zice na granici. Bajke ne nastaju na grani¢noj crti. Bajke ¢e procvijetati tek tu i tamo.
Iznad cijele granice prolijecu tek neiskusni duhovi, jedini koji ne primjecuju Zicu, prolaze pored strazara koje ismijavaju. Ali ubrzo
¢e ih mrziti samo zato $to se prave da ih ne vide.
Eto, ¢ak se i duhovi, utvare, lutajuce sablasti, duse koje pate, naviknu kruziti nad tim poljima i livadama, i danju i nocu, izbjegavajuci
zicu s granice. Mrze je. Ravnodusnost strazara potvrduje, $to oni lako zaboravljaju, njihovo stanje nevidljivih sablasti, bica s one

Gianna Mazzieri-Sankovi¢ POSLJEDNJI MOROVICH PREMA GRANICI KOJA VRVI DUHOVIMA 201



Prema Patriziji Hansen, granica za Morovicha postaje sklonost da se Zivot dozivljava iz
jedne ekstremne i usamljene pozicije, unutarnje stanje koje na postojanje gleda kao na teznju k
onostranome i njegovim tajnama.®*® Njegove su stranice uvijek nepredvidljive, ponekad blago
prozete ironijom kroz koju, prema De Nicoli, upravo u sjeni prica o duhovima, govoreéim
zivotinjama i zivim objektima, Morovich sanjivim o¢ima prikazuje tragediju covjeka pregazena

sivim zbiljama.®’

strane. Sve §to sam pogledao govorilo je — ne. Jelke su mi okretale leda, a i austrijski borovi i mnogobrojno tanko mlado drvece
kojemu znam ni ime.
Mozda je to bio vrhunac o¢aja; nedostatak imena. Nevidljive, tajanstvene sablasti kruZile su zrakom preziru¢i mene, a mozda i mojega
oca, jer je on ve¢ bio medu njima...« ENRIcoO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, op. cit., str. 21.

656 Usp. PaTrIZIA C. HANSEN, Personalita della letteratura fiumana, v Scrittura sopra i confini: letteratura dell esodo, Atti del convegno,
ur. LAURA MARCHIG, »La battanac, br. 160, Fiume, EDIT, 2006., str. 154-155.

657 Usp. FRANCEsco DE NicoLA, Enrico Morovich: [’onirica realta, »La battana, br. 97-98, Fiume, 1990., str. 72-73.
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16135~ Genova, 24 maggio 1979
¥ia Almeria 20/4

Caro Osvaldo;

ti scrivo un'altra lettera con una data storica. Quando
disegnavo, sono anni che non disegno piu, salvo gqualche
scarabocchio, pensavo di essere una scimmia. Le scimmie
certe scimmie, sanno fare di tutto, pressapoco. In fondo
anche i miei raccontini a righe corte hanno del pressa-
poco. Hi manca qualcosa per uscire dalla condizipne scim-
miesca. E se non sono riuscito ad uecirne fino alla mia
sempre piu tarda etd, € segno che non ne uscird piu.
Longo, da guando & presidente della Fondazione del Vitto-
riale, e mi pare che lo abbimmo riconfermago per un altro
quadriennio, lavora troppo. E' scrittore, direttore di due
riviste, editore di "Pan", e allora capita che il nome di
un autore appaia sulla copertina della rivista e dentro
per gquanto uno cerchi non lo trova. Ma penso che in giu-
gno tutto sara rimediato,

Qui a Genova frequento le manifestazioni della Boesia in
pubblico. Certo se i poeti e i loro aiutanti e moderatori
avessero la voce sonora di un d'Annunzio le cose sarebbe-
ro piu piacevoli. Un certo Yasko Bopa di ¥rfac ha commen-
tato in francese le sue poesie, qualcuna 1'ha letta in
croato, altre sono state lette bene da un giovinotto di
Genova, in italiano. Un poeta tedexoo dl nome Kondratschek
ha letto delle poesie piu carine. L!inglese Tomlinson e
l'austriaco Bisinger parlavano anche l'italiano corrente-

mente, sia pure con qualche accento tonico fuori posto.

Slika 1, Enrico Morovich, pismo Osvaldu Ramousu od 24. svibnja 1979.
iz obiteljske arhive Ramous
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IZVORNI ZNANSTVENI CLANAK

Corinna Gerbaz Giuliano

ODRAZ FIJUMANSKOGA KOZMOPOLITIZMA U
KNJIZEVNIM POCECIMA ENRICA MOROVICHA

Sazetak:

U radu se analiziraju knjizevni poceci fijumanskoga knjizevnika Enrica
Morovicha, znacajnoga predstavnika knjizevne scene talijanske nacionalne
zajednice i knjizevnosti egzodusa. Morovich odabire put egzila i napusta rodni grad
1950. godine, ali sa sobom nosi kulturne vrijednosti srednjoeuropske i kozmopolitske
Rijeke u kojoj se obrazovao. Knjizevnik, kojega smatraju nadrealistickim autorom,
zapocinje svoj spisateljski put kratkim pripovijetkama i novelama u kojima se veé
naziru neki oniricki elementi koji obitavaju fijumanski mikrokozmos.
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Enrico Morovich®® medu posljednjim je piscima koji su napustili rodni grad.® Prozivljava tesko
iskustvo egzodusa, mukotrpno si iznova gradi zivot, ali se nikad u potpunosti ne uspijeva integrirati u
talijansko drustvo, iako je sa svojim knjizevnim stvaralastvom postigao znacajan uspjeh kod kritike.
Napustajuéi rodno mjesto, autor sa sobom nosi kulturne vrijednosti srednjoeuropske i kozmopolitske
Rijeke ukojoj se obrazovao, grada koji je industrijski, prometni, tranzitni, viSenacionalni i s raznolikom
povijes¢u. U Rijeku netko dolazi, a netko se tu nastanjuje, netko se odlucuje skrasiti negdje drugdje,
netko je iz povijesnih razloga napusta, ali je ne zaboravlja.*®

To je slucaj i ovoga rijeckog knjizevnika koji je uslijed povijesnih okolnosti odabrao put
egzila. Sje¢anje na njegovo podrijetlo za njega je nostalgi¢no. Prizivanje uspomena uvijek
donosi bol koja, prema Rombiju, ne blijedi tijekom vremena. Morovich je blizak rodnoj grudi:

umom, i srcem, [...] ¢ak i kada se naizgled osjec¢a dobro u mjestima u kojima boravi. U
trenucima intenzivnije melankolije, odnosno spleena, oslanja se na ironiju kako bi se
nasmijesio, ili na svoje nevjerojatne snove u kojima se dogada ono $to je samo um poput
njegova, slobodan do granica nemogucega, sposoban stvoriti.®®!

Morovich utjelovljuje duh grada Rijeke pocevsi od visejezi¢noga konteksta u kojemu je roden;
u njegovoj se obitelji, uz njemacki, govorio i talijanski rijecki dijalekt, to jest fijumano. Svjedoce
o tome i rijec¢i samoga autora koji u pripovijetki L 'omnibus di Pecine (Omnibus s Pe¢ina) kaze:

In casa ci parlavano in lingua tedesca, ma tra di loro, babbo, mamma, la nonna, le zie
sorelle del babbo mai che le avessi intesi parlare altro che il dialetto di Fiume. Im-
paravo 1’'ungherese, sufficientemente per quelle scuole, ma come entrai nel ginnasio
m’accorsi che le mie conoscenze erano poverissime. E poiché provenivo dalle scuole

ungheresi, invece che dalle italiane, come tanti miei compagni, certi insegnanti erano

piu severi con me che con loro.%?

658 Enrico Morovich roden je na Pe¢inama 20. studenoga 1906. od oca Dalmatinca i majke iz Veneta. Pohada prvi razred osnovne
skole u jednoj njemackoj privatnoj skoli. Izbijanjem Prvoga svjetskog rata obitelj se seli u Rijeku. Mladi Morovich najprije pohada
madarske $kole, a kasnije biva premjesten u talijanske gradske $kole. Godine 1923. zaposljava se u banci Banca d’Italia, a 1924.
zavrSava racunovodstvo. Na Sveuciliste u Trstu upisuje se 1929. godine, ali ne zavrsava studij. Od 1930. zaposlen je u tvrtki Magaz-
zini Generali u Rijeci. Godine 1944. umire mu majka, a nedugo nakon toga hapse ga Nijemci. Dolaskom Titovih partizana vraca se
na staro radno mjesto sluzbenika u tvrtki Magazzini Generali u Rijeci. Godine 1948. ostaje bez posla jer je kao optant trebao otici
iz grada. Poslan je u Liku u jedno op¢insko poduzece za sjecu i prodaju drva. Vraca se u Rijeku i nastavlja raditi kao sluzbenik, ali
ubrzo nakon toga biva otpusten. Odabire put egzodusa i seljaka se po Italiji. Godine 1958. nastanjuje se u Genovi gdje ¢e Zivjeti
vi§e od trideset godina. U glavnome gradu Ligurije zapo§ljava se kao sluzbenik Autonomnoga konzorcija luke i tu djelatnost obavlja
sve do umirovljenja 1971. Godine 1990. Zivi u mjestu Lavagna gdje umire 29. listopada 1994. u dobi od osamdeset i sedam godina.
Usp. GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Lettere italiane: il secondo Novecento a Fiume,
Gammaro edizioni, zbirka Le bitte, Sestri Levante, 2021.

659 Autor napusta Rijeku 15. srpnja 1950. godine. Najprije odlazi u izbjeglicki kamp Campi Flegrei u Napulju, zatim u Busallu, Lugo di
Ravenna, Pisu, Versiliju, Genovu i na kraju Lavagnu. Usp. Ibidem.

660 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, u »Archeografo Triestino«, Serie 1V, 2008., Vol.
LXVIII, (CXVI Zbirke), str. 227.

661 BRUNO RoMBI, Spleen e saudade di Fiume in alcune pagine di Enrico Morovich, u L’esodo giuliano-dalmata, Atti del convegno
internazionale, u Biblioteca della «Rivista di Letteratura italiana», Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2014., str. 369.

662 ENRICO MOROVICH, L'omnibus di Pecine, u ENRICO MOROVICH, L ultimo sapore della vigna, ur. MARINA PETRONIO, Trieste, LINT,
2002., str. 19.

»Kod kuce su nam govorili njemacki, ali su tata, mama, baka i tetke medusobno koristili samo fijumanski. U¢io sam madarski, koliko
je bilo dovoljno za te $kole, ali sam ulaskom u gimnaziju shvatio da je moje znanje bilo vrlo oskudno. S obzirom na to da sam dolazio
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Pohadao je, dakle, madarsku osnovnu Skolu u kojoj je ucio i talijanski jezik. Morovich se
prisjeca nastave u razdoblju Velikoga rata pa navodi:
Nelle scuole elementari ungheresi avevamo anche le ore di lingua italiana col rispettivo
libro di lettura. Accadeva spesso che la maestra fosse assente, magari per una me-
zz’ora. S’era in guerra. Lei aveva il marito, due figli, doveva uscire di tanto in tanto
per fare delle compere. Cosi mi capitava di leggere in pace qualche brano del mio libro
di lettura di italiano, m’accorgevo di capire tutto e scoprivo che dietro alle mie letture
c’era chiarissimo un sottofondo d’immagini che era poi il paesaggio campestre ¢ mon-
tanino alle spalle della nostra abitazione.**
Ta sklonost preslikavanju rodnoga mjesta bila je konstanta njegova ranog knjizevnog
stvaralastva. Nakon iznenadne oceve smrti, majka se vratila poslu uciteljice »nelle scuole
italiane, come aveva fatto prima di sposarsi, ed io la ricordo, in quegli anni in cui ci fu anche la

febbre spagnola che anche a noi tutti tocco, come una Dea«.%%*

Raspadom Austro-Ugarske Monarhije, mladi je Morovich prebacen u talijanske skole u
kojima se morao suo€iti s odredenim prazninama u znanju, ali ih je ubrzo popunio. Kaze autor:
»In principio incontrai difficoltd ma ben presto m’adattai e mi veniva anche fatto di scrivere con
facilita, benché nei miei compiti vi fossero errori che alla mia eta non avrei dovuto fare«.®

U skolskim klupama upoznao je Osvalda Ramousa s kojim se blisko dopisivao u egzilu.®¢
Morovich se jasno sje¢a susreta s mladim i stidljivim Ramousom:

Fu li che incontrai Osvaldo Ramous che aveva gia fama di scrittore fra i compagni coi
quali prevalentemente si tratteneva (Bruno Grazzina, Carlo Tomsig, Pippo Matcovich,
Attilio Colacevich); benché vivessimo vicini di casa la nostra amicizia allora non nac-
que. Nel suo modo di vestire, col berretto nero col frontino, 1’aspetto sempre serio mi
ricordava lo studente di Praga veduto in un film. Egli era anche intenditore di musica e
di tante altre cose, ma scompariva di frequente e ricompariva dopo lunghe assenze, si

iz madarskih $kola, a ne iz talijanskih kao mnogi moji vrinjaci, neki su nastavnici bili strozi prema meni nego prema njima.« Prijevod:
GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20. stoljeéa u
Rijeci, Rijeka, Sveuciliste u Rijeci — Filozofski fakultet, 2021., str. 137.

663 Ibidem.

»U madarskoj osnovnoj $koli imali smo i satove talijanskoga jezika uz odgovarajuéu &itanku. Cesto se dogadalo da ugiteljica izostane,
makar po pola sata. Bili smo u ratu. Imala je muza, dvoje djece, morala je s vremena na vrijeme oti¢i u kupovinu. Tako sam obi¢avao
u miru ¢itati pokoji odlomak iz svoje talijanske ¢itanke. Shvatio bih da sve razumijem i otkrio da je u pozadini tekstova koje sam ¢itao
vrlo jasan prikaz seoskoga i planinskoga krajolika iza naSega doma.«

664 Ibidem, str. 20.

»[...] u talijanske $kole, gdje je radila prije udaje, a u sjecanju mi je, u tim godinama kada je harala i $panjolska gripa koja je i sve
nas zahvatila, poput boginje.«

665 Ibidem.

»U pocetku sam nailazio na poteskoce, ali sam se ubrzo prilagodio i po¢eo sam pisati s lako¢om, iako je u mojim zadacama bilo
gresaka koje u mojim godinama ne bih bio smio ¢initi.«

666 Za pregled tematike upucujemo na djela: GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Lettere fiumane. Morovich e Ramous: due scelte, op. cit.; Dal
realismo magico alla fantasia onirica: i percorsi narrativi di Osvaldo Ramous ed Enrico Morovich, u Il libro di Astolfo, ur. ZORANA
KOVACEVIC i FRANCESCA RIGHETTI , Rieti, Amarganta, 2019.; GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, MAJA DURPULOV, Inforno agli scambi
esistolari di Osvaldo Ramous, u »Quaderni giuliani di storia, br. 1, Trieste, 2015. te GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ
GIULIANO, Enrico Morovich. L'ultimo sapore della vigna, (a cura di Marina Petronio), u »La battana«, br. 187, Fiume, EDIT, 2013.
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diceva per malattia [...] Quando molti anni dopo, ci conoscemmo meglio, fui io a ripor-
targli in mente dei ricordi che pareva aver scordato. Il primo compito in classe, nel 1920
quando a Fiume c¢’era D’ Annunzio, dettatoci dal prof. Marpicati con un tema che si rivelo
un giorno molto premonitore: Cacciati dal nido. Ricordavo frasi intere del suo compito
che fu letto in classe: i segni cabalistici che egli rimpiangeva per non averli piu sui muri
della casa. Anch’io scrissi, senza molta abilita, dell’esodo degli italiani gestori della linea

d’omnibus di Pecine.*’

U djelu Scampolo d’Ungheria (Ostaci Ugarske) jo$ jednom naglasava visejezi¢nu podlogu
svojega rodnog grada i prisjeca se Spanjolske gripe zbog koje su zatvorene Skole:

Ma poi le scuole chiusero per la febbre spagnola. Mi ammalai anch’io. Guarito, detti
un’occhiata ai libri di scuola. Ricordo che presi in mano un libro di storia universale, tutto
in ungherese; lo lessi con piacere, mai pit pensando che il saper ungherese, fra poco, non
avrebbe pil avuto alcuna importanza. Frequentavamo gia le scuole italiane, una decina di
ex ginnasisti magiari, ed eravamo in tre o quattro quando incontrammo per via un nostro
ex compagno che frequentava ormai le scuole di Sussak. Il suo cognome, Laurich, di
croato aveva soltanto la c finale. Con noi aveva sempre parlato in fiumano, non sapevamo
che a casa parlava il croato. Ma suo padre lavorava di la dal ponte, probabilmente col
tempo tutta la famiglia vi si trasferi. Laurich non lo incontrai mai piu.*®
Godine 1923. zaposlio se u banci Banca d’lItalia, a sljede¢im je rije¢ima zabiljezio svoj
prvi posao: »Entrai prestissimo, avventizio, in una banca il cui lavoro trovavo assai facile, ma

ingombrante nella mente. Cominciai a star male e a fare dei sogni che annotavo su dei foglietti«.%®

Poslove namjestenika obnasao je do 1948. godine, kada je dobio otkaz jer je iskoristio pravo
na optaciju. Nakon krac¢ega rada u Lici, vratio se u Rijeku na svoj stari posao, ali na vrlo kratko
jer je rodni grad napustio 1950. godine.

667 ENRICO MOROVICH, L ’omnibus di Pecine, op. cit., str. 20-21.
»Tamo sam upoznao Osvalda Ramousa, koji je ve¢ imao ugled pisca medu prijateljima s kojima se uglavnom druzio (bili su to
Bruno Grazzina, Carlo Tomsig, Pippo Matcovich, Attilio Colacevich); no, iako smo bili susjedi, nase se prijateljstvo nije razvilo
tada. Po svome nacinu odijevanja, s crnom kapom s vizirom, uvijek ozbiljnoga izgleda, podsje¢ao me na praske studente kakvi su se
vidali u filmovima. Bio je i poznavatelj glazbe te mnogih drugih stvari, ali ¢esto je nestajao pa se ponovno pojavljivao nakon duzih
izostanka, zbog bolesti, govorilo se [...] Kada smo se, mnogo godina kasnije, bolje upoznali, podsjetio sam ga na uspomene koje je
izgleda zaboravio. Na prvu $kolsku zadacu, 1920., kada je u Rijeci bio D’Annunzio, a prof. Marpicati nam je zadao temu koja se
kasnije pokazala proro¢anskom: Potjerani iz gnijezda. Sjecao sam se Citavih recenica iz njegove zadace, koja je pro€itana razredu:
kabalistickih znakova za kojima je zalio jer ih viSe nije imao na zidovima doma. I ja sam pisao, bez previse vjestine, o egzodusu
Talijana koji su upravljali konjskom tramvajskom linijom iz Peéina.« Prijevod: GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ
GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20. stoljeca u Rijeci, op. cit., str. 138.

668 Ibidem, str. 67.
»Ali onda su se $kole zatvorile zbog $panjolske gripe. I ja sam se razbolio. Kada sam se oporavio, bacio sam pogled na svoje skolske
knjige. Sje¢am se da sam u ruke uzeo knjigu o opcoj povijesti, na madarskome; sa zadovoljstvom sam je procitao, ni ne pomisljajuci
da znanje madarskoga uskoro vise nec¢e imati nikakvu vaznost. Ve¢ smo pohadali talijanske $kole, nas desetak bivsih madarskih
gimnazijalaca, a bilo nas je troje ili ¢etvero kada smo na ulici sreli jednoga naseg bivseg kolegu iz razreda koji je sada pohadao $kolu
na Susaku. Njegovo prezime, Laurich, od hrvatskoga je imalo samo zavr$ni glas ¢. S nama je uvijek govorio na fijumanskome, nismo
znali da kod kuce govori hrvatski. Ali njegov je otac radio s druge strane mosta, vjerojatno se s vremenom cijela obitelj tamo preselila.
Nikada vi$e nisam sreo Lauricha.«

669 Ibidem, str. 21.
»Vrlo sam rano, kao privremeni radnik, usao u banku i radio posao koji sam smatrao vrlo lakim, ali napornim za um. Poc¢eo sam se
osjecati loSe i sanjati snove koje sam zapisivao na papirice.«
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Tridesetih godina zapoceo je suradnju s ¢asopisom ,,Solaria“ koji mu je 1929. objavio pripovijetku
Un compagno di scuola (Skolski drug), a 31. ozujka 1929. u asopisu ,,La Fiera Letteraria izagla
mu je pripovijetka pod naslovom 7/ leprotto (Ze€i¢). Prema Mazzieri-Sankovi¢ i Gerbaz Giuliano:

Njegov knjizevni debi dokumentiran je u pismu koje je 1928. mladi Morovich uputio
direktoru firentinskoga Casopisa »Solaria«, Albertu Carocciju, kojemu se predstavio sa
svojim prvim rukopisom. Epistolarna razmjena i suradnja izmedu njih dvojice zatim se
toliko intenzivirala i postala plodonosna da je upravo Carocci bio taj koji je perspek-
tivnoga mladi¢a uveo u knjizevni svijet. Nakon §to je u njemu prepoznao neobi¢nu
umjetni¢ku crtu i originalnost izrazenu kroz stil koji oscilira izmedu fantasticnoga i
humoristi¢noga, iskazao je Morovichu svoje postovanje tako §to mu je nudio vrijedne
savjete koje je mladi pisac iznimno cijenio.®”®

S rijeckim casopisom ,,Termini“ Morovich je poceo suradivati 1936. godine. Fijumanska
knjizevnost toga razdoblja obiljezena je kulturnim inicijativama faSisticke vlasti, a navedeni
Casopis, kako isti¢u gore spomenute rijecke znanstvenice:

promice konkretni kulturni diskurs tako $to u svoju redakciju ukljucuje poznate rijecke
intelektualce poput Giuseppea Gerinija, Osvalda Ramousa, Garibalda Marussija, Enri-
ca Morovicha, Franca Veglianija, Umbra Apollonija i Giovannija Fletzera.®”!

U godinama izmedu 1929. i 1934. objavio je sedam pripovijedaka, ukljucuju¢i Un compagno
di scuola, inspiriranu autobiografskim motivima. Za ,,Solariju® je objavio niz kratkih prica,
medu kojima je L’osteria del torrente (Konoba na potoku) iz 1936. Upravo s ovim djelom
Morovich je dozivio svoj trenutak slave. Iste godine u nastavcima mu je objavljen roman Non
era bene morire (Nije bilo dobro umrijeti) u ¢asopisu ,,La Riforma letteraria®“.”> Od 1937.
poceo je suradivati i s drugim talijanskim ¢asopisima.’”> Godine 1938. objavio je djelo pod
naslovom Miracoli quotidiani (Svakodnevna Cudesa),’”* dok mu je zbirka pripovijedaka /
ritratti nel bosco (Sumski portreti) izasla 1939.° Narednih godina objavio je roman L abito
verde (Zelena haljina)®’ i dugu pripovijetku Contadini sui monti (Seljaci u gorama).*”’ Pet
njegovih pripovijedaka, preuzetih iz zbirke [ ritratti nel bosco, uvrsteno je u djelo Italie

670 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20. stoljeéa u
Rijeci, op. cit., str. 138.

671 Ibidem, str. 142.

672 ENRICO MOROVICH, Non era bene morire, Milano, Rusconi, 1992.

673 Suradivao je sa sljede¢im ¢asopisima: ,,I1 Selvaggio® iz Rima, ,,Il Convegno* iz Milana, ,,Omnibus® iz Rima, ,,La Riforma Letteraria“
iz Firence, ,,L’Orto* iz Bologne/Firence, ,,Rivoluzione®, ,Il Bargello“ iz Firence, ,,L’ Ambrosiano® iz Milana, ,,Il Piccolo della Sera*
iz Trsta, ,,I1 Corriere di Alessandria®, ,,Il Messaggero® iz Rima, ,,Gazzettino* iz Venecije te ,,I1 Secolo XIX*, ,,La Nazione* iz Firence,
LIl Giornale di Brescia®, ,,Corriere Mercantile iz Genove te ,,Il Giornale d’Italia iz Rima, ,,Osservatore Politico Letterario®, ,,Pietre*,
~Resine®, ,,La Voce di Fiume®, ¢asopis udruge Libero Comune di Fiume in esilio i ,,Voce Giuliana® iz Trsta. Za pregled Morovicheve
suradnje s talijanskim Casopisima i novinama upucuje se na sljede¢i rad: LAURA MARCHIG, Enrico Morovich. La collaborazione a
riviste e giornali italiani nel dopoguerra, u »La batana, br. 97-98, Fiume, EDIT, 1990., str. 91-97.

674 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Firenze, Fratelli Parenti, 1938.

675 ENRICO MOROVICH, [ ritratti nel bosco, Firenze, Fratelli Parenti, 1939.

676 ENrICO MOROVICH, L abito verde, Roma, Collezione romanzi brevi in »Lettere d’Oggi«, 1942.

677 ENrIcO MoRroVIcH, Contadini sui monti, Firenze, Vallecchi, 1942.
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Magique — Contes surréels modernis, koje je uredio Gianfranco Contini.®’

Dvadesetak godina ¢inilo se da kriti¢ari nisu zainteresirani za Morovichev rad; sve do 1962.,
kada je Svicarski izdava¢ Sauerldnder iz Aaraua objavio knjigu pod naslovom Racconti e fantasie
(Pripovijetke i fantazije)®”, koja je sadrzavala odabrane tekstove iz djela Miracoli quotidiani te [
ritratti nel bosco. Godine 1950. napisao je tekst La nostalgia del mare (Nostalgija za morem),**
koji je objavljen 1981. u Genovi. Slijede roman I/ baratro (Ponor),*! napisan 1956., i zbirka
pjesama Racconti a righe corte (Price u kratkim crtama).®? Nakon objave djela Cronache vicine
e lontane (Kronike izbliza i izdaleka)®® te Ascensori invisibili (Nevidljiva dizala)®* kriti¢ari
Morovichu dodjeljuju istaknuto mjesto u talijanskoj prozi. Od osamdesetih godina pisac je
objavio romane La caricatura (Karikatura)® te [ giganti marini (Morski divovi),®¢ dok mu
je 1985. iza$la zbirka Racconti di Fiume e altre cose (Pri¢e o Rijeci i ostalome),®” a sljedece
godine Notti con la luna (No¢i s mjese¢inom).®*® Morovich postize uspjeh s knjigom Piccoli
amanti (Mali ljubavnici)® koju je napisao 1965., ali koju je Rusconi objavio 1990. Iste mu je
godine izasao pretisak djela // baratro u izdanju Einaudija iz Torina. Ponovni interes kritike za
rije¢koga knjizevnika budi se oko osamdesetih i devedesetih godina.®® Posebna je pozornost
posvec¢ena djelu Miracoli quotidiani objavljenome 1988. godine koje, uz istoimenu zbirku,
sadrZi i autorove prve prozne tekstove: L’osteria sul torrente te I ritratti nel bosco.”' Godine
1993. objavljeno mu je posljednje knjizevno djelo, zbirka pripovijedaka Un italiano di Fiume
(Talijan iz Rijeke),* dok mu je u glavnome kvarnerskom gradu posthumno objavljena zbirka

pripovijedaka u dvojezi¢noj verziji Piccole storie / Kratke price.

Morovich se smatra nadrealistickim autorom, pobornikom knjizevne struje koja se razvija u
Francuskoj u dvadesetim i tridesetim godinama dvadesetoga stoljeca. Francesco De Nicola istic¢e
da se postupno udaljava od realizma svojih prvih pripovijedaka te razvija naraciju tipi¢nu gotovo
iskljucivo za fantasti¢nu prozu, bajke, aludirajuée i ironi¢ne nadrealne price, tekstove izravno

povezane s autorovom snovitom aktivnosti.®**

678 Italie Magique-Contes surréels modernis, ur. GIANFRANCO CONTINI, Pariz, Aux portes de France, 1946.

679 ENRICO MOROVICH, Racconti e fantasie, Aarau, Sauerldnder, 1962.

680 ENRICO MOROVICH, La nostalgia del mare, Genova, Unimedia, 1981.

681 ENRrICO MOROVICH, /] baratro, Padova, Rebellato,1964.; objavljen kasnije u Torinu za izdavaca Einaudi 1990.
682 ENRICO MOROVICH, Racconti a righe corte, Genova, Unimedia, 1977.

683 ENRICO MOROVICH, Cronache vicine e lontane, Genova, San Marco dei Giustiniani, 1981.

684 ENRICO MOROVICH, Ascensori invisibili, Genova, Unimedia, 1980.

685 ENRICO MOROVICH, La caricatura, Genova, Lanterna, 1983.

686 ENRICO MOROVICH, / giganti marini, Genova, Unimedia, 1984. i kasniji pretisak izdavaca Sellerio, Palermo, 1990.
687 ENRICO MOROVICH, Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai per Creativa, 1985.

688 ENrICO MOROVICH, Notti con la luna, Genova, Unimedia, 1986.

689 ENrRICO MOROVICH, Piccoli amanti, Milano, Rusconi, 1990.

690 Uz knjizevnu djelatnost, cijenjen je i njegov umjetnicki talent kreatora crteza i karikatura nadrealistickoga stila.
691 ENrICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Palermo, Sellerio, 1988.

692 ENrICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993.

693 ENRICO MOROVICH, Piccole storie / Kratke price, Fiume, EDIT, Durieux, ICR, UI, UPT, 1994.

694 FrRANCESCO DE NIcOLA, Enrico Morovich: [’onirica realta, u »La batana«, br. 97-98, Fiume, EDIT, 1990., str. 70.
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Autoru su draze kratke pri¢e i pokazuje sposobnost kazivanja na ckonomican nacin
zahvaljujuéi, prema De Nicolinim rije¢ima, suradnji s ¢asopisima koji su zahtijevali kratke
stilske vjezbe:

Pisaca koji su bili u stanju napisati uvjerljivu novelu u 1500 rijeci i to kvalitetnih, te
koji su znali ponuditi Citateljima novina bijeg od vlastitih briga, ipak nije bilo previse.
[...] Niti je talijanskoj pripovjedackoj tradiciji bila bliska navika izlaganja niza zivahnih
dogadaja; a upravo je to, a ne opisni ili introspektivni tekstovi, bilo potrebno kako bi
se privuklo ¢itatelja na kulturne stranice ¢asopisa [...] Medu najsposobnijim predstav-
nicima toga novog narativnog zanra, obiljezenoga novinarskim potrebama, nalazio se
u drugoj polovici tridesetih godina jedan samozatajni rijecki autor, Enrico Morovich.®

Upravo taj Morovichev stav u koristenju mastovitih i nadrealnih elemenata ¢ini njegov stilski
izri¢aj jedinstvenim:
Morovich ne stvara paralelnu stvarnost, poput Bontempellija i Ramousa, ve¢ stvarnost
u kojoj zajedno zive ono stvarno i ono nadrealno u simbiozi toliko prirodnoj koliko i
nemogucoj. To je put kojim je Morovich krenuo tridesetih godina dvadesetoga stoljeca

i kojim je nastavio svoj narativni proces sve do zrelosti.*®

Njegovi su pripovjedacki poceci bukolickoga i ruralnoga karaktera, no nedugo nakon tih
prvih knjizevnih koraka autor stvara svoj osobni stil koji se razvija u slobodniju, fantasti¢niju
prozu, u kojoj se njegov stvaralacki talent o¢ituje u kratkim tekstovima koje autor voli definirati

,pri¢icama‘ ili ,,prozicama”.®’

U ,,pri¢icama“ i ,,prozicama‘“ Morovich se voli vrac¢ati uspomenama povezanima s njegovom
Rijekom. Tako u djelu Miracoli quotidiani iz 1938. pisac zaranja u rijecki svijet i u sjecanja
na mladenacke dane prozivljene kao fantasti¢no iskustvo. Pustolovina postaje i pripovijetka
Quattro ragazzi di Fiume (Cetvorica mladica iz Rijeke), smjestena u kvarnersku prijestolnicu
na kraju Prvoga svjetskog rata, u kojoj protagonisti, nagnani gladu, odlaze u susjedne krajeve
u potragu za hranom. Pocetak je price realisti¢no-opisnoga stila: opisuje se putovanje ¢etvorice
mladica, ali ne nedostaje ni prikaza vojnika, gusara i drugih:

Passarono il ponte di Sussak che allora si attraversava senza tessera di sorta e presero la
salita nel punto detto Crimea, perché tutto un gruppo di case ¢ stato costruito coi soldi
guadagnati da fornitori militari all’epoca della guerra in Crimea; e furono ben presto in
campagna. Avevano deciso di andare verso Buccari, verso Portor¢ e oltre. Se ci fosse
stato di che vivere, volevano raggiungere Segna, un porto nei Morlacchi, che nei secoli
scorsi serviva di rifugio agli uscocchi, pirati di quei mari i quali tanto filo dettero a torce-
re alle galere veneziane. Il porto ¢ piccolo e i monti Velebiti nevosi e brulli s’ergono alle
sue spalle iniziando la catena che continua verso la Dalmazia.*®

695 FRANCEScO DE NicoLa, Enrico Morovich e il racconto breve, u GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto
di radici. Talijanska knjizevnost druge polovice 20. stoljec¢a u Rijeci, op. cit., str. 143.

696 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Dal realismo magico alla fantasia onirica: i percorsi narrativi di Osvaldo Ramous ed Enrico Morovi-
ch, op. cit., str. 134.

697 Ibidem, str. 135.

698 ENRICO MOROVICH, Racconti e fantasie, uw Miracoli quotidiani, op. cit., str. 23.
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Rijec je o pripovijetkama koje strukturom slijede usmenu pucku tradiciju, ali uprizoruju
andele, vragove, duhove, vjestice i neizbjeznu smrt. Ona postaje konstanta u Morovichevoj
prozi. U njegovim tekstovima smrt poprima razlicite oblike. U djelu La Morte in pantofole (Smrt
u papuc¢ama) Morovich joj obuva papuce kako bi izbjegla stvaranje buke i kako ne bi probudila
one koji spavaju. Smrt koja ulazi u Antonijevu sobu s to¢no odredenim ciljem liSena je svih
svojih moc¢i kada joj pisac obuje papuce. Kaze autor:

Nuovamente la Morte si fermo a indicare col dito il cassetto del tavolino e di nuovo
riprese a passeggiare. Ma faceva troppo rumore.

«Se vuoi che prenda la rivoltella dal cassetto», le disse Antonio indicando le ciabatte
sul tappeto, «mi devi fare il piacere di calzare le mie pantofole».

«Sta beney, rispose la Morte, e subito le calzo.

Ora passeggiava senza alcun rumore. Antonio spense la luce. Pareva proprio che nella
stanza non ci fosse pitt nessuno [...] ¢ dopo poco dormiva di nuovo profondamente.®

Prema Gianni Mazzieri-Sankovi¢, rijecki spisatelj vjesto otklanja element straha u epilogu
price: kao da Morovich Zzeli istjerati strah i depresiju koji, nakon zavrSetka fantasticne igre i
komiéne funkcije, ponovno prevladaju u autoru.”

Morovicheve debitantske pripovijetke ocrtavaju narativni put njegova buducéeg stvaralastva.
U njima prepoznajemo, dakle, autorov esencijalni stil razraden tijekom godina njegova pisanja
za Casopise. U prvim pripovijetkama ne nedostaje referenci na rijecki mikrokozmos upotpunjen
mastovitim, nadrealnim, snolikim elementima koji su mu, prema De Nicoli, osigurali jedinstvenu
poziciju na talijanskoj knjizevnoj sceni:
Iznenadujuci epilozi, neocekivana otkri¢a, nezamislive metamorfoze, ili sama mo-
gucnost govora odjednom dana Zivotinjama i stvarima, [...] ¢ine njegove kratke price
uvijek nepredvidivima i zivima, lagano prozetima ironijom, ali ne zato ogranicenima
na samo razigrani prikaz stvarnosti, pa ¢esto, upravo u sjeni pri¢a o duhovima, Zivo-
tinjama koje govore, zivim objektima, Morovich sanjivim o¢ima prepric¢ava tragediju
Covjeka shrvanoga sivom stvarno$éu koja ga okruzuje.”!
Autentican je to stil koji Morovicha potvrduje kao znacajnoga autora na talijanskoj i
kvarnerskoj knjizevnoj sceni.

»Presli su Susacki most, preko kojega se u to vrijeme moglo prijeci bez ikakve dozvole, i krenuli uzbrdo prema mjestu zvanome Kri-
meja jer je tamo cijeli niz kuca izgraden noveem koji su zaradili vojni dobavljaci u vrijeme Krimskoga rata; i ubrzo su se nasli na selu.
Odlucili su i¢i prema Bakru, prema Kraljevici i dalje. Ako bi imali dovoljno za zivot, namjeravali su sti¢i do Senja, morlacke luke koja
je proslih stoljeca sluzila kao uto¢iste Uskocima, gusarima tih mora koji su toliko muka zadavali mletackim galijama. Luka je mala, a
iza nje se uzdizu snjezni i goli velebitski vrhovi s kojima zapocinje lanac koji se nastavlja prema Dalmaciji.«

699 Ibidem, str. 29.
»Ponovno je smrt zastala kako bi pokazala prstom ladicu stola, a onda ponovno nastavila hodati. Ali bila je preglasna.
— Ako zeli$ da izvadim revolver iz ladice — rekao joj je Antonio pokazujuéi na papuce na tepihu — mora$ mi uéiniti uslugu i obuti moje
papuce. — U redu — re¢e Smrt i odmah ih obuje.
Sada je hodala bez stvaranja ikakvoga zvuka. Antonio je ugasio svjetlo. Cinilo se ba$ kao da u sobi nema nikoga [...] pa je nakon
nekoga vremena ponovno ¢vrsto zaspao.«

700 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, Dal realismo magico alla fantasia onirica: i percorsi narrativi di Osvaldo Ramous ed Enrico Morovi-
ch, op.cit., str. 136.

701 FrRANCESco DE NicoLa, Enrico Morovich: [’onirica realta, op. cit., str. 72-73.
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PRETHODNO PRIOPCENJE

Marinko Lazzarich

PISMA EZULA, ZAROBLJENIKA POVIJEST],
JEDNO)J FIJUMANSKOJ EZULKI

Sazetak:

Rijecki knjizevnik Enrico Morovich (1906. — 1994.) dio je iseljenickoga vala koji
Jeuslijedio Drugome svjetskom ratu, ali u svojim proznim djelima ne problematizira
prozivijeno iskustvo. Kroz analizu pisama izmedu Morovicha i Carmen Saulig,
sabranih u knjizi Lettere a un’esule fiumana (Pisma jednoj fijumanskoj ezulki;
Campanotto Editore, 2007.),u ovome se radu nastoji prikazati socioloska dimenzija
tematizacije povijesnih dogadaja u pogranicnome gradu Rijeci. U korespondenciji
se nalaze komentari koji se odnose na povijesne i drustveno-politicke dogadaje iz
druge polovice 20. stoljeca. Iz ove se korespondencije moze iscitati dusevno stanje
prognanika: pisma otkrivaju izrazajnost prozivljenih dogadaja iz perspektive
Talijana iz Rijeke. Tekstovi Enrica Morovicha predstavljaju oblik zrcalne
historizacije odnosa prema gradu i prema ideologiji. Na taj nacin sjec¢anje postaje
posveta razlicitim percepcijama pogranicnoga grada Cciji je razvoj uvjetovan
povijesnim mijenama. Autor istice razornu snagu politike i njezin utjecaj na
sudbinu prognanih Fijumana jer je zavrsetkom rata ideologija utjecala na intimnu
sferu ljudi na ovim prostorima. Uz autobiografske motive, u ovome se radu isticu
posebnosti fijumanske knjizevnosti i publicistike egzodusa, autobiografski motivi
pojedinih autora i pojam multikulturalizma koji ¢ini pozadinu njihove poetike.

Marinko Lazzarich PISMA EZULA, ZAROBLJENIKA POVIJESTI, JEDNOJ FIJUMANSKOJ EZULKI 213



1. Uvod

Nakon Drugoga svjetskog rata, redefiniranjem talijanske isto¢ne granice, doslo je do
masovne depopulacije talijanskoga stanovniStva Rijeke, uslijed cega se potpuno promijenila
njezina demografska struktura. Ezuli su otisli u Italiju, zemlju koja je s nacionalnoga gledista
predstavljala ,,mati¢nu naciju* (nazione madre), ali se zapravo radilo o novoj domovini. Italija se
u to vrijeme tesko oporavljala od posljedica rata, zbog cega je prisilni odlazak Fijumana u¢vrstio
njihov osjecaj nepripadanja. Posljedi¢no je egzodus postao jedna od najvaznijih tema autora koji
su prozivjeli traumu iskorijenjenosti iz rodne zemlje. Propitivanje povijesne ,,istine” postalo
je vazno kao i, u nekim slucajevima, tematska orijentacija knjizevnoga stvaralaStva prognanih
pisaca, a njihovi se tekstovi mogu sagledati kao izvori informacija o aspektima Zivota o kojima
sluzbeni povijesni dokumenti ¢esto ne izvjestavaju ili koje marginaliziraju.

Povijest piSu pobjednici, a knjizevnost porazeni. Medu najvaznijim predstavnicima
knjizevnosti egzodusa, Paolo Santarcangeli, Marisa Madieri i Enrico Morovich u svojoj
knjizevnoj produkciji krecu se podru¢jem koje nema uvijek jasno definiranu granicu izmedu
knjizevnosti i historiografije. U knjizevnome stvaralaStvu egzodusa najvise su zastupljene teme
egzodusa autohtonoga talijanskog stanovnistva.

Taj specifican povijesni trenutak ostavio je trag i u Zivotu Enrica Morovicha, pisca koji je
vlastite knjizevne vizije poceo strukturirati jo§ u predratnome razdoblju, a kao dio talijanskoga
stanovniStva nastavio se intelektualno razvijati i nakon rata u novome kontekstu, daleko od
rodnoga grada. Sirokoj talijanskoj javnosti Morovich je postao poznat tek u zreloj dobi. Uz
objektivne zivotne okolnosti, njegov je knjizevni opus uvelike odredila osebujna umjetnikova
osobnost. Kritika Morovicheve toliko hvaljene nadrealisticke poetike i njegova sklonost
masti zapravo nisu nista drugo nego izraz usamljenosti zarobljenika povijesti. Za razliku od
Santarcangelija i Madieri, €iji su ,,knjizevni vrtovi* (giardini letterari) snazno odredeni iskustvom
migracije, Morovicheva je knjizevna proza drugacija. lako je prognanik, autorov knjizevni opus
obiljezavaju djela koja nisu utemeljena isklju¢ivo na prozivljenome iskustvu, zbog ¢ega ga neki
knjizevni teoretiCari i povjesnicari ubrajaju u predstavnike knjizevnosti nevezane za iskustva
migracije.”®

U tome kontekstu zanimljivi su nam Morovichevi tekstovi u kojima su vidljiva i iz kojih
proizlaze autobiografska iskustva egzila, njegov odnos prema rodnome gradu i ideologiji.
Nedvojbeno je rije¢ o memoarima. Osim u posljednjoj knjizi koju je autor napisao, Un italiano
di Fiume (Talijan iz Rijeke),’” iskustvo emigracije o€ituje se i na stranicama posthumno
objavljene knjige Lettere a un’esule fiumana (Pisma jednoj fijumanskoj ezulki).”* Djelo sadrzi

702 »Knjizevnost izvan iskustva migracije: Razmjerno su rijetki knjizevnici koji su bili dijelom iseljeni¢kog vala, a ¢iji bi autorski opusi
ponajve¢ma bili oznaceni djelima bez ocitije veze s prozivljenim iskustvom. Medu vaznijima, isticu se E. Morovich i Dario Donati,
a od pjesnika primjerice Erich Vio.« ALIOSA PUZAR, Citta di carta / Papirnati grad, Rijeka, Edit i ICR, 1999., str. 435.

703 ENrIcO MorovicH, Un italiano di Fiume, Milano, Rusconi, 1993.

704 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, ur. BRUNO Romsl, Pasian di Prato, Campanotto, 2007.
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korespondenciju koja otvara spektar tema povezanih s iskustvom Fijumana u razdoblju izmedu
dva rata i u drugome poslijeratnom razdoblju. Kroz Morovichev epistolarni izri¢aj oblikuje se i
razvija polozaj pojedinca, ali i cjelokupnoga talijanskog stanovnistva obremenjenoga zivotom
u manjinskome polozaju. Pis¢eva pisma nastoje uobliciti razloge koji su doveli do suvremenih
procesa, posebice kada je rije¢ o talijanskome entitetu u novome nacionalnom i drustvenom
kontekstu. Namjera ovoga rada jest razjasniti specificnosti Morovichevih svakodnevnih briga,
njegove politi¢ke stavove, autorovo propitivanje odnosa sa stanovniStvom slavenskoga podrijetla,
kao i etablirati njegova svjedoCanstva u multikulturnoj bastini suvremenoga knjiZevnog
stvaralaStva Rijeke.

2. Pisma jednoj fijumanskoj ezulki

U predgovoru knjige Lettere a un’esule fiumana, urednik Bruno Rombi™®

navodi da je medu
svim Morovichevim arhivskim spisima oporu¢no dobio korespondenciju izmedu potonjega i
Carmen Saulig (Varazdin, 1919. — Trst, 1983.), koja u usporedbi s drugim spisima zasigurno
Cestitkama i razglednicama, sve razvrstane kronoloski kako su napisane. Korespondenciju je bilo
moguce rekonstruirati zahvaljujuéi suradnji Carmenine sestre Jolande Saulig koja je dopustila
njezinu objavu, §to je potvrdio i autor 10. veljace 1992. Dopisivanje je trajalo 26 godina, od
veljace 1956. do Bozi¢a 1982. Osobitost tih pisama, osim toga §to nam omogucuju upoznavanje
s piscevim zivotom, lezi u Cinjenici da tekstovi obiluju povijesnim podacima, podacima koji
omogucuju razumijevanje pojedinih aspekata autorova knjizevnog stvaralastva.

Kada je Morovich zapoceo ovo dopisivanje, suradivao je s casopisima ,,Mondo* (Pannunzio)
te ,,Il Caffe™ (Vicari); izmedu 1955. 1 1956. napisao je svoja dva najvaznija romana, I/ baratro
(Ponor; objavljen 1964. i ponovno tiskan 1990. u izdanju Einaudija) te Piccoli amanti (Mali
ljubavnici; izdava¢ Rusconi, 1990.), koji je 1990. bio u finalu knjizevne nagrade Strega. Tijekom
godina rada u Genovi suradivao je s uredniStvima Casopisa ,,Corriere Mercantile®, ,,Giornale
d’Italia“ i ,,Giornale di Brescia® (1962. — 1978.), u kojima je objavljivao pric¢e koje je kasnije
uvrstio u zbirke Racconti di Fiume e altre cose (Prie o Rijeci i ostalome), Ascensori invisibili
(Nevidljiva dizala), Notti con la luna (Noci s mjeseCinom) i u poglavlja romana La caricatura
(Karikatura; 1983). Ponovno otkrivanje i kriticko vrednovanje Morovicha pridonijelo je autorovu
knjizevnom uzletu osamdesetih godina 20. stoljeca.

Rombi razlucuje odredene glavne elemente u korespondenciji izmedu Carmen Saulig i
Enrica Morovicha: zanimanje za sudbinu Fijumana nakon egzodusa, kao i ulogu zena te vaznost
snova u zivotu pisca. Lijepa i prosvije¢ena Carmen Saulig bila je vjerojatno najvaznija Zena u
Morovichevu ljubavnome Zivotu jer u njemu nisu nikada oslabili osjecaji prozivljeni strastveno,

705 B. Rombi roden na Siciliji (Cagliari), vi$e od ¢etrdeset godina nastanjen u Genovi, pjesnik, knjizevnik, publicist i knjizevni kritic¢ar.
Autor dvadesetak zbirki poezije i proze.

Marinko Lazzarich PISMA EZULA, ZAROBLJENIKA POVIJESTI, JEDNOJ FIJUMANSKOJ EZULKI 215



uz uzajamno razumijevanje i prijateljstvo. U brojnim pismima ¢itatelj se moze uvjeriti u snagu
njegovih nepromijenjenih osje¢aja. GrubiSa smatra da je vaznost knjige u tome $to Morovich
u pismima iznosi odredene stavove i tvrdnje koje ispravljaju njegova sje¢anja na povijesne
¢injenice sadrzane u njegovoj posljednjoj knjizi, Un italiano di Fiume.”

MOROYICH

Slika 2. Naslovnica knjige

3. Glavna obiljeZja korespondencije

Morovich obi¢no svoja pisma zapocinje pozdravom »Cara Carmencita, u uvodnome dijelu
govori o svakodnevnim zbivanjima, a zatim nastavlja s promisljanjima i razmatranjima o sebi, o
zivotu i o vremenu koje neumitno prolazi. Nema pisma u kojemu Morovich ne spominje Rijeku.

Neka su pisma tipkana na pisa¢emu stroju, dok su druga pisana rukom, iako isti¢e da ga ru¢no
pisanje ne zadovoljava. Ponekad izmedu pisama postoje relativno duge pauze, od godinu dana
ili vise. Ponekad Morovich ima osjecaj da ga Carmen, koja mu povremeno $alje razglednice,
polako zaboravlja. Cini se kao da se navikla primiti tri njegova pisma prije nego §to mu sama
napi$e jedno. U pismima Morovich uvijek nudi podrsku svojoj prijateljici, Sto se pokazalo od
iznimne vaznosti kao $to se moze is¢itati iz sljedeéih rije¢i: »I1 mondo diventa cosi piccolo senza
vecchie amicizie. Soprattutto non lasciarti vincere dal malumore«.”’

706 DAMIR GRUBISA, Morovich izmedu svijeta maste i nostalgije za Rijekom, u ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, Rijeka, Zajednica
Talijana Rijeka — Val, 2021.

707 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 53.
»Svijet postaje tako malen bez starih prijatelja. Prije svega, ne dopusti da te svlada nezadovoljstvo.«
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U pismima Morovich obavjestava Carmen o trenucima iz svojega svakodnevnog Zivota.
Cesto komentira kako se osje¢a nelagodno na novome radnom mijestu jer ga uredski posao
umara. Poslom sluzbenika nije bas zadovoljan, iako mu mnogi rodaci koji zive u Italiji govore
da je sretan $to ima takvo zaposlenje.””® Rado posjecuje kino, pjesnicke veceri, predstavljanja
knjiga i izlozbe. Morovich $alje Carmen fotografije sa svecanih dogadanja Rijeckih konzorcija.
Svake godine, na Badnjak, Konzorcij obi¢no dodjeljuje odli¢ja zasluznim ¢lanovima. Tako
je, primjerice, 1977. organiziran susret u Padovi. Morovich obavjestava Carmen o tuznim
dogadajima i umrlim poznanicima.

4. 0dnos izmedu Morovicha i Carmen Saulig

Carmen Saulig trideset je godina mlada od Morovicha. To §to nije studirala pravda ne samo
ratnim okolnostima, nego i time §to ni u Rijeci ni u Trstu nije bilo sveucili§ta. Morovich je
oduvijek osjecao simpatije prema njoj i nije to bas skrivao: »c’¢ stata tra noi qualche volta
quell’amicizia che avviene tra condiscepoli che scoprono di divertirsi molto a stare insieme ¢ a
giocare insieme. Ma forse io mi divertivo molto piu di te, chissa?«.”” Pa kaze: »Ma tu sei una
specie di marcia in folle dell’albero motore della mia fantasia«.”®

Djevojke koje upoznaje ili mlade uredske kolegice ponekad ga podsjecaju na Carmen. Prisjeca
se kako je kao mlada djevojka intuitivno shvacala kakav u¢inak ima na starije muskarce. Zbog
toga mu se posebno svidjela, bila je samouvjerenija, smirenija i s viSe samopouzdanja.

No zamjera joj $to ne zeli niSta pisati o sebi, a nerijetko su njegove aluzije erotske prirode,
dijelom i zato da bi razotkrio svoj interes i fizi¢ku privla¢nost: »Quando penso a te t’immagino
con una giacca di pigiama e uno slip molto esiguo. Ti posso anche immaginare intenta a

passeggiare completamente nuda sulla terrazza del Bagno Quarnero che non esiste pit«.”!!

Svjestan je koliko je Carmen suzdrzana u svojim pismima, ali vrlo rado ¢ita njezine
pikanterije. Pripovijeda kako je i Henry Miller govorio o zenama koje su bile potisnute u dubini
njegovih fantazija. U erotskim fantazijama djelomic¢no se otkriva autorova kriza srednjih godina.
Morovich u pismima ¢esto spominje autore i djela koja Cita. Citira i Nabokovljeva Umberta,

708 Preseljenjem u Italiju usavrsio je svoje znanje talijanskoga jezika. Uz njemacki, dobro je govorio i francuski, jezik na kojemu je ¢itao
knjige. U Pisi se osjecao dobro i smatrao ju je gotovo drugom domovinom, unato¢ tome $to gradani nisu bili bas naklonjeni ezulima.
Jednoga dana, dok je putovao autobusom, razgovarao je s jednom gospodom porijeklom iz Pijemonta koja ga je prepoznala kao osobu
koja nije porijeklom iz toga mjesta. Netakti¢no mu je rekla da bi, po njezinu mi§ljenju, mnoge ezule trebalo tretirati kao osobe bez
drzavljanstva. Morovich nije bio raspolozen objasnjavati joj da je njegov djed po majci bio iz Pijemonta, iz Fossana, a baka iz Savoie,
iz mjesta San Giovanni di Morianna. Usp. ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 106.

709 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 31.

»[...] ponekad je medu nama postojalo ono prijateljstvo koje se dogada izmedu suucenika koji otkriju da stvarno uzivaju biti zajedno
iigrati se zajedno. Ali mozda sam ja uzivao mnogo vise od tebe, tko zna?«

710 Ibidem, str. 27.

»Ali ti si neka vrsta praznoga hoda pokretaca moje maste.«

711 Ibidem, str. 22.

»Kada mislim na tebe, zami$ljam te u gornjemu dijelu pidzame i malim ga¢icama. Mogu te zamisliti i kako potpuno gola Seta§ terasom
kupalista Bagno Quarnero koje vise ne postoji.«
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ludoga za Lolitom, a katkada joj se obraca s »Cara Carmencita«.”? Spominje Strah od letenja
Erike Jong, La vita interiore (Unutarnji zivot) Alberta Moravije, autore koji su se poput njega
osjecali mucenicima svojih osjetila.

U dopisivanju Morovich postaje sve slobodniji jer zeli njihovu emocionalnu vezu dovesti
na vi$u razinu. Razlog zbog kojega Cesto pretjeruje u komunikaciji (primjerice u opisivanju
svojih erotskih snova), nakon ¢ega mu Carmen dugo vremena ne odgovara. Dok ona zali §to se
jos nije udala, on smatra da je brak ponekad prava muka. Nikada se nije zenio, ali je odrzavao
brojna poznanstva s prijateljicama. Isti¢e ¢injenicu da su njih dvoje astroloski kompatibilni — on
Skorpion, a ona Riba. Redovito je obavjestava o svojim ljubavnim odnosima. U ali se definira
zavodnikom, ali dodaje da i zavodnici stare. PredlaZe joj da zajedno odu u Svicarsku, a nakon
toga prijedloga dolazi do dvije godine zatisja u dopisivanju. Medutim, Morovich je vrlo strpljiv
i kaze: »L’ultima volta che ci siamo visti qui a Genova ho riprovato per te quell’attrazione
sessuale che mi divertiva tanto ai tempi della nostra vicinanza. Sono rimasto, purtroppo o grazie
al cielo? il vecchio satiro di sempre«.” Njih si dvoje ¢esto razmjenjuju dojmove o filmovima
koje su pogledali u kinu.

Krajem Sezdesetih godina pisac pocinje svoja djela popracati crtezima fiktivnih likova koje je
stvorio, ,,Skrabotinama“ (scarabocchi) kako ih sam naziva. Drago mu je kad sazna da Carmen
¢uva njegove crteze:

Tra i miei disegni ci deve essere anche te. Ho imbroccato il tuo profilo. Vedi, nella
nostra piccola cara e deliziosa Fiume disegnare non significava proprio nulla. Ma non
credere ch’io non senta il danno della lontananza da immagini e volti consueti. Qualche
volta sono cosi vicino a qualche immagine di tanti e tanti anni fa da averne un brivido

come per un’allucinazione.”"

712 Ibidem, str. 55.

713 Ibidem, str. 64.
»Posljednji put kada smo se sreli ovdje u Genovi ponovno sam prema tebi osjetio onu seksualnu privlacnost u kojoj sam toliko uzivao
dok smo bili blizu. Ostao sam, nazalost ili hvala Bogu?, onaj isti stari satir.«

714 Ibidem, str. 68.
»Medu mojim crtezima mora3 biti i ti. Pogodio sam ti profil. Vidis, u nasoj dragoj i lijepoj maloj Rijeci crtanje nije znacilo bas nista.
Ali nemoj misliti da ne osje¢am §tetu koju je prouzrocila udaljenost od uobi¢ajenih prizora i lica. Ponekad sam toliko blizu nekoj slici
od prije mnogo, mnogo godina da zadrhtim kao od kakve halucinacije.«
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Slika 3. Piscev crtez, str. 57

Carmen nikada ne komentira te pomalo neobicne crteze, krokije i karikature »realnih i
nadrealnih likova, malih ¢udovista i nakaza, grotesknih gnoma i izmisljenih zivotinjskih vrsta
s ljudskim licima«.”"> Morovich obja$njava da svojim tekstovima pokusava pokrenuti posebnu
tehniku postanske umjetnosti, tzv. mail art.”"® Kasnije je izlozio svoje umjetnicke radove u
razli¢itim galerijama u Italiji.

Carmen se u svojim pismima zali na svoj samotni zZivot u Trstu, a Morovich joj odgovara
da nije ba$ iznenaden time jer Trst smatra prili¢cno mrtvim gradom. Za razliku od Enricovih
pisama, vrlo opSirnih i punih asocijacija, Carmenina su mnogo jednostavnija i u njima iznosi
¢injenice bez ikakvih promisljanja. Obi¢no mu odgovara nakon podosta vremena, ponekad cak
i mjesecima kasnije, ali s viemenom mijenja odnos prema svojemu znancu iz djetinjstva. I ona,
kao i sam Enrico, uvijek sanja iste stvari koje vise nisu ni toliko zanimljive, a budi se s tjeskobom.
Iskreno mu povjerava da je on jedan od rijetkih pravih prijatelja koje ima. Spominje njihove
zajednicke znance u Trstu i govori o te§kocama zrele dobi. Dvoumi se bi li trebala s vremena na
vrijeme posjetiti Rijeku ili ne. Obra¢a mu se srda¢no, s punim povjerenjem, smatrajuci ga svojim
najblizim prijateljem, ¢ak ga pomalo i provocira nadovezujuci se na njegovu sklonost voajerstvu
pa kaze: »Ma davvero abbracci ancora ragazzine? Non ti far sentire da altri, a me lo puoi dire, ho
un’ampiezza di vedute che non finisce pit su cio che riguarda il mio prossimo«.”’

715 DaMIR GRUBISA, Morovich izmedu svijeta maste i nostalgije za Rijekom, op. cit., str. 239.

716 Mail art (poznata i kao poStanska umjetnost) populisticki je umjetnicki pokret usmjeren na slanje malih radova postom. Razvio se iz
pokreta Fluxus pedesetih i Sezdesetih godina 20. stoljeca, a traje i danas. Usp. ANGIE Korpic, How did mail art develop into a Global
art movement?, »Widewalls«, 25. kolovoza 2016., https://www.widewalls.ch/magazine/mail-art-correspondence-postal, posljednji
pristup 15. 11. 2022.

717 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 113.

»Zar stvarno jos uvijek grli§ mlade djevojke? Ne daj da te drugi ¢uju, meni moze§ re¢i, beskrajno sam §irokih pogleda u vezi s mojim
bliznjima.«
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S vremenom Carmen postupno otkriva vlastitu intimu, viSe nije suzdrzana i ne govori samo
opcenito o mjestima i uobiCajenim zbivanjima. Trazi utjehu u kontaktu sa starim znancem,
piSe mu o svojoj depresiji, a on je pokusava smiriti objasnjavajuéi njezin nemir astroloskim
razlozima. Kada se pojave prvi simptomi Carmenine bolesti, ona trazi pomo¢ svojega prijatelja:
»conto sempre sui tuoi buoni sentimenti verso di me, cosi poco meritevole«.”'® Par puta sretnu
se i u Trstu. Kada se Carmen razboli, Morovich postaje mnogo uvidavniji i u svojim tekstovima
izbjegava erotske konotacije. »Eppure sei un piccolo faro nella mia memoria e la tua presenza
illumina subito parti che altrimenti sarebbero rimaste al buio chissa per quanto tempo. Bene,
per oggi contentati di essere anche una donna faro. Non € poco se si pensa bene«.”"? Svjestan je
koliko joj znaci njihovo prijateljstvo.

Pocetkom 1980. godine Morovich se bez zadrSke obra¢a Carmen otkrivajuci joj u potpunosti
svoje namjere. Dok je zivjela u Pisi, jasno mu je dala do znanja da je ne zanima na ljubavnome
planu, ali se nadao da ¢e se predomisliti. Kako Carmenina bolest pocinje uzimati maha, pokusava
je oraspoloziti i malo umiriti. » Tutto cio che posso dirti € di tenere duro, di non mollare. E di non
scoraggiarti. Dopo il bruto viene sempre il bello«.”?® Poti¢e je na molitvu, osobito no¢u kada ne
moze spavati.

Krajem 1982. Carmen biva hospitalizirana te umire u sije¢nju 1983.7!

5. Pisma taoca povijesti

Iz veéine tekstova izranja autorov autorefleksivni duh i potreba za stalnim preispitivanjem
samoga sebe. Morovich zivi prili¢éno usamljeno, pati od neurastenije, oblika ziv¢ane slabosti,
ali izbjegava raspolozenja u kojima prevladava melankolija. Kako godine prolaze, samoc¢u kod
kuée sve teze podnosi. Mnogo ¢ita, muci ga nesanica, a mir pronalazi u ¢itanju i knjigama:
»lo vivo di ricordi e di sogni«.”” Drzi se ,,po strani* kako sve njegove slabosti i mane ne bi
isplivale na vidjelo, ali i kako se ne bi morao druziti s ljudima s kojima nema zajednicki jezik.
Isti¢e da je u horoskopu Skorpion, a Skorpioni su navikli imati svoje tajne; ¢ak su i fizicka
obiljezja, poput mrsavosti i upale oka, u skladu s tim uvjerenjem. Kroz rijeci, Morovich je u
svojoj korespondenciji iznimno iskren i samokritican, a ¢itajuci njegove tekstove, mozemo
otkriti glavne crte njegove osobnosti. Prema kriticaru Ermannu Paccagniniju, iz njegovih
tekstova izranja autorov fizicki, psiholoski i osjeéajni portret, koji se moze isCitati kroz

718 Ibidem, str. 97.

»[...] uvijek raunam na tvoje plemenite osjecaje prema meni, koje bas i ne zasluzujem.«

719 Ibidem, str. 102.
»A ipak si mali svjetionik u mojemu sjecanju i tvoja prisutnost odmah osvjetljava dijelove koji bi inace ostali u tami tko zna koliko
dugo. Pa dobro, danas budi sretna time da si Zena svjetionik. Nije to mala stvar ako dobro razmisli§.«

720 »Mogu ti samo reci: izdrzi, ne daj se! I ne gubi nadu. Nakon onih ruznih uvijek dolaze lijepi trenuci.« Ibidem, str. 143.

721 Dana 5. veljace 1992. Jolanda je predala Rombiju sestrina pisma, a 10. velja¢e 1992. i Morovich mu je dostavio neka Carmenina pisma.

722 Ibidem, str. 31.

»Ja zivim od sjecanja i snova.«
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povijesne, politicke, geografske, knjizevne zapise, snove, susrete, portrete... Pisma koja ga
kao izbjeglicu prate u stvarnosti i u sje¢anjima.’

Mnoga svoja pisma posvecuje analizi musko-zenskih odnosa. Svjestan svoje slabosti prema
njeznijemu spolu, priznaje da je vrlo karnalan muskarac: »Per certe mie conoscenze io sono
un po’ come la cittadina di San Marino (o di Urbino), ci si va una volta per curiosita, ma ¢
difficile che ci si ritorni«.”* U svojoj je samokritici i duhovit. U dobi od 76 godina kaze: »Di me
potrei dirti che sono rimasto un vecchio satiro, ma, naturalmente, in teoria. In pratica lasciamo
andare«.”

Kritizira materijalne interese Zena opterecenih financijskim stanjem muskaraca. U tim
okolnostima dolazi do izrazaja njegov osvajacki duh: »Uno scrittore boemo, Kundera, ha scritto
una cosa molto giusta: conquistare una donna (quando si hanno gli anni e le condizioni) non ¢ un
gran che, il problema ¢ scaricarla (senza averne delle noie). Pensieri egoisti? Ma chi non lo ¢ in
fondo?«.7*® Predstavlja gledi$te mac¢o muskarca prema suprotnome spolu i ne brinu ga njegove
veze s razvedenim Zenama. Smatra da su zene u pravu $to se ne brinu previse o proslosti, §to
brzo zaboravljaju i pamte samo dobre stvari. Ne buni se ni na Carmenine komentare i misljenja
o0 njegovoj opsjednutosti mladim zenama. Oduvijek je imao sklonosti prema njima.

U opreci prema trivijalnim svakodnevnim temama, Morovich Cesto razmislja o prolaznosti
vremena, neizbjeznosti i kratkoc¢i ljudskoga zivota, usamljenosti i starosti. Ustvrduje: »Nessuno
ritorna indietro«.””” Odlaskom u mirovinu u njemu jaca osje¢aj usamljenosti. Iako pustinjacki
zivot nije lak, pisac priznaje da ne bi mogao zivjeti u braku i u zajednici utemeljenoj na braku.

Svoje sugradane Hrvate naziva ,,Slavenima“. Zbog povijesnih dogadanja djelomicno je
razumljivo to njegovo videnje slavenskoga svijeta s kojime je dijelio zajednicki prostor.
Eppure ripenso a quei giorni con un po’ di nostalgia e mi pare che se non avessi avuto
parenti in Italia, se non fossi appartenuto ad una famiglia tutta italiana, forse mi sarei
perduto nel grande mondo slavo. Forse a quest’ora sarei morto da anni, perche nutrito
male, il freddo, la bora, I’eta, avrebbero fatto il fatto loro. Chissa.’®
Prisjeca se trenutka kada su sve njegove poznanice odlucile optirati, a on je poceo posvecivati
pozornost Hrvaticama. Neko je vrijeme hodao s jednom mrsavom djevojkom iz Sinja, nosa

723 ERMANNO PACCAGNINL, Enrico Morovich e I’Esule fiumana, »Corriere della Sera«, 30. svibnja 2008., str. 49.
724 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 92.
»Nekim svojim znancima ja sam nesto poput gradi¢a San Marina (ili Urbina), tamo jednom odes iz znatiZelje, ali teSko da ¢es se opet vratiti.«
725 Ibidem, str. 151.
»O sebi bih ti mogao rec¢i da sam ostao stari satir, ali, naravno, u teoriji. U praksi niSta od toga.«
726 Ibidem, str. 99.
»Bohemski pisac Kundera napisao je vrlo to¢nu stvar: osvojiti zenu (kada za to imate godine i uvjete) nije toliko tesko, problem je
ostaviti je (bez neugodnih posljedica). Sebi¢ne misli? Ali tko to ustvari nije?«
727 Ibidem, str. 123.
»Nitko se ne vrac¢a unatrag.«
728 Ibidem, str. 104.
»Pa ipak malo ¢eznutljivo gledam unatrag na te dane i ¢ini mi se da bih se, da nisam imao rodbinu u Italiji, da nisam pripadao jed-
noj svetalijanskoj obitelji, mozda bio izgubio u velikome slavenskom svijetu. Mozda bih dosad ve¢ godinama bio mrtav jer bi losa
uhranjenost, hladnoc¢a, bura, godine uéinili svoje. Tko zna.«
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dugoga kao u rode i vrlo uskih bokova zbog loSe ishrane. Svoje ,interkulturalne kontakte
odrzao je samo s njeznijim spolom. S tim u vezi, 1969. godine napisao je: »Qualche volta mi
tornano in mente gli ultimi anni flumani trascorsi assieme. Era destino che io dovessi arrivare a
conoscere lo slavo [non il croato, N.d.A.], si da poterlo leggere con divertimento e parlarlo alla
occasione«.’”” Neprestano je prisutan kontrast, odvojenost izmedu ,,nas“ i ,,njih*. Nikada nije
pokusao upoznati svoje ,,netalijanske susjede: »Gli slavi sono come le formiche. Si insediano
nelle campagne in attesa di arrivare in citta«.’°

Pretjerali bismo kada bismo rekli da Morovich sa zazorom opisuje slavensko stanovnistvo.
Razvidno je, medutim, da se ne uspijeva prilagoditi spoznaji o postojanju dvostrukoga
identiteta grada ni pojmiti prisutnost drugoga. 1z toga razloga ne pokazuje zelju za odrzavanjem
multikulturalne perspektive toga pograni¢nog grada. Ponekad, humanist u njemu prevagne nad
Morovichem ,,politologom*: »Chissa che in un altro mondo, un giorno, sperabilmente ancora
lontani, le lingue non servano per circolare meglio in mezzo a folle folli. Sono convinto che
anche nell’al di 1a ci sono confini e spiriti che ci tengono maledettamente a tante cose che ci
fanno difficili la vita«.”!

Buduci da dobro poznaje hrvatski jezik, Cesto &ita tekstove hrvatskih autora. Cita, primjerice, pisma
i pjesme Mate Balote. Balota je posvetio jednu pjesmu prijatelju Gildu Sauligu. Kaze Morovich:
Ma a parte cio incontriamo leggendo i suoi versi il caffé Continentale di Sussak con i
suoi ippocastani fioriti, il ponte di Sussak, la Recina, e anche il ponte con la graticola
di confine tra la riva gia Colombo e il cantiere Lazarus del Molo Lungo. Mah, si vede

che il paese ce I’avevano in mente loro assai piu di noi che volgevamo la fantasia verso

I’Italia alla quale tutto sommato eravamo chi piti chi meno destinati.’*

1z korespondencije s Carmen saznajemo da mu je potonja odgovorila da ¢ita pjesme jednoga
rovinjskog pjesnika na istarskome dijalektu. 1z njegovih se stihova vidi da u svakome zlu moze
biti nesto dobra: »Questa gente ha avuto modo di scoprire in s¢ una vena che altrimenti avrebbero
forse ignorato«.”®* Morovich, u svakome slu¢aju, zadrzava naviku ¢itanja knjiga na hrvatskome
(srpsko-hrvatskome) jeziku.

729 Ibidem, str. 61.
»Ponekad mi se u sjecanje vracaju posljednje rije¢ke godine provedene zajedno. Sudbina je htjela da nau¢im slavenski [ne hrvatski,
op. a.], kako bih ga mogao ¢itati i povremeno se njime sluziti.«

730 Ibidem, str. 121.
»Slaveni su poput mrava. Nastanjuju se na selu u i§¢ekivanju dolaska u grad.«

731 Ibidem, str. 116.
»Mozda u nekome drugom svijetu, jednoga dana, nadajmo se u daljoj buduénosti, jezici nece trebati da bismo se bolje kretali u masi
ludaka. Uvjeren sam da i u zagrobnome Zivotu postoje granice i duhovi koji prokleto snazno drze do toliko toga $to nam otezava
Zivot.«

732 Ibidem, str. 79.
»Ali bez obzira na to, ¢itajuci njegove stihove nailazimo na suSacku kavanu Continental s divljim kestenima u cvatu, susacki most,
Retinu, ali i most s grani¢nom resetkom izmedu nekadagnje rive Colombo i Lazarusova brodogradiliita na Molo Longu. Cini se da su
oni mnogo vise mislili na mjesto nego mi koji smo mastali o Italiji kojoj smo sve u svemu bili vise-manje sudeni.«

733 Ibidem, str. 100.
»Ti su ljudi imali priliku otkriti u sebi dispoziciju za koju inac¢e mozda ne bi bili znali.«
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Vrlo su zanimljiva njegova razmisljanja o talijanskim gradovima u kojima je zivio. Genova ga
senije previse dojmila, iako ima vec¢u luku od Rijeke. Promatrajuci grad s vrha jednoga vidikovca,
prepoznaje njegovu veli¢inu, ali nije njime nimalo inspiriran. Stjece se dojam da se autor nikada
nije emotivno vezao za ovaj primorski grad. Za razliku od Genove, Trst u njegovim o¢ima djeluje
privlacnije, izrazava simpatije prema mirnome zivotu u ovome gradu punome mjesta za druzenje
i lokala: »Trieste ¢ meglio di questa citta che sembra costruita sulle onde e solidificatasi per un
prodigio«.”® Genovu naziva ,,crvenim gradom® (la citta rossa) koji s mokrim ulicama nakon
kiSe postaje melankoli¢an: »Qui piove sempre € il tempo nero corrisponde all’abituale mugugno
dei genovesi«.”* Sebe prvi put naziva Penovljaninom (genovese) tek 1982. godine.

Pocetkom osamdesetih godina pocinje osje¢ati umor od putovanja u Trst i Jugoslaviju.
Smeta mu veliki broj stepenica u Genovi, po kojima nije problem popeti se, nego spustiti.
Sretan je samo kada Seta gradom, dok kod kuce pati od klaustrofobije. Grad u kojemu se
zapravo najbolje osjeca jest Pisa, gdje je dobro prihvacen. Pomogli su mu poznati pisci koji
su podrzali njegovo knjizevno stvaralastvo omogucivsi mu suradnju s talijanskim ¢asopisima:
»A Genova tornai ad essere un fiumano, con tutti i vantaggi e gli svantaggi che questo

comportava«.”¢

6. Znacajke Morovicheva knjizevnog stila

Morovich je pazljivi promatra¢ svakodnevice i onoga §to se dogada u drustvu, prostoru i
vremenu. Njegova su pisma vrlo intimna i promi$ljena. Odredeni prizori poti¢u njegovu mastu
i sje¢anja: vjetrovit dan u Genovi podsje¢a ga na profil Rijeke iz njegove proslosti, $to potice
razmisljanja o prolaznosti vremena, egzilu, ljubavi, braku, prijateljstvu, starosti... U tome
kontekstu vrlo iskreno i otvoreno govori o sebi, s mnogo samokriticnosti i bez nepotrebne
patetike: »Beh, a volte sono pentito di avere perso tanti anni della giovinezza senza combinare
nulla di serio. Ma devo un po’ all’ambiente questa mia scarsa riuscita. Ci sono tanti che incolpano
se stessi, anch’io a volte, ma non sempre«.”’

Morovich ¢esto koristi izraze tipiéne za razgovorni jezik (batter cassa — zahtijevati naplatu,
che barba — koja tlaka...). I u neformalnoj komunikaciji, kao Sto su pisma, ocit je Morovichev
»knjizevni talent”. U njima su sloZene recenice aforisticne te stilski 1 ritmicki promisljene, na
primjer: »Raccontare ¢ un’arte, ma forse saper ascoltare ¢ un’arte piu difficile«.”® »Ma forse

734 Tbidem, str. 36.
»Trst je bolji od ovoga grada koji kao da je izgraden na valovima i u¢vrsc¢en djelovanjem kakva ¢uda.«
735 Ibidem, str. 60.
»Ovdje stalno pada kisa, a crno vrijeme odgovara uobi¢ajenome gundanju stanovnika Genove.«
736 Ibidem, str. 139.
»U Genovi sam opet bio Fijuman, sa svim prednostima i nedostacima koje je to sa sobom nosilo.«
737 Ibidem, str. 18.
»Pa, ponekad zalim $to sam izgubio tolike godine mladosti, a da nisam uc¢inio nista vazno. Ali tome je neuspjehu pomalo kumovala
okolina. Mnogo je onih koji krive sebe, ponekad i ja to ¢inim, ali ne uvijek.«
738 Ibidem, str. 80.
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dopo una certa eta, si ¢ veramente arrivati sul tetto della casa e non resta che guardar fuori dal
finestrino del solaio«.”*Ili pak:

[...] piove e I’aria ¢ pesante: cosi mi ricordo di certi giorni di gran scirocco nella nostra

citta quando il cielo era nero e la fantasia vagava in un mare ondoso che poi era tutto un

rotolare di natiche femminili d’ogni genere che non le vedeva neanche il Santo Antonio

quando il demonio si dilettava a tormentarlo.”*

Stovise, u najintimnijemu epistolarnom diskursu oéituju se neka od temeljnih obiljeZja
autorova stila pisanja. Taj bi aspekt mogao promaknuti povr$snome promatracu. Miskulin navodi
da je samo pazljivijim Citanjem njegovih tekstova, ili mozda njihovim ponovnim citanjem,
moguce otkriti mnoge autenti¢ne bisere profinjene alegorije, humora i prikrivene satire u kojima

nedvojbeno prepoznajemo vrsnoga pisca.’!

Kada govori o klasi¢nim autorima poput Leopardija i Ariosta, kao i o suvremenim autorima
kao sto su Nabokov, Moravia, Jong i Kundera, Morovich je vrlo samokritican. Na primjer, kada
spominje Ariosta, u zagradama navodi: »Modesti i miei riferimenti, vero?«’# Smislja neke
neobicne price i obecava si da ¢e ih napisati kada bude u formi. Istodobno preispituje vlastito
stvaralaStvo i umijeée pisanja, sumnja u vlastita umjetnic¢ka postignuca. Ponekad se, dok piSe,
osjeca poput teoretiara zavjere.

Morovich spominje i ¢injenicu da Cesto koristi svoje snove kako bi ispricao pri¢u: »Tante
scoperte si fanno anche sognando ¢ mettendo poi assieme fatterelli rimasti nella memoria«.’
Pisac je svjestan da se snovi vrlo lako mogu pretoCiti u zanimljivu pricu: »Ho sognato
recentemente una Fiume stranissima, piena di italiani, con un solo meridionale che inseguiva
un cane rivolgendogli la parola in un croato dall’accento napoletano. Scherzi della fantasia«.”*
No svjestan je takoder koliko sje¢anja mogu biti varljiva te napominje da su masta i sje¢anje
istodobno i dar i patnja.

U korespondenciji s Carmen nalazimo njezin odgovor da ¢eka knjigu svojih snova o kojoj je
mnogo ¢ula i koju stoga iznimno cijeni. Nakon izlaska knjige Ascensori invisibili, iskreno mu
zahvaljuje na posveti. Razmislja o tome da i ona po¢ne biljeziti svoje snove.

Morovich smatra da su mu najbolje godine bile one do 1978., a kasnije mu je masta slabila:

»Umijece je znati pripovijedati, ali mozda je jo§ vece umijece znati slusati.«
739 Ibidem, str. 82.
»Ali mozda nakon odredene dobi covjek stvarno dospije do krova kuce i preostaje mu samo gledati kroz krovni prozor.«
740 Ibidem, str. 45.
»[...] kiSa pada i zrak je tezak: pa se sjetim nekih dana s jakim jugom u nasemu gradu kada je nebo bilo crno, a masta lutala po valovi-
tome moru kojim su se tada valjale svakojake Zenske straznjice da ih ni sveti Antun nije toliko vidio dok se vrag zabavljao muceci ga.«
741 DOLORES MISKULIN, Pogovor, u ENRICO MOROVICH, Un italiano di Fiume, op. cit., str. 248.
742 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 55.
»Skromni su mi navodi, zar ne?«
743 Ibidem, str. 80.
»Do mnogih se otkri¢a dolazi i kroz san te kasnijim spajanjem zgoda koje su ostale u sjecanju.«
744 Tbidem, str. 81.
»Nedavno sam sanjao vrlo neobi¢nu Rijeku, punu Talijana, s jednim jedinim juznjakom kako juri za psom obrac¢aju¢i mu se na hrva-
tskome s napuljskim naglaskom. Masta se poigrava sa mnom.«

224 Zbornik radova Enrico Morovich



»Naturalmente ¢ da allora che mi sono messo a pubblicare libretti, cid che prima non facevo (e
avevo torto)«.” Prisjeca se da je Zelio napisati jednu ,,golicavu knjigu* (/ibro scollacciato), ali
smatra da je njegova proza prilicno ogranicena i oskudna te da bi se u najboljemu slucaju mogla
smatrati feljtonom.

7. Promisljanja o djelima fijumanskih knjiZzevnika

Morovich odrzava korespondenciju s mnogim kolegama knjizevnicima, s fijumanskim
ezulima i onima koji su ostali u Rijeci. U pismima upué¢enima Carmen spominje Stefana Szollosa,
Fijumana zidovskoga podrijetla koji je emigrirao u Brazil, ali je s autorom odrzavao dugotrajnu
korespondenciju. Navodi, takoder, da se dopisuje s Osvaldom Ramousom (1963.). Pita Carmen
je li ¢ula za Dizionario biografico fiumano (Fijumanski biografski rje¢nik) Salvatorea Samanija,
koji smatra zanimljivom knjigom za one koji ne zele zaboraviti povijest Rijeke. Carmen
spominje knjige koje je procitala i kaze da je uspjela pronacéi Itinerario fiumano (Rijecki itinerar)
Marija Dassovicha. Unato€ povijesnim i geografskim ¢injenicama koje sadrzi, djelo joj nije bilo
posebno zanimljivo. Draza joj je knjiga Paola Santarcangelija, Il porto dell’aquila decapitata
(Luka obezglavijena orla’™®), pa je od autora zatrazila nekoliko primjeraka jer je nigdje nije
mogla kupiti. Santarcangeli joj je ljubazno odgovorio da vise nema ni jedan primjerak. Morovich
spominje svoju korespondenciju sa Santarcangelijem. Potonji mu je u jednome od pisama poslao
neke od svojih pjesama posvecenih supruzi, koje prikazuju ljubavne boli kroz poeziju i koje
namjerava objaviti: »Oggi le donne vogliono vivere ossia non vogliono rinunciare alle gioie e ai
piaceri della vita (e lo stesso vale per gli uomini) e se il marito si occupa di tutto meno che della
moglie corre il rischio di perderla o di subirne i torti«.™’

Carmen zanima Morovichevo misljenje o knjizi pa joj on odgovara:

E un buon libro, ma dal punto di vista storico debole specialmente nel finale, quando
lui, israelita, era ben lontano da Fiume. Eppure tanti suoi capitoli si rileggono volen-
tieri. Ha avuto, egli, un’infanzia e un’adolescenza certamente diversa dalla nostra. Era
figlio unico di gente agiata. Prima che ancora sapessi che scrivesse sapevo che suonava
magnificamente il pianoforte. Ora ¢ sempre in viaggio, specialmente a Budapest. Si
vede che i professori universitari non vanno in pensione a 65 anni, ma piu tardi. Mah.”*

745 Ibidem, str. 132.
»Naravno, od tada sam poceo objavljivati knjizice, §to prije nisam radio (i bio sam u krivu).«

746 Op. prev. Pod tim je naslovom 2010. godine Izdavacki centar Rijeka knjigu objavio u hrvatskome prijevodu Ljiljane Avirovi¢.

747 Ibidem, str. 88.
»Danas Zene Zele Zivjeti, odnosno ne Zele se odrec¢i zivotnih radosti i zadovoljstava (a to isto vrijedi i za muskarce), pa ako se muz
brine o svemu osim o svojoj Zeni, riskira da je izgubi ili da mu ona u¢ini nepravdu.«

748 Ibidem, str. 107.
»Dobra je to knjiga, ali slaba s povijesnoga gledista, osobito na kraju kada je on, Izraelac, bio daleko od Rijeke. Ipak, mnoga se
poglavlja rado ponovno ¢itaju. Zasigurno su mu djetinjstvo i adolescencija bili drugaciji od nasih. Bio je sin jedinac dobrostojec¢ih
ljudi. Prije nego $to sam saznao da piSe, znao sam da predivno svira klavir. Sada stalno putuje, posebno u Budimpestu. O¢ito je da
sveucili$ni profesori ne idu u mirovinu sa 65 godina, nego kasnije. Pa dobro.«
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Morovich objasnjava da Santarcangeli nije omiljen izvan Italije jer su gotovo svi ,,Jadranci®
(adriatici) ultranacionalisti. No, buduéi da je u Italiji vrlo cijenjen u knjizevnim krugovima,
poceli su ga postovati i ostali. Santarcangeli je sveucili$ni profesor i ima mnogo kvaliteta. U
kulturnoj sferi nije cijenjen samo zbog knjige 11 porto dell aquila decapitata, ve¢ i zbog drugih
aktivnosti u zajednici. Morovich se prisjeca i podviga staroga znanca, Hosta Venturija, koji je
pisao o zanimljivim povijesnim ¢injenicama i dogadajima iz Rijeke. Smatra da ni Host Venturi ni
oni koji su mu pomogli u pisanju nisu pisci. »Paolo Santarcangeli col suo libro pieno di ricordi di
prima mano li ha battuti«.”* Savjetuje Carmen da pokusa nabaviti primjerak knjige i proslijediti
je dalje nakon §to zavrsi s Citanjem. I sam ju je poklonio bez imalo zaljenja: »Lo so che sono un
po’ maligno nel dire queste cose. Ma i vecchi non sono buoni«.”’

Carmen upoznaje Santarcangelija i iznenadi je njegov dobar izgled. Zove ga ,,Santarc”. Kada
ga nakon podosta godina sretne, Morovich napiSe pismo Carmen u kojemu je obavjeStava o
angazmanu svojega sugradanina, poslovnoga covjeka koji drzi predavanja po cijelome svijetu.
Kaze da Santarcangeli namjerava izdati pretisak knjige, ali o tome govori razdrazeno zato §to
¢e morati pri¢ekati s objavom jer je svoj materijal poslao nekome sporom i dosadnom izdavacu.
Nakon susreta sa Santarcangelijem pise: »L’ho trovato d’aspetto ebraico, come da giovane non
era«.””' U Genovi ¢e biti objavljena nova Santarcangelijeva zbirka pjesama. »Intanto non ¢ un
buon storico e poi il libro piace a noi della sua generazione e della tua. Ma non piace agli ultras

fiumani per i quali D’ Annunzio ¢ un semi Dio. Guai a chi glielo tocca«.™?

Morovich objavljuje ¢lanak na talijanskome jeziku u rijeckim dnevnim novinama (,,La voce
del popolo®, op. a.) i nada se da mu nacionalisti neCe zamjeriti da piSe za jugoslavenski tisak.
Cita knjigu grupe autora Storia di un esodo (Pri¢a o jednome egzodusu), objavljenu u Trstu.
lako je rije¢ o dosadnoj knjizi, namjerava je procitati jer se bavi njihovom povijescu, ali je ne
namjerava zadrZati u svojoj knjiznici.

749 Ibidem, str. 83.
»Pobijedio ih je Paolo Santarcangeli svojom knjigom punom sjecanja iz prve ruke.«
750 Ibidem.
»Znam da sam malo zlomislen kada kazem te stvari. Ali stari ljudi nisu dobri.«
751 Ibidem, str. 131.
»Sada je zidovskoga izgleda, kakav nije bio kao mladi¢.«
752 Ibidem.
»Prije svega, nije dobar povjesnicar, a knjiga se svida nama iz njegove i onima iz tvoje generacije. Ali ne svida se ultra Fijumanima
za koje je D’Annunzio polubog. Jao si ga onome tko ga takne.«
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8. Osvrt na burna zbivanja u pograni¢cnome podrucju

Iako u korespondenciji prevladavaju lakse teme, Morovich se povremeno osvrée na
drustveno-politi¢ka zbivanja toga trenutka i iznosi vlastite politicke stavove u vezi s rijeCkim
povijesnim zbivanjima i li¢nostima koje su svojim djelovanjem snazno utjecale na dogadanja u
tome pograni¢cnom gradu. U mnogim svojim pismima spominje D’ Annunzija: »D’ Annunzio piu
che liberatore mi sembra di avere avuto il compito, a lungo andare, di un’ape regina che ci ha
raccolti tutti e ci ha trascinato dietro«.” Kaze i sljedece:

Tanti insistono a scrivere sulla Fiume dannunziana. La hanno trasformata in un mito.
E non tengono conto che se tutto ando liscio a quell’epoca era perché la citta era tutta
circondata da truppe regolari nostre... Ma la vera passione della nostra citta ha comin-
ciato a mio modo di vedere nella primavera del 1941 con quell’esodo inutile che era

pero tutto un programma. Fu allora che ci abituammo alla confusione e piano piano

non ci sorprendeva piu nulla.”*

Morovich se prisjeca talijanske Rijeke i promislja o brojnim promjenama koje su se dogodile
tijekom njegova djetinjstva i mladosti. U rujnu 1919. slusao je D’Annunzijevo obracanje
gradanima, cemu je prethodio pad carstva, zatim je bez zaljenja napustio madarsku gimnaziju,
svjedocio dolasku Talijana s mora i kopna te presao u kraljevsku gimnaziju na Parinijevu trgu:

E avevo notato tantissime cose di cui non si puo parlare per carita di Patria. Difficile la
vita in una citta di confine come era diventata la nostra, insopportabili le strettoie d’o-
rizzonte, alle quali bene o male ci si doveva rassegnare. Quante fregature per la nostra
povera citta. E il peggio nessuno mai se lo sarebbe immaginato.’’

S danas$nje tocke gledista, mnogi bi mogli biti iznenadeni pokojim Morovichevim
razmi$ljanjem o Mussoliniju, ukljucujuci sljedece: »Povero Duce, quando vedo le sue foto di
dopo 1’8 settembre 1943 ne ho un senso di pena e rimorso. In fondo eravamo andati tutti a rubare
le ciliegie: e lui poveretto 1’hanno preso. Mah, chissa che cosa ci riservano gli anni avvenire«.”

Zanjega su, bez obzira na nedace i strahote rata, ratne godine bile razdoblje rada i zadovoljstva
koje se kasnije nije ponovilo. Osje¢a nostalgiju za tim teskim, ali u isto vrijeme ispunjavajué¢im

753 Ibidem, str. 72.
»Cini mi se da D’ Annunzio nije imao zadatak osloboditelja ve¢ je, dugorotno gledano, bio kao p&ela matica koja nas je sve okupila
i povukla sa sobom.«

754 Ibidem, str. 115.
»Mnogi ustraju u pisanju 0 D’Annunzijevoj Rijeci. Pretvorili su je u mit. A ne uzimaju u obzir to da je tada sve proslo glatko zato
§to je grad bio u potpunosti okruzen nasim redovnim postrojbama... Ali prava patnja naSega grada po mojemu je misljenju pocela u
prolje¢e 1941. onim beskorisnim egzodusom koji je, medutim, bio vrlo znakovit. Tada smo se navikli na pometnju i malo po malo
vi$e nas nista nije moglo iznenaditi.«

755 Ibidem, str. 93.
»A primijetio sam mnoge stvari o kojima se, za milu domovinu, ne moze govoriti. Tezak je Zivot u pogranicnome gradu kakav je na§
postao, nepodnosljiva je uskogrudnost s kojom se u svakome slucaju valjalo pomiriti. Koliko prevara za na$ jadni grad. A nitko nikada
nije mogao zamisliti ono najgore.«

756 Ibidem, str. 59.
»Jadni Duce, kada vidim njegove fotografije nakon 8. rujna 1943., osje¢am zaljenje i grizodusje. Naime, svi smo krali tre$nje: ali njega
su, jadnika, uhvatili. Hm, tko zna §to nam spremaju godine koje dolaze.«
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godinama. Posljednjih ratnih godina nije se viSe optereéivao obiteljskim odnosima, rodbinom
koja je Cesto predstavljala izvor nemira. Unato¢ siromastvu, ¢ini mu se da je zZivio u svijetu koji
je bio u skladu s njegovim karakterom. Prisjeca se ugodnih Setnji Drenovom. U tome kontekstu
slaze se s Carmen — nitko mu nece ukrasti uspomene i sje¢anja: »Resta pero il fatto che tutto
cio che riguarda la nostra citta e la nostra gente sembra sacro e intoccabile. E allora tanto vale

scrivere storielle senza capo né coda e accontentarsi di modesti compensi«.”’

9. Stanje ezulske duse

Tijekom cijeloga razdoblja egzila Morovich je odrzavao kontakte i posje¢ivao mnoge
fijumanske ezule, posebice Riccarda Wankea. I u uredu se ¢esto druzio i susretao ,,nase” (i nostri)
— kako je nazivao Lamprechta, Blasicha, Sestana i druge. Zajedno s njima prisjeca se ,,sretnih
vremena“ (i tempi felici) u rodnome gradu. Prema znancima koji su ostali u Rijeci izrazava
¢udenje i ne odobrava njihovu odluku. Iznenaden je odlukom o ostanku svojega dragog prijatelja
Valicha, koji ga posjecuje u Genovi u pratnji supruge. Ne moze shvatiti zasto je ostao u Rijeci
kada bi se bez ikakvih poteskoc¢a bio mogao skrasiti u Italiji. Carmen ima rodake koji su ostali
u Rijeci, u onoj Rijeci koja je sedamdesetih godina bila sve manje talijanska. Priznaje da nije
sretna u Trstu i1 da joj je zao $to novine ponovno pokrecu pri¢u o dogadajima koji su se zbili u
logoru Risiera di San Sabba nakon rata. Ima dojam da Zzivi u teskim vremenima. Morovich ne
dijeli njezino misljenje. »Penso che voialtre a vivere a Trieste siete in fondo piu felici di noi cosi
lontani dalla nostra terra«.”® Kaze i sljedece:

M’ha colpito I’accenno che fai a certa tua stanchezza di vivere a Trieste. o la Trieste
non la posso giudicare come la puoi tu, ma a me piace, e molto, anche per la sua po-
sizione prossima a terre per le quali sento nostalgia. Non che questa nostalgia sia bru-
ciante e insostenibile, ma insomma, quarant’anni di vita in un posto lasciano il segno,
specialmente se in tale lungo spazio di tempo ¢ compresa I’infanzia e la giovinezza.
Comunque sia, trasferirsi ¢ un problema pieno di incognite ¢ anche di fastidi cogniti.
To che ho fatto mezzo giro d’Italia te ne posso dire qualcosa.”’

Trst je grad koji ga privlaci, ali kada pomisli na to da se radi o pograni¢cnome gradu, poput
Rijeke, postaje nepovjerljiv i sumnjicav.

757 Ibidem, str. 134.
»Ostaje, medutim, ¢injenica da se sve u vezi nasega grada i nasih ljudi ini svetim i nedodirljivim. Pa onda mozemo i pisati pricice
bez glave i repa i zadovoljiti se skromnim naknadama.«

758 Ibidem, str. 89.
»Mislim da ste vi koje zivite u Trstu u biti sretnije od nas koji smo tako daleko od nase zemlje.«

759 Ibidem, str. 94.
»Pogodilo me tvoje spominjanje umora od zivota u Trstu. Ne mogu suditi o Trstu kao ti, ali meni se svida, i to jako, i zato §to se nalazi
u blizini krajeva za kojima osje¢am nostalgiju. Nije ta nostalgija goruca i neizdrziva, ali sve u svemu, Cetrdeset godina zivota u neko-
me mjestu ostavi traga, pogotovo ako to dugo vremensko razdoblje ukljucuje djetinjstvo i mladost. U svakome slucaju, preseljenje sa
sobom nosi mnoge nepoznanice, a i poznate muke. Ja koji sam prosao pola Italije imam ti o tome §to re¢i.«
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I'u Carmen i u Morovichu Rijeka potice i budi osjecaj tuge. U svojim prisjecanjima Morovich
je ipak kriti¢niji, posebno kada govori o provincijskome karakteru ,,izgubljenoga grada“ (la citta
perduta). »La buona memoria mi riporta la dove spesso, nonostante gli anni giovani, non ero
felice... Fiume era tanto cara, ma una citta di confine come era la nostra, era per tante ragioni, un
angolo morto«.” Ima osjecaj da je zivot u Rijeci strahovito udaljen od Europe — a od Amerike
daine govorimo! Sli¢an osjeéaj provincijskoga okruzenja opisao je i Erik Vio,”®! svjetski poznati
kirurg, u svojoj knjizi lrrwege der Freiheit (u hrvatskome prijevodu Stranputice slobode).’

Fijumanski knjizevnik pazljivo promatra promjene u svojemu gradu i kritizira negativne
strane, kao $to su ljetne guzve i kolone vozila na cestama i semaforima. Ne svidaju mu se nove
zgrade i neboderi koji se zbijaju jedni uz druge, kao ni teskoce s parkiranjem, aspekti koji ga ¢ine
slicnim talijanskim metropolama. Primjecuje da se grad sve viSe razvija i Siri:

Ma vista dall’alto del rifugio del MM mi dava piu impressione della citta cosi piena di
casermoni alti, la marea di case probabilmente in continuo aumento alle spalle della
citta e del tratto di mare da Cantrida a Preluca. Gli slavi sono come le formiche. S’in-
sediano nelle campagne in attesa di arrivare in citta.”®

Iskreno priznaje da je nostalgija, zapravo, igra izmedu sjeanja te nestalnosti sjecanja i
uspomena. Dugogodisnje lutanje Italijom zamagljuje viziju koja se stvarala u njegovu umu.
Misli i sje¢anja na proslost neocekivano isplivaju na povrsinu kada im se najmanje nada. Stoga je
nostalgija nacin na koji se nase sjecanje neslano poigrava s nama. Prisjeca se Setnji s prijateljicom
iz Baske (na otoku Krku) i prepricava dogadaj iz 1947. godine kada su prolazili parkom na
Susaku (u ratu su ga zvali parkom Balilla). Prijateljica mu je govorila o ljepoti rodnoga kraja, o
Setnicama, o primorskome bilju, i patila je — od nostalgije!

U Carmen sjec¢anje na Rijeku budi mnogo tuge. »Non ci vado mai molto volentieri, mi
intristisce. I ricordi? Tutti ne abbiamo e non soltanto di brutti, ma non € che riescono a riscaldarti
molto, anzi, se li confronti con il presente ti prende una gran malinconia. Non ti pare?«.”*

760 Ibidem, str. 111.
»Dobro sjecanje vrac¢a me tamo gdje esto, unato¢ mladosti, nisam bio sretan... Rijeka je bila tako draga, ali pograni¢ni je grad kao
§to je nas, u mnogoc¢emu, mrtvi kut.«

761 Usp. MARINKO LAZZARICH, Erik Vio, rijecki kirurg na raskrizju povijesti, »Acta medico-historica Adriatica, sv. 14, 1, 2016., str.

145-160.

762 Tijekom studija medicine u Rimu, ¢esto je putovao i vracao se u svoj rodni grad primje¢uju¢i neugodne promjene: »Nakon prikljucenja
Italiji nasa je luka ne imajuci zaleda snazno nazadovala, a ¢injenica da je linija do
Ancone i dalje postojala, bila je jednom od bezizglednih mjera Vlade kako bi se zadrzao privid trgovine koje nije bilo. Stoga nam se
¢inilo kao da su pomorske voznje uprilicene radi nas, osjecaj koji se jo§ vise pojac¢avao kada bi nocu ¢itav jedan vlak ¢ekao u luci samo
na nas i potom se odvozio natrag do kolodvora gdje su ulazili drugi putnici. Bilo je u tom putovanju neceg bajkovitog, onostranog, a
galebi koji su nas pratili podsjecali su na krilate prilike nad smrtnikom«. ERIK V10, Stranputice slobode, preveo Amir Muzur, Rijeka,
Hrvatski lije¢nicki zbor, Podruznica, 1997., str. 14.

763 ENRICO MOROVICH, Lettere a un’esule fiumana, op. cit., str. 121.
»Ali gledano s visine planinske kuée na Ucki, vise mi je djelovao kao grad prepun visokih blokova zgrada, more kuca koje se vjerojatno
stalno povecavalo iza grada i obale od Kantride do Preluka. Slaveni su poput mrava. Nastanjuju se na selu u i§¢ekivanju dolaska u grad.«

764 Ibidem, str. 112.
»Nikada tamo ne idem svojevoljno, rastuzuje me. Sjecanja? Svi ih imamo i to ne samo ona losa, ali ne mogu te bas zagrijati, Stovise,
ako ih usporedis sa sadasnjoscu, osjeti§ se vrlo sjetno. Zar ne?«
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Morovich joj odgovara da i u njemu Rijeka budi osjecaj tuge. Osobito voli Susak i isto¢nu obalu
kojom je volio Setati i za vrijeme prisilnoga odmora (1947. — 1950.). Carmen nije uvjerena u to
i ovu izjavu ne smatra vjerodostojnom jer ne moze razumjeti kako netko tko je optirao moze
osjecati zadovoljstvo u razdoblju dok ¢eka trenutak svojega odlaska. »Avevi ragione ¢ anche
torto. Ragione in quanto non vedevo ’ora di andarmene da Fiume, torto in quanto andando via

dal paese della mia infanzia e della mia giovinezza m’allontanavo dai miei ferri del mestiere«.”®

Sa zamjetnom ironijom govori o godiSnjim okupljanjima ezula (»Beati loro che ci si
divertono«).” Povjerava joj da se osjeca kao lo§ prognanik jer ne osjeca ni neprijateljstvo ni
jaku bol koju ezuli spominju u Casopisima Voce di Fiume iz Padove ili Difesa Adriatica iz Rima.
Smatra da isto vrijedi i za nju. Jednom je Leo Valiani rekao da za mnoge umjetnike odlazak s
rodne grude moze biti tragi¢an. Morovich se slaze s njim i nerijetko njegove rije¢i odrazavaju
dusu shrvanoga umjetnika: »Non so se tu soffra di nostalgia. Forse sei troppo vicina a Fiume e
dintorni per rimpiangerla, ma il mio sottofondo, per quanto abbia vista molt’altra Italia spesso
bellissima, resta sempre carnarino. Ahime!«.”"’

Citatelj Morovichevih pisama upucéenih Carmen uvjerit ¢e se u ambivalentnost autorovih
osje¢aja prema rodnome gradu. Nakon pisma ispunjenoga romantic¢nim osjeéajima i tugom,
slijedi pismo sasvim drugacijega registra i stila, prepuno kritickih osvrta na provincijski prostor.
»Il mondo ¢ grande e se anche un po’ terribile, meglio della noia di una piccola citta di confine«.”®®
Ponekad Morovichu vise nedostaju toskanski dani nego oni rijecki. »Ho la nostalgia di Pisa, di
Viareggio, di Livorno, non di Fiume sempre piu lontana, piu sfumata«.” Pitanja koja postavlja
Carmen ona su koja postavlja i samome sebi: »Qualche volta mi chiedo: fosse venuta a Genova,
Carmen, cosa ci avrebbe guadagnato? Forse il clima di qui ¢ migliore che a Fiume e a Trieste,
niente bora, niente freddi duri a sopportare. Pero le distanze ci fanno vivere tutti per conto nostro,
dispersi«.’”

U snovima Cesto ,,putuje” u rodni grad. »Siamo proprio disseminati per 1’Italia e per il
mondo«.””" Stanje duha prognanika temelj je dopisivanja izmedu ovo dvoje znanaca. Pisma

765 Ibidem, str. 134.
»Bila si u pravu, ali i u krivu. U pravu zato §to sam jedva ¢ekao da napustim Rijeku, u krivu zato $to sam se odlaskom iz kraja u
kojemu sam proveo djetinjstvo i mladost sve viSe udaljavao od svojega oruda.«
766 Ibidem, str. 138.
»Blago onima koji u tome uZzivaju.«
767 Ibidem, str. 147.
»Ne znam pati§ li od nostalgije. MoZda si preblizu Rijeci i okolici da bi je oplakivala, ali moja pozadina, iako sam vidio mnoge, ¢esto
prelijepe, dijelove Italije, uvijek ostaje kvarnerska. Nazalost!«
768 Ibidem, str. 141.
»Svijet je velik, pa makar bio i pomalo strasan, bolji je od dosade maloga pograni¢nog grada.«
769 Ibidem, str. 148.
»Osjec¢am nostalgiju za Pisom, Viareggiom, Livornom, ali ne za Rijekom koja je sve udaljenija, sve mutnija.«
770 Ibidem, str. 55.
»Ponekad se pitam: da je Carmen dosla u Genovu, $to bi dobila? Mozda je ovdje klima bolja nego u Rijeci i Trstu, nema bure, nema
hladnoce koja se tesko podnosi. Ali zbog udaljenosti svi zivimo sami, raspreni.«
771 Ibidem, str. 127.
»Bas smo rastrkani po Italiji i svijetu.«
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otkrivaju izrazajnost dozivljenih tragedija videnih iz perspektive Talijana iz Rijeke. Morovich je
u ovome slucaju posebno pesimisti¢an, ne vjeruje u promjene na bolje ni u mogucnost suzivota.
Paccagnini govori o ,,za¢aranim* pricama temeljenima na ,,razo¢aranome® pogledu na zivot.””
Buduc¢i da je dobrovoljno izabrao egzil, Morovich vise ne razmis$lja o povratku u grad koji je
dozivio potpunu drustvenu preobrazbu. Svjestan je razorne snage politike i njezina utjecaja na
sudbinu prognanih Fijumana jer se mo¢ ideologije tragi¢no odrazava na intimu ljudi.

10. Nekoliko misli za kraj

Polaziste kulturnoga mikroprostora Rijeke njezina je pluralnost. 1z perspektive prognanih
Fijumana, ,,izgubljeni grad“ (la citta perduta), ili ,,papirnati grad“ (la citta di carta), postao je
tema koja ublazava ,.fijumansku nostalgiju* (nostalgia fiumana). U nastojanju da proslost smjesti
u povijest, autobiografsko iskustvo autora obogacuje njegove tekstove jer kroz primjere bolne
nostalgije u njima evocira dogadaje kojih se Talijani nerado sje¢aju.””? U ovome se radu nastojalo
analizirati sociolosku dimenziju knjizevnih prikaza povijesnih dogadaja i kulturnih identiteta u
pograni¢nome prostoru polaze¢i od djela Lettere a un’esule fiumana. Dio epistolarnih tekstova
Enrica Morovicha predstavlja oblik zrcalne historizacije njegova odnosa prema rodnome gradu
i ideologiji: »Pamcenje zaustavljeno na taj naCin prilog je mnozini razli¢itih iskustava ovoga

grada koje je Gesto puta uvjetovano povijesnim mijenama«.”’

Kroz svoja djela Morovich izvire kao licnost od trajne vrijednosti za fijumansku knjizevnost
egzodusa:”” »Ono §to su za afirmaciju istarskog iseljeni¢kog talijanskog korpusa znacili romani
Fulvija Tomizze, onog dalmatinskog publicistika Enza Bettizze, to ¢e za rijecki korpus postati
i ostati Morovicheve pripovjetke /[sic/: najsmisleniji proizvod uglednog (iako medu samim
iseljenim Fjumanima [sic]/ slabo Citanog) barda«.”® U njegovoj prozi ne mogu se iS¢itati
negativne konotacije ni nacionalizam.

Epistolarno djelo Lettere a un’esule fiumana nije fiktivni roman ni knjizevno uobli¢ena
autobiografija, ve¢ se u knjizevnosti egzodusa moze smatrati memoarima koji odrazavaju stanje
duha jednoga prognanika.

772 ERMANNO PACCAGNINI, 0p. cit., str. 49.

773 Usp. MARINKO LAZZARICH, Erik Vio, rijecki kirurg na raskrizju povijesti, op. cit., str. 145-160. Marginalizacijom politickoga pitanja
egzodusa jugoslavenska je politika pokazala neosjetljivost za ovaj vrlo osjetljiv regionalni prostor. Talijanski se iseljenicki krug
kulturno homogenizirao, a tema granice postala je simbolom o¢uvanja podijeljenoga nacionalnog identiteta.

774 HELENA SABLIC ToMIC, Danijela Bacié-Karkovié: Rijeka u prici, »Wloderna vremena, 25. 7. 2009. https:/mvinfo.hr/clanak/danije-
la-bacic-karkovic-rijeka-u-prici, posljednji pristup: 3. 11. 2021.

775 Usp. ALI0SA PUZAR, op. cit.
776 Ibidem, str. 439.
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PREGLEDNI CLANAK

VIZIONAR MOROVICH
Laura Marchig

Prema mojim saznanjima, moj diplomski rad posvecéen djelu pisca Enrica Morovicha prvi
je takve vrste. Pocela sam se zanimati za njega prije odlaska na Sveuciliste u Firenci, gdje sam
diplomirala, dakle viSe-manje na kraju srednje skole, u vrijeme kada je Casopis ,,La Battana®,
voden povijesnom redakcijom u sastavu Martini, Turconi, Sequi, objavio korespondenciju,
koju je uredio Giuliano Manacorda, izmedu Alberta Caroccija, urednika knjizevnog Casopisa
».Solaria®, i pisca u egzilu, Enrica Morovicha.””” Otvorio mi se novi svijet. Budu¢i da dolazim iz
obitelji koju je egzodus djelomi¢no podijelio i koja se ponovno okupljala prilikom povremenih
posjeta, od rodenja sam upoznala onaj stalni osjecaj ogorcenosti i zamjeranja koji je pratio bra¢u
1 sestre mojega oca koji su odabrali put progonstva te, s druge strane, osjecaj rezignacije, taj
¢udan nacdin samozavaravanja tipi¢an za Fijumane koji su ostali u gradu, koji su si ponovno
stvorili, u vlastitome domu, ili na neutralnim mjestima kao $to je Zajednica Talijana, ljetno
okupljaliste kao Sto je bilo kupaliste Bagno Riviera, fantasti¢an drevni svijet u kojemu se ¢inilo
da se niSta nije promijenilo i u kojemu se govorilo, pjevalo i pisalo na fijumanskome dijalektu i
na talijanskome jeziku. Iako vodeni diktatom socijalistickoga rezima, nastavili su se pretvarati
da zive u Rijeci koja nije pretrpjela traume razdvajanja i nasilnoga presadivanja krvi i egzoti¢nih
navada. Takoder, ¢itajuéi pisma koja su Osvaldo Ramous, koji je ostao u Rijeci, i prognanik
Enrico Morovich razmjenjivali u poslijeratnim godinama, ¢inilo mi se da sam ponovno otkrila
jedan duboki dio sebe, tada mlade djevojke, ali ve¢ obiljezene osje¢ajem pripadnosti stvarnosti
koja kao da je na ¢ekanju, nepoznata vecini, ili zanemarena, skrivena ispod tepiha. Ta su mi
pisma dala jasnu spoznaju da sam prozirna, i ja poput njih dvojice, duh medu duhovima.

Moje zanimanje za pisca poput Morovicha, kojega nikad nisam upoznala, javilo se prirodno
jer sam ga osjecala posebno bliskim. Nemoguce je bilo ne osjetiti zanesenost, meni genetski
predodredenoj za prihvacanje fantasti¢noga svijeta iluzije koji mi je priroda dala kao pripadnici
manjinske stvarnosti, pred nadrealnim pri¢ama koje je Enrico Morovich ispric¢ao u svojim kratkim

777 GIULIANO MANACORDA, Enrico Morovich (1928-1939), u »La battana, br. 61, Fiume, EDIT, 1981.
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pripovijetkama, u svojim novelama i u svojim romanima. Morovich je pripovijedao o duhovima
koji su se bavili onime §to se dogadalo zivima, Cesto su bili s njima u interakciji, ponekad
riskirajuéi da greskom budu Stipaljkama objeSeni o uzad jer su ih zamijenili za plahte objeSene
da se suse na veernjemu vjetru. Cinjenica da se o okrutnostima, zamkama, zastranjivanjima
svijeta zivih govori iz perspektive nekoga tko sve promatra iz druge dimenzije, stvarala je
igru fragmentiranih zrcala koja je svako djelo CovjeCanstva cinila jo§ besmislenijim. Sluzeci
se tehnikama tipi¢nima za fantasti¢ni zanr, Morovich je nostalgiju za morem, koje je zauvijek
ostavio nakon rata, uspio pojacati i izoStriti, do srceparajucih razina. Svijest o svojoj nemoéi pred
uzasima svijeta, tragedijama rata, ruznocom koja prlja stvarnost, navela ga je da krene jedinim
putem koji bi njega, a i nas Citatelje, odveo prema mogucoj katarzi: putem koji je omogucavao
prijenos opipljivoga prema moguéemu, prema zamislivome. Zahvaljujuci toj tehnici, bol kao
da je ostala lebdjeti u zraku, nastavila se kovitlati medu strujama i oblacima, da bi se potom uz
strahoviti tresak strmoglavila u duboki ponor, da bi se odmah potom dematerijalizirala i postala
laganom, prolaznom, podnosljivom.

Jos prije negoli sam odabrala temu svojega diplomskog rada, bila sam odlucila: Morovich
je moj pisac. Za moj istrazivacki rad, koji sam provodila u godinama prije negoli je Sellerio
bio objavio vazan pretisak knjige Miracoli quotidiani (Svakodnevna ¢udesa),”’ bila je klju¢na
pomo¢ radova koje je o njemu napisala nekolicina pazljivih kriticara kao $to su Bruno Rombi,
Francesco de Nicola, Stefano Verdino i sam Manacorda, a od velike mi je pomo¢i bio i sam
Morovich kojega sam posjetila u Genovi (tada se jos nije bio preselio u Chiavari). Pisac mi je
poklonio brojne knjige, eseje, kekse, a zatim mi je viSe puta pisao, nikada ne propustajuéi priliku
da pisma poprati kakvim svojim crtezom.

Oduvijek sam mislila da postoji bliska veza izmedu crteza koje je Morovich crtao, ¢ini
mi se, svakodnevno, i njegovih knjizevnih tekstova, kako onih vezanih za fantasti¢nu
dimenziju tako i onih realisti¢nih. Morovicheve fantasti¢ne crteze valja promatrati ne samo
kao elemente koji dopunjuju i prate njegove pripovijetke i romane, ve¢ kao stvarni odraz
njegovih osjecaja. Pisac je 1985. izjavio da su ezuli ,,imaginarni slikari (pittori immaginari)
koji su, izgubivsi svoju paletu boja (odnosno boje krajolika svojih rodnih mjesta), prisiljeni
samo crtati. Pa je 1 on bio prisiljen to €initi, stvarati skice ¢ija ¢e svrha biti pratiti sjecanja.
Mnostvo likova, stvarnih ili lebdecih u zraku, koje je Morovich stvorio i koji iskacu iz
pripovijedaka i romana, u crtezima, kao da nas zeli pozdraviti, nakloniti se i odmah zatim,
gracioznim saltom, vratiti se na ispisane stranice. Sloni¢i i kerubini, psi duhovi u kojima
je oCuvana Cistoca dje€jih osjec¢aja i dusa, mala crna ¢udovista koja zaposjedaju ljudska
tijela i tjeraju ih na stra$ne stvari. Pisac Morovich djeluje kroz slike i stvara slike. Stovige,
smatram da bi se mnoge njegove pripovijetke i romani mogli ekranizirati. Na primjer,
dok sam ¢itala romane napisane izmedu 1952. i 1956., ali objavljene kasnije, kao §to su

778 ENRICO MOROVICH, Miracoli quotidiani, Palermo, Sellerio Editore, 1988., zbirka u kojoj su sabrane pripovijetke prethodno objavlje-
ne u djelima L osteria sul torrente, Miracoli quotidiani te I ritratti nel bosco.
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realisti¢ki Piccoli amanti (Mali ljubavnici),””® roman smjesten u Opatiji dvadesetih godina
20. stoljeca koji prikazuje mnostvo likova koji svoje veze temelje na seksu i novcu, ili pak
nadrealisti¢ki /] baratro (Ponor),” tiskan 1964., a zatim ponovno objavljen 1990. u izdanju
Einaudija, odmah sam pomislila da bi, unato¢ njihovome razli¢itom prikazu, drustveno-
realistickome s jedne strane i nadrealistickome s druge strane, mogli postati filmski
scenariji. Polaze¢i od romana Piccoli amanti, Ciji likovi svojim djelovanjem podsjeéaju na
Moravijine Ravnodusne ljude (Gli indifferenti), dobili bismo sirov, pa ¢ak i brutalan prikaz
covjeCanstva koje je izgubilo svaki osjecaj za etiku, moral, ne poznaje znacenje altruizma
ili prijateljstva. Ukratko, lako bi bilo radnju smjestiti i u nase vrijeme. 1z romana I/ baratro
nastao bi odli¢an fantasy horor, sli¢an onima koji su danas tako popularni; Stovise, gotovo
sam sigurna da su scenariji pojedinih, nedavno objavljenih, horor filmova inspirirani
temom o kojoj Morovich govori u ovome romanu. Sablasna slika kraske fojbe, obicno
vezana za tuzne dogadaje nase povijesti, pretvara se u simbol potrage za neobjasnjivim
porijeklom zla. Radnja je smjestena u suvremeno ne-vrijeme (contemporaneo non tempo) u
ne-mjesto koje ipak podsjeéa na precizna i prepoznatljiva geografska mjesta kao Sto su brda
u blizini grada Rijeke. Zlo se usmjerava u ponor u koji se postupno bacaju zrtve brojnih
ubojstava izvrSenih u obitelji 1 izvan nje, dok novi krvnici bivaju zarazeni nekom vrstom
crne nakaze koja zaposjeda njihova tijela i tjera ih na gnusne radnje, zlo¢ine koji ¢e odmah
biti skriveni na dnu ponora. Ali zlo ne prestaje, ono isparava iz dubina kraske Supljine,
a kako bi nastavilo zarazavati svijet, zavlada i kanalizacijskim Stakorima. Prvi je zlo¢in
pocinjen iz interesa. Dalo, svojevrsni dostojevskijevski Raskoljnikov u Morovichevu silu,
stize na rub ponora u pratnji psa Pascie, koji ¢e biti prvi pripovjedaé priée, i poCinje u
njega bacati brojne pakete, a zatim, kako ne bi doslo do komplikacija, ma kraju baci u jamu
i nezgodnoga svjedoka, jadnoga psa. Pascia ¢e uspjeti izaéi iz ponora poprimivsi izgled
duha, Fanaletta, koji ¢e potom postati djeéji duh, Franceschino. Duh psa-djeteta shvatit
¢e, tek nakon Sto umre, da je njegov gospodar u ponor bacio ostatke tete Bee, Ciji duh
takoder, zajedno s njim, lebdi nad jamom. Franceschino i Be, zajedno s drugim duhovima
natisnutima oko ponora, noseni su vjetrom i prisiljeni se kretati pograni¢nim podru¢jem.
Prelazak granice Cini se kompliciranim i opasnim, ¢ak i za duhove. U mnogim njegovim
pripovijetkama, nadrealni i neopipljivi svijet duhova mora se nositi s opipljivim svijetom
zivih koji slobodu etera zamjenjuje svakakvim preprekama, fizickima i mentalnima. Citirat
¢u kratki odlomak iz jedne od pripovijedaka sadrzanih u zbirci Racconti di Fiume e altre
cose (Price o Rijeci i ostalome), koji se odnosi na zicu koja je 1924. godine dijelila Rijeku
od zaleda, ali i na nove i stroze granice:

Tutta la zona di confine pullula di fantasmi, sono i soli che non si accorgono della rete,

che passano dinnanzi alle guardie, che le beffeggiano e ridono. [...] Ecco che perfino i

fantasmi, gli spettri, gli spiriti vaganti, le anime in pena, s’abituano a girare per quelle

779 ENrICO MOROVICH, Piccoli amanti, ur. Bruno Rombi, Milano, Rusconi, 1990.
780 ENRICO MOROVICH, /] baratro, Torino, Einaudi, 19902,
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campagne ¢ per quei boschi, sia di giorno che di notte, evitando la rete di confine. La
odiano. L’indifferenza delle guardie conferma ad essi, che facilmente se ne scordano,
la loro condizione di spettri invisibili, di esseri dell’aldila.”!

Dalo ¢e pociniti jo$ zlo¢ina, ubit ¢e sestricnu, a potom i mladoga Oscara kojemu autor
povjerava pripovijedanje price u drugome dijelu knjige. Oscarov prijatelj Cipriano spustit ¢e se
u ponor da ga potrazi. Pronaci ¢e le§ zajedno s mnostvom drugih leseva i, kao da ga je uhvatila
groznica (come preso da una febbre), da mu je mozak izasao iz tijela (i cervello fuori dal corpo),
slijede¢i neki iracionalni instinkt, pocet ¢e bacati jadne ostatke u potok koji prolazi kraskim
ponorom. Zivopisne i sablasne slike pronadenih leeva i ta iracionalna gesta bacanja njihovih
ostataka kako bi ih odnijela voda, omoguéuju Morovichu spajanje Zivotnih pri¢a s mastom,
stvarnoga i moguéega. Voda u ponoru ne ispire zlo, ve¢ pojacava sjeCanje na njega. Kada i
sam Dalo biva ubijen, pretvorit ¢e se u nekakvu crnu masu koju ¢e zatim pojesti Stakori koji ¢e
rasprostrijeti njegova vlakna posvuda.

Moja nada, moja zelja jest da uskoro bude moguée dozivjeti I/ baratro, a mozda i druge
romane Enrica Morovicha, kroz oko kamere, da njegovi duhovi poprime onu meku, a istodobno
nestalnu teksturu koju bi samo pravi majstor fotografije i pravi redatelj mogli prikazati.

781 ENRICO MOROVICH, La rete di confine, u Racconti di Fiume e altre cose, Genova, Compagnia dei Librai, 1985., str. 36-37.
»lznad cijele granice prolijecu tek [...] duhovi, jedini koji ne primjecuju Zicu, prolaze pored strazara koje ismijavaju. [...] Eto, ¢ak
se i duhovi, utvare, lutajuce sablasti, duse koje pate, naviknu kruziti nad tim poljima i livadama, i danju i nocu, izbjegavajuci zicu s
granice. Mrze je. Ravnodus$nost strazara potvrduje, $to oni lako zaboravljaju, njihovo stanje nevidljivih sablasti, bi¢a s one strane.«
Prijevod Damira Grubi$e u ENRICO MOROVICH, Talijan iz Rijeke, Rijeka, Zajednica Talijana Rijeka — Naklada Val, 2021, str. 21.
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