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Iz recenzija

Pogled s kraja zbirka je akribi¢nih tekstova koja je u prvom dijelu eseji-
sti¢ko-kritickog karaktera i obuhvaca autoric¢inu filolosku geografiju.
Uvjerena sam da e ti tekstovi pobuditi zanimanje filologa ali i Sirega
Citateljstva. Drugi dio rukopisa otvoreno je osobnoga karaktera i nudi
buduéem ¢itatelju neocekivan slojevit pristup lirskome ja.

(dr. sc. Valnea Delbianco, red. prof. u miru)

Autorica je (...) vierna metodologiji kojom kroz detalje otkriva cjelinu,
polazeéi od motiva, rije¢i, mota, segmenta ulazi u djelo, tekst, opus,
zanr. Osim $to otkriva dosada neistrazene podatke o nekolicini autora
rijeckoga, a zatim i korculanskog knjizevnog kruga, doprinos je knjige
u tome $to moze posluZiti kao poticaj ne samo za daljnja istrazivanja i
opise tekstova recenih autora i autorica, ve¢ i kao ogledni primjer me-
todologije i stila pripovijedanja o proslome i otkrivanja prosloga koji
lirski senzibilitet udruzuje s erudicijom i faktografijom te znanstveno

utemeljenom poetsko-narativnom analizom.

(prof. dr. sc. Danijela Marot Kis)
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O knijizi

Zbirka tekstova pod krovnim naslovom Pogled s kraja organizirana je u
dva dijela. Prvi je dio esejisticko-kriticki: Osvrti, sjecanja. U tom dijelu
slijedim svoj dosadasnji interes za fjumanoloske, korculanisticke, uopce
kroatisticke knjizevnopovijesne teme. Zasebna tema je korejanistika s
obzirom na iskustvo gostujuce nastavnice pri Katedri za juznoslavenske
studije Hankuk Sveucilidtu u Seoulu. Cetiri desetlje¢a nastavnoga rada —
od srednjoskolskog do visokoskolskog — slojevita je bilanca na koju se
fragmentarno osvréem. Ucilisni prostori i odnosi kolektiv — jedinka,
odgojno-obrazovna dinamika, osobne krize i propusti, uz didakticku
praksu u kontekstu drustveno-politickih mijena i zahtjeva profesije, ne-
Iscrpna su tema.

U drugom dijelu knjige: Stihovi, proza, dijalozi, iskoracila sam iz memoar-
sko-analitickog okulara — na krilima licentiae poeticae — u ekspresiju izma-
Stanog, Cudnovatog, paradoksnog i zagonetnog. Neiskazivog, a ipak
Zeljnog iskaza: o bolesti, odlascima, samodi i usamljenosti, svetome i
svijetovnome, obiteljskoj kronografiji i krizi obiteljske biti. Najve(i je dio
tekstova novijeg datuma. Nekoliko ranijih tekstova uvrsteno je u knjigu
vierujudi da kritickim ehom ne stare. U Bibliografskoj biljesci navedeni su
tekstovi koje prvi put objavljujem.

Autorica
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L. osvrti, sjecanja

Ti ne znas kako mi je

tesko Zivet va tvojeh krugeh ki se sire
moj Rainere, moj Maria, moj Rilke
i poput tebe ne znan ¢u dosec zadnji
ma se ni ne trudin

moj Rilke!

Mene muci isto ono ¢a i tebe pa ne znan
san uragan, san ti¢, al’ veli kanat
ovoga svita.

I se kad bin otela odgovorit

Moj Rainere, moj Maria, moj Rilke
Cini mi se zaludu

AS zadnji krug mi zmice.

Katja Sepi¢ Usmiani
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L. osvrti, sjecanja / Fluminensia

Sto je Rijeka Fabriju, a $to Fabrio Rijeci?

Zbornik radova Rijeka Fabriju (Filozofski fakultet u Rijeci, Rijeka 2009.)
pisani je trag jednog od niza dogadanja u povodu 70. rodendana' akade-
mika Nedjeljka Fabrija. Te, 2007. godine Rijeka je organiziraju¢i poseban
kolokvij u ¢ast Fabriju, nastojala podcrtati njegove knjizevne dosege i va-
lorizirati doprinos njegova djela hrvatskoj i posebice rijeckoj knjizevno-
sti. Kolokvij su organizirali Odsjek za kroatistiku Filozofskoga fakulteta u
Rijeci i Grad Rijeka — Odjel gradske uprave za kulturu. Sveucilisna knjiz-
nica u Rijeci tada je postavila retrospektivnu izlozbu svih Fabrijevih rado-
va u Sirokom rasponu od poezije i proze do glazbene kritike, uz koju je i
Velimir Viskovi¢ urednicki predstavio Profilovu ediciju Izabranih djela Ne-
djeljka Fabrija. HNK Ivana pl. Zajca pridruzio se izlozbom Fabrio i rijecka
Talija, a u foyeru Kazalista izloZen je pretisak Odore Talije.

Zbornik Rijeka Fabriju tiskan je tek dvije godine po odrzanu kolokviju.
Najveci dio — onaj urednicko-koncepcijski i tehnicki realizirale su dr. sc.
Ines Srdo¢-Konestra i dr. sc. Sasa Poto¢njak. Bilo je teSkoca s pribavlja-
njem pisane inacice nekih izlagaca, koji su isprva svoja izlaganja koncipi-
rali prigodnicarski i bez nakane da im tekstovi pri objavljivanju budu
uzusno kategorizirani. Zato se tiskanje nepredvideno dugo oteglo izazi-
vajuci nedoumice Sto li ¢e od svega biti. Fabrio se, ¢eS¢e nas nazivajudi,
s dozom nervoze zanimao za ishod nakladnic¢kog pothvata — raspitujuci
se hoce li i kada Zbornik ugledati svietlo dana: Zuri mi se, Zuri nam se,
razumjet Ces... Pogledavsi unazad — danas, skoro dva desetljeca poslije, ta
zebnja oko finalizacije Zbornika bila je vidovita — jer vise od Cetvrtine ta-
dasnjih izlagaca nije viSe medu zivima. Uz iznimku nekolikih znanstve-

! Nedjeljko Fabrio roden je 1937. u Splitu, umro je 2018. u Rijeci.
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nih mladica veéinu autora ve¢ tada — osuo je pepeo godina. (Fabrijeve
rijeci)

Uskoro, nakon $to je Zbornik primio na svojoj zagrebackoj adresi, Ured-
nistvu se zahvalio pismom ispisanim na mehanickom pisacem stroju pi-
samcem blijede zahvale (njegove rije¢i). Izmedu ostaloga, ¢itamo:

..volio bih da sam cijeloga Zivota mogao ostati uza sve vas, nikada ne
napustiti Rijeku, imati jedan odredeni kafi¢ u kome bismo se redovito
sastajali i ukoricavali Grad na Rjecini, da, ali... Svaki dolazak na Rije-
ku pada mi sve teZe, jer je Kozala sve bliZe. Kad za Zivota nisam smio
biti dolje, bit ¢u barem nakon njega. Ucinili ste sve za mene: kazati
je da pred licem Rijeke stojimo Cisto i ¢asno.”

Zasto ondasnji krovni naziv Rijeka Fabriju? 1li: Sto je Rijeka (bila) tomu
piscu, $to taj pisac znaci Rijeci? Pisac, pjesnik, knjizevni historiograf, pre-
voditelj, kazalisni, muzikoloski kritik i kronicar, dramaticar, kulturolog
najsire misljeno. Fabrio — kao javna osoba brzo rastuceg grada na Rjeci-
ni, imao je duboki uvid u rodoslovne mreze plurietni¢kih kronografija s
tragicnim ishodima — svojstveno i nekim drugim, posebice (po)-
grani¢nim gradovima. Rijeka kao akulturacijski ,lonac”, kvarnersko-li-
burnijsko presjeciste drzavno-pravnih trvenja, politicko-ideoloskih
opresija i privredno-industrijskih uspona i posrtanja, inspirirala ga je na
romanesknu rekonstrukciju.

Jadranska duologija/trilogija — Vjezbanje Zivota (1985.), Berenikina kosa
(1989.) i Triemeron (2002.) prate nase podneblje — uz druge zemljopise
— od davnih do nedavnih smrtopisa. Intimno (unutarnje) vrijeme i mo-
numentalno (drustveno) vrijeme fabrijevskom pripovjednom semiologi-

2 Autorstvo istaknutog / boldiranog dijela teksta u knjizi Pogled s kraja necu navoditi

ako su isticanja moja.
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jom modeliralo se kao svekoliko ponasanje ljudskoga trajanja. Nitko nije
izuzet od vjezbanja Zivota i smrti. Rijecki kronotop — kako se on u Fabrija
ispisuje — mladim ce narastajima biti zavicajnom ¢itankom posve oso-

bite/osobne poetike.

Sto se u meduvremenu, od slavljenicke sedamdesetogodisnjice pisceve
do njegova osamdesetoga rodendana pa neumitna mu odlaska dogadalo?
Retoricki pitam jer bi tematiziranje nabacenoga iziskivalo druge formate i

preciziranja izvan predvidenih gabarita ovog osvrta.

Malo je tek dvadesetak proteklih godina u odnosu na vjekovanja iza nas.
Tragican kraj junaka s kraja romana Berenikina kosa — utapanje pri bijegu u
mrklini jadranske pucine i stvarna sudbina maloga Aylana Kurdia — uto-
pljenika na putu prema Europi — povezivi su jedino ako knjizevno djelo i
umjetnost uopce poimamo kao memento. Belkantisticka glazura ,Jadran-

ske trilogije” na jasnom, jakom i beskompromisnom mislim — dakle jesam.

Evo, u meduvremenu, bitnih, nezaobilaznih promisljanja njegova kritic-
kog pera:

1. Da smo zemlja picerija i ratnih profitera (Fabrijeve rijeci) koji neka-
Znjeno, ¢ak promotivno traju i profiliraju (@)moralnu sliku nasih sva-

kodnevica — ostaje sramotnom istinom.

2. Daiseljenicki egzodus — kakvog je upravo Fabrio tematizirao uz rat-
no-poratne odlaske dalmatinsko-kvarnersko-istarskih optanata pred
polovicom 20. st. repetitivno traje, ali s drugih politi¢ko-socijalnih i
geopolitickih premisa, daleko Sireg obuhvata Lijepe nase — intenzivira

se.

3. Odlasci su u davnom miraklu Cujete li svinje kako rokéu u lietnikovcu
nasih gospara 1969./70. kriticki percipirani kao pretjerivanje, drama-
tiziranje sporadi¢na socioekonomskog (alias politickog) negativuma.
A bijela kuga s tim u vezi — danas?

16
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bacva baruta i visokorizi¢na atmosfera zveckanja (verbalnim) orudem
kakvo je od Vjezbanja Zivota do Triemerona u zadnjih dvjesto roma-
neskno opisanih godina (pre)pricao nas pisac — je li se promijenilo?

¢ije su Zeljeznice — onoga je zemlja (E. Bar¢i¢, Fabrio podsjetio)
Domovina — krizna stecevina. Tomo je lik — bezdomnik, iskorjenik.
»Spas“ donose stranci! (Kinezi, Danci, Amerikanci...)

Rijeka: velika Fabrijeva tema — velika ,rana“ u koju ne treba dirati.

Fabrijevi romani — smrtopisna putanja obiteljskih sudbina: saldo:
djece nece biti!

Fabrio romaneskno anticipirao sirotinjski nomadizam i najamnicke
sudbine — izbjeglice u terethom vagonu, ranzirnom kolodvoru;

Grijesni pretci — kaznjeni potomci
Latentni povijesni spor: sin — otac

Fabrijev knjizevni kanon kao novum

. Zasad jedina opsezna saga o Rijeci

17
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L. osvrti, sjecanja / Fluminensia

Branka Arh i njenih devedeset i devet spejglu

O novim zbirkama: Z (Rijeka 2015.), Zad za devit uaglu (Cabar 2017)),
Tako citaj: nekako od iza (Rijeka 2020.)

MoZemo li biti malo sami,

bez citatelja, Uoor i ja?
jof

Ne treba joj uzeti za zlo
to Sto obicno zaviri pod rije¢

pod njenu sjenu na papiru

Branka Arh

Od prve zbirke — Uan (2006.) do Seste, nove — Tako citaj: nekako od iza
(Rijeka 2020.) — pratimo izvedbenu strogost, cizeliranje rasporeda, broj-
¢ane grani¢nike tekstnih ploha, ciklusa i odjeljaka, organizaciju stihova u
rizomske pod-cjeline, kaskadne rukavce. Rjesenja korica i slikovnih pri-
loga, parceliranja pjesme, lomljenja, prstenastog ulancavanja, ucestalom
hiperbolom?®, enjambmentima, paralelizmima, ponavljanjima. Nema
istrazivacke stihijnosti. Nema improvizacije. Ima iskaza o stihijnosti — is-
povjednoj, prostornovremenskoj, kozmogonijske stihijnosti multiverzu-
ma spram maloga privatnog planeta na kojem traju, nestaju, umiru i
opet Zivnu njih Dvoje. Oni su klju¢na tema.

3> Primjeri: Na milijunima zaboravljenih zvijezda; za tisucu godina/ proklizio kroz dvanaest

prozirnih vrata; pred jedna vrata dovukla tisucu no¢i pomnoZena sobom; ja mislim da s toga
mjesta vode mnogi putovi/i mnogi putovi iz tih putova; naseljeno devedeset devet ogledala;
Jjednom pa jos jednom, zauvijek; iz tisucu Supljina mokre zemlje.
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Lirsku pri¢u o Dvoje pomno fugira upecatljiva riznica tropa i drugoga
ukrasnog oruda. Kazivacica naglasno upucuje na meritum pjesnicke pri-
povijesti ponavljanjem iste ili gotovo iste formulacije o njihovu afektivnu
odnosu:

Citirani se stih ponavlja uz male iskazne pomake:

bili smo dvoje/ jedna ja i jedan Z koji je sebi takoder govorio ja//
kao potoci/ u koje su tada mogle stati sve puste price/

o jednom ja i o jednom Z koji je sebi takoder govorio ja (Z: 31)

Knjige pjesama i pjesama u prozi prate dozivljajne avanture Uana, Vura,
Htu-a, Nei, Z-a i Uoora kroz dvogled kazivaice, najcesée u Ja formi. Au-
torski glas* preko njena ramena porucuje nam: nesto sto u prvom licu Ze-
lim reci.

*  Kazivad(ica), ispoviedno Ja, introspekcijsko Ja, autorski glas, lirski subjekt i sl.

dijelom su istoznacni priru¢ni nazivi, dijelom imaju razlikovne elemente s obzirom na
L»suzivot® pjesnika kao autora, iskazno lice i sl. Vezano uz pjesnicke tekstove kre¢emo
se na nesigurnom podrudju preciznog razluc¢ivanja. Autor i iskazno Ja ne moraju se
podudarati. U pjesniStvu Branke Arh tzv. Ja pjesme ili iskazao Ja, fluidno lavira od
jednine do mnozine: (Ja/ Mi u zavr$noj pjesmi Seste, najnovije zbirke: Tko zna koliko ¢e
mi noci i noci trebati dok s njih (j. sa snova, op. D. B. K.) / isperem sve nestvarnosti.//
MoZemo se posve drukcije smjestiti na osuncanom savu jutra.) (Tako Citaj: 88)

Lirski subjekt je naziv za ono unutrasnje ja’ koje svojim govorom gradi pjesmu i u njoj
izrazava svoju dusevnost. Cesto je to sam pjesnik, ali moZe biti i neka druga osoba, ili cak
neko neidentificirano unutarnje bice pjesme. Cesto je to a’ i gramaticki prisutno u pjesmi
(kao prvo lice jednine).

https://hrvatskiporebiblog.wordpress.com/Lirika | Hrvatski po Rebi (wordpress.com)
posjet 21. 4. 2023;

U fikcionalnom pripovijedanju pripoviedac je glas koji preuzima odgovornost za pripovjedni
iskaz i valja ga, kao unutartekstualnu instancu, razlikovati od implicitnog autora, od autora-
funkcije te napokon od autora kao protagonista komunikacijske situacije. (V. Biti, u: Pojmovnik
suvremene knjiZevne i kulturalne teorije, MH, Zagreb 2000: 439); Usp. takoder M. Grdesi¢,
Uvod u naratologiju, Leykam international d.o.o., Zagreb 2015; E Stanzel, Pripovjedni tekst
u prvom i pripovjedni tekst u trecem licu, u: V. Biti, (priredio) Suvremena teorija pripovijedania,
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Krilni kompozicijski rukavci izbliza prate ushit, izdaju, oprost, uskrslu,
obnavljaju¢u, posustaju¢u zudnju udvoje i osamu poslije svega. (Ne)-
znanca iz pete zbirke — Zad za devit uaglu/ Iza devet uglova — dostupne
tek dijelom prepjevanih pjesama u prozi — uvjetno podvodim pod niz od
Sest imenom personaliziranih likova. On je neimenovan, ali snazno pri-
sutan ja — ti osje¢ajnim statusom, interakcijom s kazivacicom: a ja, tvoje
ruke oko sebe omotavam, tvoje ruke; uzmi me sa sobom pod svoju koZu; molim
te, uzmi me sa sobom, u svoju tajnu.

Zastanimo casak kod vizualnog rjeSenja naslova Seste zbirke: Tako citaj:
nekako od iza. Na tiskanoj naslovnici pide: tako CITAJ: nekako OD 1ZA.>
Variranje rije¢i verzalom i kurentom uz dvotocku koja napola presijeca
naslov/poruku doima se letristickom igrom. Tipokombinatorickom piru-
etom. Ostavimo li samo verzalom napisane rijeci, naslovna poruka je
kratki naputak: ,citaj od iza“. Eto primjera metalepse Citatelja.® I to ve¢
u naslovu zbirke. Vizualna slojevitost naslova potvrduje autorski glas kao
jak u stavu da hoce odredene finese i ¢itanje ,ovako, a ne onako“. Na-
Cinski prilog nekako? Predah izmedu naredbe i preporuke. Citati iza ili
odostrag? Natraske, od kraja prema pocetku knjige? Osluskivati dublji
smisao iza prvog dojma? A ja, jos ¢u malo naginjati se u dublje vidjeti
skroz/ ispod. Odakle sve ispada kao fikcija. A nije./ (Tako citaj: 74) Jos jedan

Globus, Zagreb 1992; G. Genette, Tipovi fokalizacije i njihova postojanost, u: V. Bit,
isto; G. Peles, Tumacenje romana, Artresor naklada, Zagreb 1999.

> Nasljedeéim stranicama, pri navodenju naslova zbirki, ekonomi¢nosti radi, citiram

dio za cjelinu. Naslov Tako itaj: nekako od iza kratim u: Tako citaj. Isto je i s naslovom
Topot. Tko komu dolazi te ga priru¢no, za potrebe ovoga teksta kratim u: Topot. Naslov
Zad za devit uaglu u: Zad za. Povremeno, umjesto punog imena i prezimena navodim
autorove inicijale, pa tako i B. A. umjesto Branka Arh. Sva navedena kracenja rabe se
iskljucivo za potrebe tekstova zbirnog naslova Pogled s kraja.

6 Autorsko Ja preko kazivacice kao svoga posrednika ¢esto rabi metalepsu ¢itatelja i

autora kako se narativni prosede ne bi odvijao na udaljenosti od komunikabilne svrhe
ibio ,monolog sebi samoj*“.
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naputak i metalepsa Citatelja i autora istovremeno: Pogledaj, nekako una-
trag nekako od iza idu (odrazi, op. D. B. K.). Zavijugaju izmedu misli, kao
izmedu redaka teksta, isto: 51, op. D. B. K)).

Stilskosemanti¢na obiljezja u zbirci Z (izbor):

Zbirka Z monolit je ujednacenih, Sirokotra¢nih tekstnih ploha i slovnoga
crtovlja. Preporucuje se usporenom, zastajkujucem c¢itanju, mimo brzin-
skog preleta povrsnim okom. TraZi pribranu blizinu. I prethodne zbirke
trebaju lucidna ¢itanja, dohvatni klju¢ za poruku ispod glasa. Ponovno i
ponovno prelistavanje za slojevita otklju¢avanja. Sest je pjevanja u slo-
bodnostisnim katrenima. Po sedam do osam pjesama u pjevanju, Cetiri
do sedam kitica u pjesmi. Pjesme nisu naslovljene nego numerirane. Bez
tocke, bez velikog slova, osim u naslovu zbirke. Pjevanja su naslovljena,
rabedi pocetno veliko slovo, toc¢ku na kraju. Naslovi su rjeciti, funkcio-
nalni, najavni. Poetizirani, pa se doimaju pred-stthom pjesme koju na-
slovljuju.” Spominju opsjene, bijele obale, bjeline, klisure, sanjace.

Naslov? Kriptoime — inicijal Z. Inicijal kao znamen (o)tajnoga. Dio za
gjelinu. Mimikrija. Kao Sifra, gonetalica za (ne)upucene. Dosjetka.
Prkos?® Sto je tako osobno da u javnom prostoru bude stegnuto do jed-
nog jedinog slova, predzadnjeg u abecednome nizu? Odluka o inicijalu
kao naslovu knjige jest programatski pomak od poeti¢nih rjesenja s na-
slovima dosadasnjih zbirki. Vokalizirani leksemi/naslovi zbirki i imenova-
nja likova zamjenicom, glagolima, imenicom uan, htu, nei, voor signal su
antejskog, memento sjousken pamejnke rodnoga Trsca.

7 Kazivanja o bijelim obalama. Da mogu skupiti hrabrost, prenijela bih ih u ravninu s

nebom. (IV. pjevanje)

8 Koincidencija naslova zbirke iz 2015. godine s upeatljivom vidljivo¢u istog slova

u ratno-propagandnoj kostimeriji danas, 2022-3. godine, svjetonazorski, tematski i
vremenski je nepoveziva.
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Stihovi u Z-u nisu monotoni: ritamski ih podupiru ¢esti iskrzani pocetci
ili usjeci usred pjesme, poput didaskalija, kolokvijala: tako da; zazovem
Z; tieram van; Z negdje iza (opetovan stih); ovako je bilo; upravo tako. Zao-
kret je primjetan ka razgovornijoj frazi, duzim pripovjednim dionicama
otvorenima prozaizaciji stiha. Pomak iz uskotrac¢ne grafije, elipsoidnih,
krnjih, gnomskih redaka, lakoni¢na, zgusnuta i kratkorjec¢iva Uana, Htua
i Nei.

Ocudavanje fantazmagorijama: Spiralne ili vrtloZne slojevitosti (pridjevak
osobito Cestotan) produ(b)ljuju se. S naglasenijim milenijarno-katakliz-
mic¢kim® aluzijama, katastrofizmom?'?, nikto- i tanato-fenomenologijom,
poeovskih!'!, goticko-funebralnih vizija nastavljenih i u najnovijoj zbir-
ci'%.

Oksimoroni i kontrastiranja u Z-u potvrduju se kao funkcionalna
alatka nadovezana na stilisticka uporista prethodnih zbirki; bijelo je
opalescirajuéi marker, vise od boje:

slika otjece u Zljebove izmedu ploca
sad su u nevolji mnoga nezbiljska bica
zaboravila korake za svoj povratak (Z: 1V/5)

19 nebo se raspalo u mnostvo nejednakih dijelova

i kuca se u trenu sravnila s povrsinom (Z: 1IV/4)

11 Atmosfera koja asocira na interijer Gavrana E. A. Poea i goti¢kih ambijentacija:

sad ce uspuzati uz sutljivi zid sobe

preko starinske fotelje rasprostrti svoj plast

on koji je moZda izmastano lice stisnuto uz stijenke duha
pojavit Ce se u nekoj sasvim drugoj metafori (2)

12 bezbojne sjene stonogama nalik silaze zidovima/ vrata i prozori uvukli se u sebe potonuli /

/ iz podrumskih pristanista dovlacilo nocne leptire// crni leptiri// proZdrljive dubine crnih
rupa// izmedu izraslo sedam visokih i strmih jamay// tko zazove u dva poslije pola noci prigvati
e ZJ/ povremena saputanja i mrmorenja mrtvih/u ponoénim ogledalima ne pokazuju dusu/ i
ne ostavljaju nikakav trag.
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kako vijesto prebire po crnim tipkama praznine

ali moje misli izabiru dva pitoma kraka svjetla

bijela folija bjelja od snijega

crne rupe koje vijugaju do samoga ruba svemira

Nepoznata svjetlost — meko tkanje nadolazeceg sumraka

Urusena dvorista — zimzelena dvorista

Priopéajna dinamika u Z-u:

Prevladavaju piano glasovi. Nema patosna, deklamatornog garda. Sréa-
nost i pasija, zudnja, zanos i stradalnicki eho nastavljaju se polaganijim
tempom. Dogadajna je dinamika usporenija. I dalje je rije¢ o Njemu i
Njoj. Ljubavni je mikrokozam jos us¢uvan unato¢ neprilikama koje oda-
svud vrebaju i prijete (samo)uniStenjem. Podsje¢am: ambis je najavljen
prvom knjigom, Uanom: sve zavrtjelo se urusilo (Uan: 9).

PreteZe solilokvij u prvom licu jednine®?, govor u stranu'* — nema lirskih
posalica, gonetanja tko koga (jos) voli a tko koga (ne) napusta, maskerate,
igre skrivaca zaljubljenih (ipak i u Z-u: Z negdje iza, pokazi se;), hinjena
prijekora kao u Uanu: Hodes li si¢i/ Hoces li napokon sici/ Tim stubistem
(Uan). Vise je perfekta i proslosvrSenog vremena, manje prezenta, manje
iskazane (zapovjedne) Zelje i spasonosne namjere.

13 Primjerice: ja koja s mukom razgréem taloge tame u vrtu (Z: 62); rjede se predstavlja
tre¢im licem jednine: ve¢ promrzla/ umotala ruke u svjetlo ulicne lampe// pitala sebe,
otkuda sada miris borovine; voljela je takve price / vracale su je na mjesta gdje se prozori
otvaraju iznenada; (isto: 74-5)

4 Lirsko se Ja povremeno obraca Citateljima: A vi mi recite: ima valjda neko skroviste u koje
bih/ mogla dovesti rijeci od negda. (Tako Citaj: 10); Zamislite stazu kojom idem (isto: 9)
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(O)kret prema pripovjedno-lirskoj sintaksi pripremao se u prethodnoj
zbirci, to¢nije: od pocetaka, od Uana, najpjesnickijeg, najlirskijega i naj-
pjevnijega (ritamsko-melodijski i dramaturski) autori¢ina ostvaraja’. U
njemu smo, na sadrzajnoj ravni, naslucivali nukleus bajkovnih kaziva-
nja'® jer je prostor, vrijeme i vjecnost — kroz rije¢ (kroz kazivanje) — u
prostorovremenu — oblikovano dogadajnos¢u pa time i susljedno-rever-
zibilnom kronikalnos¢u. Bilo je u njoj pripovijedanja o tome da ni/je ne-
Cega bilo, da ¢e se obnoviti/ponavljati, da ni/je sve to privid s istinosnim
preoblikama i da su kazivacici u fokusu samo-i-jedino On i Ona. Jer On
je nemjerljiva i neugasiva konstanta Neina'” univerzuma:

Po njemu kako mjerim

Sve ostalo (Htu i Nei)

15 Usp. moj kriticki osvrt na zbirku Topot. Tko komu dolazi, pod nazivom ,Vur Branke
Arh*“, u: Roba s potpisom, D. Baci¢-Karkovi¢, Studio TiM/FF u Rijeci, Rijeka 2013. U
tekstu o novijim zbirkama B. A. autocitiram neka zapaZanja iz navedenog osvrta.

16 Kazivanje je imenica kojom zapocinju naslovi svih Sest pjevanja zbirke o Z.

17 Nei je zenski komplement/kontrapunkt u pri¢i o Dvoje, zbirka Htu i Nei, Mh —
Ogranak u Rijeci, Rijeka 2008. U ostalim zbirkama imenovani su samo muski likovi.
Preko njezina glasa — ponajvise u prvom licu jednine — dobivamo mozai¢nu retro-
spekciju intimne veze s Htuom.
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Paralele

Ponavljanja su vise od stilske alatke. Na mikro i makro planu. Pojaciva¢
poruke.'® Ritamski, dinamicki, melodijski efektiv. Refrenom (u pjesma-
ma) i provodnim motivom (pjesme u prozi), ponavljanjem rijeci, sinta-
gmi, dijela stiha, dvostiha, kitice. Teme. Koja se nastavlja iz zbirke u
zbirku. Sto ako tema ,odustane“? Horror vacui?

Kamo odlaze pjesme kada umru? (Tako ¢itaj) Kazivacici, ¢ini se, nije do za-
mjenskih tema. Nepotkupljivo Ja pjesnistva Branke Arh. Pogledom s ¢i-
tateljske distance martirij/ joie de vivre (neka vrsta radosti, Tako citaj: 59)
na jednu te istu temu doima se rijetkom pjesni¢kom pojavnosti danas.
Raison d’etre lirskog subjekta: odrza(va)ti, brusiti, sa svih kombinatoric-
kih strana propitivati, ukidati pa spasavati, rezignirati pa opetovano in-
scenirati zanos i ushit zaljubljenosti. Neopetrarkizam bez glasne
Zalopojke 1 bu¢ne adoracije ljubavi. Asketiziran, suzdrzan, jedva otklju-
¢an — ali ¢itatelju dokuciv — afektivni kalendar jednog te istog u nastavci-
ma. Alil Ponavljanje amplifikacijom, iscrpljivanje teme sjencanjima,
nijansiranjem, mikroinacicama istoga, s vremenom bi, recepcijski, moglo
dedramatizirati sizejnu napetost i efekt zacudnosti. Ukopati se u vec vide-

}’10.19

Iskorak pratimo petom i Sestom zbirkom.

Zad za devit uaglu / Iza devet uglova peta je zbirka, vazan datum u umjet-
nickoj biografiji pjesnikinje Arh. Zavi¢ajnom frazom uroniti u djetinjstvo,

18 skacu kroz otvore noci skacu skacu skacu kroz otvore/skacu jedan preko drugoga; rekoh, pusti

litice/rekoh opet, pusti litice; ponavljas u sebi sto ja imam s njima/u 2bilji sto ja imam s njima.

19°S tim u vezi autocitiram kriti¢ku opasku u pogovoru trece zbirke — Topot:

1o bi moglo (...) vodid slijepoj ulici ponavljanja, ako se pjesnicko-analiticki rakurs ne
bi otvorio jo$ nekom introspecijskom glasu. Motivsko-tematska fiksacija neka je jedna-
jedina, dapace, to govori o iznimnoj koncentraciji na credo ut intelligam — u znacenju:
vierujem da bih spoznao, pripisano Augustinu.” (usp. Vur, moj pogovor u: Topot: 71.)
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obiteljsku bliskost i toplinu, davna susjedstva i nezaboravne susrete kao
svoju afektivnu stecevinu — nije odluka na precac. Po tragovima onih koji
su prosli prije mene: lirska metempsihoza. Posveceni trenuci na koje se,
vijerujem, odavno pripremala. Do oblikotvorne ljepote mozemo tek pre-
pjevno ¢ime se umanjuje izvorna priopéajna draz. SreCom je autorica
»pohrvatila“ dio zbirke pa moZzemo makar iz druge ruke — liSeni milo-
zvu¢ne semantostilske osobitosti trs¢anske kajkavstine — osluskivati $to
nam se porucuje. Partikularni ali ne i deminutivni svijet, ¢estica najosob-
nijeg iskustva, doziv minulih i dragih lica u podneblju svoga odrastanja:
Jos samo to da napisem: Selo, privezano za Rudnik, mirise na durdice.*

Tanatosfera rubom enigmatskih, ocudujuéih zbivanja kakve poznajemo
iz prethodnih zbirki. Slika nalik ambijentacijama gotickoga Zanra (spo-
menuto i fusnotama 7 i 8, uz zbirku Z). Nokturalni prizori zebnje, strah
pred nepoznatim uobli¢enjima nadovezan iz prvih zbirki, sad jo$ drama-
ti¢niji:

prepoznam naviku starih dana: izduZeni prsti ne doticu okrajke knjige
ni plavu mustru brsljana na pljesnivom zidu sobe ni kartonsku skatulu
ispod kreveta punu zapetljanih putova ni prozirne rubove zavjese kroz
koje prolaze tajne svemira (iz Sume dolaze po paucinastoj niti, ispustaju
zamrznute cvjetove); izduZeni prsti, bijeli i hladni*!

20" Fragm. pjesme u prozi naslova Rijeci zarasle u dlan, prepjev s tric¢anskog B. A, cit.
dopustenjem B. A., neobjavljeno.

2L Isto.
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Kedu z uastaveme dirja cez brejze/* Tko to s lastama trci kroz breze retoricki
je zaziv, usporediv s naslovom trece zbirke: Topot. Tko komu dolazi.

tko se to provlaci kroz polomljene grane, tko to izmislia imena stvari-
ma kojih nikad nije bilo//tko to gleda kako bi preskocio veliku presahlu
noc i pobjegao od sebe?*

Pitanjima koja traze odgovore, atmosferom iscekivanja, tajnovit (Ne)-
znani Netko Cesta je mikrofabulacijska tocka i dinamizator napetosti.

Tajnovitost je sredstvo zacudnosti. Zalihosna je mnogoslojnim slikama.

Kao u horror filmu: magla gusta, teska, duboko u zemlju povukla razlo-
mljene staze// vietar raspuhao prah s mrtvih** // Po onome koji od jeda-
naest sati navecer do Cetiri ujutro stoji pred njom, visok sa slamnatim
Sesirom ali iznutra prazna sjena (ne sjecam mu se imena)*

Topika, okolis

Topika otprije i nadalje: apovijesna scena, astralno-kozmicka (bes)-
konacnost strung, kometa vrtloZenja, divovske galaktike, kvantna raspr-
Senja, kona¢na, vremenita i naglasno si¢usna ljudska (s)tvarnost u blizini
Simiceve pripomene o nama malenima ispod zvijezda, (pod/nad)zemni
svjetovi, prijete¢i krajolik naspram krajolika Zelja, epifanijske prispodo-
be, kartezijanska sumnja, apokaliptika, Sifrirani nebosklon, vapaj za ja-
snim i nedvosmislenim uvidom u odnosajnu bit. Neki se markeri

22 Naslov pjesme u prozi u izvorniku i prepjevu B. A. dopustenjem B. A. Dopustenje
se odnosi i na naredne citate prepjeva pjesama u prozi B. A.

23 Fragm. pjesme u prozi naslova kao u fusnoti 15.
2% Fragm. pjesme u prozi U svemiru. Sifrirane poruke.

25 Fragm. pjesme u prozi Uzmi me sa sobom. Pod svoju koZu.
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nastavljaju kao ¢vrsta pripovjedna uporista.?® Tako i strah od gubitka iz
prve zbirke: sto ako ne uspijem ga dozvati/ni za tisucu godina// ako izgubim
vezu s njim (Uan: 49).

Lektimi eho, Sifrirani unutarnji signali (termin D. Orai¢ Toli¢), znamen
zajednickih trenutaka, razmjene misljenja i proZivljaja o procitanome,
sluanome, ostaci ostataka kuéne biblioteke: Borhes, Carver, starac Zosi-
ma, Krist, Duras i drugi.

Suma moja smrekova jest leitmotiv, stabla, breze i njihove sjene, samotne
jele, vukovi, jeleni, vjeverice; planina od prhkih privida; bijelo je filozof-
ski otponac u mnogolikim slojevima bijelog.

Lirsko se Ja i Cetvrti put (zbirka Z) iskazuje slikama otprije i njihovim
preoblikama. Uan iz prve zbirke, iako $aljiv i razigran, ima strogo lice.
Ipak senzualni nagovjestaj: lizne mi uho Uan (Uan: 24). U trecoj zbirci
jedna od vrhunskih slika:

ovo su moja koljena
naslonjena na tvoja
unutra usred nas da budu

nikamo da ne idu (Topot: 30)

Taktilna njeznost, fluid Zudnje, ljubavne jednote, apsolutnog stapanja
iskazuje se oprezno i ne Cesto. Tim dragocjenije. U citiranom je primjeru
s nekoliko kratkostisnih redaka oblikovan najintimniji ¢asak. Onaj za
vije¢nost. Dvoje u apsolutnom pripadanju, bivaju¢i Jedno. Najintimniji
trenutak drugacijega ugodaja, ljubavnoga odsuca, samoce, neutjesne na-
pustenosti, tragova neceg $to je bilo ali viSe nije prisutno — svileni kom-

26 Ponedjeljak; pukotine; provalija; grob; grobna ploca; bijelo; snijeg; smreke; korijenje
smreke; mjesec; strune; mrmorenja mrtvih; iverje; Suma; ruza;
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bine u praznim rukama — zalihosna je metonimija ranjenoga Zenskog
jastva i ocajnog poriva za samoukidanjem. Vrhunac pjesnickog umijeca
u par poteza ponuden:

molitva uspavanog jutra

otisak svilenog kombinea u praznim rukama
nevjerojatan poriv da potréim tréim

i zatim nestanem bez traga

tako tuzna tanka izgledam sebi (Z: 111/1)
Jednako poeti¢no:

Ali pod kosuljom, cija to/

ruka bas topla (gotovo njezna) taknula moju ruku? (Tako citaj: 32)

Kazivacica se pita nije li Z. izmastano lice koje ¢e se pojaviti u nekoj sa-
svim drugoj metafori. Gdje je prvotni zanos?

Rekla mu: kad rijeci odu iz moje ruke, sto e ostati/ od tebe, kamo ées
nenapisan. Nekamo nikamo,/ ne idi mi. (Tako Citaj: 8)

Kuéa od snova

Iz zbirke u zbirku pratimo stamenu pa urusenu kucéu, krhotine doma,
osluskivanje glasova otprije. Dom je tamo gdje su glasovi i slike proslih a
neumrlih.

Drvene ograde nevidljivih dvorista/ valida pamte da su jednom pripadale
meni

Bas' svi prozori zatvoreni/ kao da su umtli/ tako mi se ¢ini// pred tom
kucom/ kroz zatvorene prozore/ gledati unutra (Htu i Nei: 79)
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Porculanska vaza na kuhinjskom stolu skamenjena je slika otprije. Nizu

se klizne slike, stolika lica smrti u sobama:
Suplji stan iseljen od razloga; kuca se u trenu sravnila s povrsinom (Z)

U svim je zbirkama kuca nenadoknadiv emblem nakon $to je On izaSao/

otiSao/isetao.

Najprije je otisao Z potom svi ostali. (Z: 73); besumno proklizio kroz

dvanaest prozirnih vrata;

Ovdje danas nitko ne Zivi (Topot: 20); na rubnoj strani/ zavjese uska
kuca s vrtom i ruZama nekamo uvis/ krenula (Tako citaj: 64)

Ostaci kuce i njena okolisa kao nekrosfera:

tko zazove u dva poslije pola noci prizvati ée Z//povremena saputanja i
mrmorenja mrtvih// u pono¢nim ogledalima ne pokazuju dusu (Tako
Citaj: 49)

ja koja s mukom razgréem taloge tame u vrtu/ krtici nalik (Z: 62)

u nazubljenim raspuknucima zida/ urezi opasnih uroka (isto: 63)

Pjesma u prozi ili autobiografska crtica ili memoarska prispodoba, njez-
ni, stilskosemanticki i asocijativnim slojevima nenadmasan epitaf ocu
posebnost je vrijedna opetovanih is¢itavanja i analitickih komentara dru-

gom zgodom:

Cijele dane cijepao je drva. Za dugu hladnu zimu. Slagao drvo po drvo,
red do reda. Ali u njegovim je rukama bilo nesto slomljeno. Kao da su se
unutra urusile podloge. S vremena na vrijeme pogledao bi preko rame-

na sto ja tu zapisujem.

Nocu, visoko nad zazibanim mjesecom, zatezao je tanki konop od Rud-
nika sve do raspucanog ruba neba. Po njemu je odlazio u Ameriku. U
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velikome starinskom fordu. Sve pred sobom micao je u duboku kutiju
ugasenih snova, zasivao u debeli ruksak tame i u Suplji Sesir na ormaru.
Pa nitko nece moci tvrditi da nije bio tamo, u Alabami, moj tata. (Ko-
nop do Alabame, Zad za; prepjevala B. A.)

Tko su Ona i On(d): kada smo bili zaljubljeni/ i kada vise uopce nismo bili
zaljubljeni (Tako Citaj: 61)

Ona/Nei je zenski komplement/kontrapunkt, nacelo prastanja i bez-
uvjetne ljubavi. Izrijekom imenovana u drugoj zbirci, Htu i Nei. Rekoh,
prije i poslije te zbirke nema imena ali se doima da traje na isti osjecajni
nacin do u sam kraj nove zbirke. Nijansirano drugacija, prepoznatljiva
stavom i postupcima. U najnovijoj zbirci — Tako ¢itaj — ,habitus® joj biva
racionalniji, radikalnije istupa i hipoteti¢ki predlaze dokinuce odnosa: A
kako bi bilo da ti malo izades iz ovog teksta?//A da zajedno izademo? (isto:
72)

Ona je jaka i krhka: kao da me neko razmontirao; ne snalazim se u svoj toj
geometriji; nepokolebljiva i kolebajuca, koSmarna i sabrana; sanjareca i
danono¢no budna; zastitnicka i Sti¢ena molitvom: vjeruje Isusu: Jesam,
zamolila sam Isusa. Strpljiva, prastaju¢a (oprostila je Vuru, Uooru...),
uporna u ¢eznucu za smislenom puninom svakodnevice; posvecena
analitici ljubavi iz pti¢je i Zablje perspektive. Ona (ga) ¢eka (po defaultu,
Penelopin sindrom) sve do najnovije knjige kad pripovijest skrece u
novu avanturu lirskoga Ja.

Stih — ali ne da se Z — ¢ujemo kao bodrenje, njen ,navijacki“ vapaj uz
prijelaz u drugo lice jednine, kao — ne daj se, Z! — zbog kaskadnih zamki
i prijete¢ih mjesta kojima je dopao:

(On je) pomno motrio da se ne nasukamo na kakvu neopreznu zvijezdu

(Z: 11/2) Sada bih htjela kuéi. Podimo kudi. Sve je pisano/ tako da
samnom podes kudi. (Tako citaj: 45)
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On je Nein fantazam, simulakrum, otisak podsvijesti. Biografska stiliza-
cija. Protagonist najnovije zbirke Tako (itaj, zagonetni Uoor, doima se ti-
$im, umornijim od Uana, Vura, Htua, Z-a. Zaigranog vragolana Uana
(zbirka Uan) jedva da pratimo u Uooru. Uoor ima teske portretne boje,
melankolija je smrtopisna. Ona mu je grijala hladna koljena. Uanovih
igrokaza tek je u tragovima. Rub grobne ploce nova je odnosajna tocka
premda se silazak dolje najavljivao od prvih zbirki. Sceni¢nosti Uanovih
skrivalica, Vurov romanti¢ni Sumski kis prema Njoj (zbirka Topot) ne ob-
navlja se u Z-a i Uoora osim ponekim retori¢kim pitanjem znakovitim i u
zbirci na kajkavskome idiomu, Zad za devit uaglu.

On ima duge ledene prste — cestotni detalj — od Uana do Uoora i Z-a.
Ima tek ostatak Zivota, na njegovim blijedim obrazima mreska se Sapat iz
proslosti, on ne zna $to Zeli znati; on proklizuje (glagol ¢estotom znako-
vitiu prethodnim zbirkama), u knjizi o Z otklizava, uklizi, nagurava, stru-
gne, povuce se, uzmice, odlazi, stoji na vratima, pokusava se sjetiti, izvlaci se
kroz napukli sav, hoda natraske iz svoje nestvarnosti u neke polomljene
ostatke — to su umnazajuce razine vrebaju¢ih privida. On bi najradije
pobjegao. Ona ga prati pogledom, zastitno, tjeseci ali i beznadezno: nece
se on otpetljati ni za tisucu godina (Z: 11/3) Kao da je onemocao ali se ipak
bori. On jos brtvi opasne prolaze, zalaZe se, nastoji odoljeti neprilikama,
on jos$ stiti od navale zala za koje drzi da su kojekakve obmane, uhode i
klopke, sve je urokljivo jer ako prekoraci njihove rubove, nikada vise nece
pronadi put do svojega pocetka.

Izgubio (je Vur) tlo pod nogama (Topot: 20); Z ima ledene oci; Uoor
nocu ne izlazi/ na ulicu. Boji se da ne pogine u mraku.(Tako citaj: 66)
Tek kad napisem da se Uoot/ skroz naprijed nagnuo, to e reci prema
grobu (Isto: 51)
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Zrcalo/umnazanje: kaskadna umnaZanja (ne)stvarna zemljovida, lica i
odraza, sjecanja i zaborava, mizenabimski odrazi (u odrazu) kao refren-
ska nit: Ona — pomnoZena sobom (Htu i Nei:75), tako previse dijelova/ mene
od mene (isto: 66); On je takoder udvojen: motre jedan drugoga, suradu-

Ju:

kada Z. s ove strane Suteci upozorava/da se nesto sprema/ vidi kako Z s
one strane tesko dise/ disi Z disi vice mu sad ve¢ posve promukao/ ali ne
prilazi mu nikako/ a ja mislim da s toga mjesta vode mnogi putovi/i
mnogi putovi iz tih putova. (zbirka 2)

Zrcalo/spejglo stalna je scenska alatka do u najnoviju knjigu. Efekt zrca-
lienja kao istinosni lakmus. Osim vizualizacijskog ima i spoznajni cilj:
raskriti privide. Cemu zrcaljenje? Hoce se kaskada ogledala kako bi
umnozeni odrazi potenciranim izobli¢enjima proizveli paradoks: istinu
da istine nema.*” Zrcaljenjem i preispitivanjem odraza u odrazu nastoji
razluditi varku od (s)tvarnosti kao i mnogoliku stvarnost nestvarnog, lu-
dicku beskonac¢nost (pri)kaze, relativizam videnoga u odrazu:

tko bi sada kojim pravom razmicao dva lica stvarnosti/

igmedu njih naseljeno devedeset devet ogledala (Z: V/5)

Novina u Tako (itaj

Prevratna zbirka zaokretom: od rije¢i kao alatke na rije¢ kao temu. Izla-
zak iz pjesme. Od price o Dvoje (autofikcija), na pricu o pri¢i o Dvoje
(autometafikcija). Knjiga koja opisuje proizvodnju pri¢e o Dvoje. O krizi
pisanja. O krizi rjecotvornosti. De/re/konstrukcija spravljanja pjesnickih

27 Usp. Onkraj istinitoga i laznog ili Zloduh slike u: Simulacija i zbilja, Jeana Baudrillarta,
prev. G. V. Popovi¢, Jesenski i Turk, Zagreb 2001. Usp. takoder Oglede Waltera Benja-
mina: od Sokrata do nestanka aure. Preveo M. Kopi¢, u: Europski glasnik, 21 (2016).
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slika. To se najavljivalo i ranijim zbirkama. Spominjana je snaga/nemoc¢
rije¢i ako se prica o Dvoje. Kao da je na prosekturi i zapocinje sat ana-
tomije. Nakon najave da (kao) ide vrijeme kraja. Vrijeme zavrsnoga stiha?
(Tako citaj: 9): Kao da je autobiografsko Ja/lirsko Ja/ispovjedno Ja/kazi-
vacica odlucila stati na kraj odnosajnim zavrzlamama (Cesti leksem)
otvorivsi kona¢nu inventuru. Pa Uoora priprema za eutanaziju: kao da
Ce ispasti iz recenice (Tako citaj: 36); pa onda umre i on, Uoor (isto:16);
vise nema ga (isto: 82). Smjesta ga u Prag, ispod Karlova mosta, da po-
gine. Potom ga malo ima, pa ga nema, pa je iSao ne znam kamo/ ne znam
kako mu je i treba li mu sto. (isto: 85) U njezinu snu ili nekom od simu-
lakruma. Kao da je lutak s bionickim srcem umjesto sasvim obicnog ma-
log okruglog srca. Zbirka je nizanje paradoksa (koraci nekud isli, kad bolje
pogledas — nikud isli; Tu sam. Ili vise nisam.), nonsensnih signala, suspre-
gnute lucidnosti (sad sam se pogubila), tragikomi¢ne, autoironi¢ne evo-
kacije. Fraza je preusmjerena na rjeCoreznu deskripciju. Alat u smislu
priopcajnih sredstava: rijeci su pokupile svoja platna i kistove i boje i slova
i sve sto im pripada. I otisle. 1za svega je volja koja odreduje $to ce biti
zapisano na plo$noj povrsini. (isto: 68) Popisuju se postupci proizvod-
nje rijeci, (ne)mo¢ kazivanja, kognitivno, percepcijski, nesvjesno ili
predsvjesno spram govornoga ¢ina. Antropomorfiziranje*®: rije¢ — rece-
nica — stih: I ja bih isla sanjati radost koja preZivljava, kaZe/ recenica. Neka
se, ako hoce, vani/ pisu rijeci. Za praznim stolom.// izgovori mi daj izgovori/
mi to, taj stih sto jednim dijelom upao u hrapavu/ napuklinu i tu zastao.
(isto: 52-3) Uoor je razglobljen u (ne)mo¢ da ga reanimira, ukida (ne-
moj jos izaci iz stiha), klonira. Na dugom kuhinjskom stolu segmentacija:
tema, ravna ploha, parcela teksta, zakrpe prisite na tekst, predtekst, pje-
sma, stih (u glavi i na papiru), krhotina/kao komad stiha da se odlomio,
Supljina stiha, redak; uglovi krivudavih redaka, slova izblijedjela, vrata
reCenice, tisina usla u recenicu, obla rijec, srce rijeci, rijeci koje su ispu-

28 Upitah pjesmu mogu li je prepisati kada sva naraste u glavi. (Tako Citaj: 54)
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zale iz knjige, moje rijeci izvan mene siromasne i same, rijeci jos se pisu u
glavi, jos nage su, rijeci vicu iznutra vicu da prestanem, slovo, ukosena slova,
valovita crta, uske korice, korice knjige, papir i olovka, oteZali rukopis,
lelujaju rijeci, rije¢ unutra u mojoj glavi, pisanje o pisanju, pjesma o pje-
smi; knjiga kao rije¢ o rijeci.

Intermedijalna suigra: rijec i crtez

Prve je Cetiri zbirke ilustrirala Nives Kavuri¢-Kurtovi¢. Naslovnicom i po-
mno rasporedenim crnobijelim crtezima duz tekstnih dionica. Htu i Nei
na naslovnici istoimene zbirke gledaju nas sa simpatijom. Kao da se smi-
jese. To je rijetkost medu ostalim crtezima u zbirci. (usp. crteze na str.
87.199.) UmnoZene oci, zamracena lica, nesto nalik bodeZu uperenom
prema oku, nesto poput suza kaplje niz lica, sjene oko kapaka, Sutljivi
profili, iskrzana linija udvojenih pa utrostrucenih i lepezasto izmicanih
silueta, neveseli likovi i lica u licu pa u jos jednom licu (mizenabim, na-
slovnica zbirke Topot) sa zakrpama i Savovima — kao zakrpe prisite na tekst
(Tako citaj: 80), grudi, prsti, hinjenim naivizmom iscrtani. Crtezi ukose-
no, fragmentirano utisnuti u plohu stranice. Prazan porub neceg $to bi
trebala biti silueta lica a nema niceg iza, samo uokvirena bezbojna povr-
Sina licu nasuprot. (str. 99) Posebno je tjeskobna, gledateljevoj nelagodi
predmetnuta stijesnjena figura asimetri¢nih ociju, pogleda koji se tesko
dade proniknuti. (Uan: 119)

Ugodajna sinestezija iznimne suradnje*, duet likovne i verbalne svjeto-
tvornosti. Sestu je zbirku (Tako ¢itaj) iluminativno pratio takoder velebni
likovni umjetnik, Puro Seder. Ve¢ je na naslovnici njegova prepoznatljiva
lelujava linija Zivahna, rjecita. Ontoloski i intersemioti¢ki podupiru se ri-

29 Usp. tekst Branke Arh uz dnevnicke crteze Nives Kavurié-Kurtovié, u: Tko to govori
zar zarlll, Prijevod na engleski S. Drenovac; Drustvo povjesnicara umjetnosti Rijeke,
Istre i Hrv. Primorja, Rijeka 2010.
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jec i crtez u sve troje umjetnika. Kratkom impresijom na kraju zbirke Se-
der je dodatno osnaZio svoj likovni udio o pjesnistvu Branke Arh°.

Nakon svega navedenog: Jesu li Uan, Htu, Vur, Uoor i Z jedan te isti?
(Ne)umrli On i (ne)umorna Ona u svjetotvornom labirintu. I jesu li na
putu dokinuca rije¢ima koje otkazuju poslusnost?

pokusavam vidjeti pravo stanje stvari
koliko je ovdje bio koliko ga nije bilo
o

kad god otvorim vrata u no¢ premjestaju se zbunjene rijeci
od kojih ga slazem u recenicu i u ravnu kristalnu stazu
hoce li mi dati neki znak kroz gustu mrezu privida

da tu nesto zavrsava (Z: V1/4)

30 Usp. Realno, a totalno nerealno Pure Sedera, u: Tako Citaj: 91.
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KATARINA SOLOMUN

KATARINA SOLOMUN
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Rijecki teen romani Katarine Solomun®!

uz: Slatki dobar tek, TiM, Rijeka 2008., Stavit ¢u te na facebook, TiM,
Rijeka 2017., Od Zemlje do Mjeseca (i natrag), TiM, Rijeka 2019.,
Jesmo li jos uvijek prijateljice?, TiM, Rijeka 2020.

Sredisnja prostorija obiteljskog Zivota bila je kuhinja...

Slatki dobar tek

Bilo joj je super to sto je djed nikada nije gnjavio
pitanjima i potpitanjima. Dobro, nije ni baka...

Od Zemlje do Mjeseca (i natrag)

Forget princess. I want to be an astrophysicist.

isto

MoZda i nije bio najljepsi grad na svijetu,
ali Mija se u njemu osjecala najbolje na svijetu.

Jesmo li jos uvijek prijateljice?

Ako lektira zaostaje za zivotom mladih, ako pripovijeda neku drugu pri-
¢u i proslo svrseno vrijeme kojemu je mladi Citatelj pridruzen kako bi
tradicija i konzervacija kultur(i)nih dobara osigurala ¢uvara muzeja, onda
je rije¢ o mrtvoj strazi i kadaveri¢noj lektiri.>* Na pedagoskom poslu
(misiji) mladi trebaju znalacku ruku osobe od pera, onu koja ¢e podesiti

31 Alias Tamara Modri¢ Zagorac

32 Usp. tekst: Lektira i mladi Citatelji. Kiscanstvo u programima i fondovima skolskih
knjiznica; Lektira i mladi Citatelj, 12. proljetna Skola Skolskih knjizni¢ara Republike
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interes djela s interesom mladosti. Znalac¢ko (na)vodenje poZeljno je stoga
da didaktizam (tzv. po[ruka djela) ne nadglasa u¥itak &itanja price. Cita-
mo zapravo zbog sebe, ne iz pristojnosti, ne zbog ocjene, ne da ubijemo
vrijeme ili da odgodimo dileme i odluke, ne da bogatimo rje¢nik® i tako
redom. Mnogi interesni provokatori ¢itanja supostoje, no, primarno jest
da mi je iz nekog razloga dobro ili lose u tom ¢itanju, sebe trazim u svijetu
djela, tragam za onim $to je (ne)usporedivo i (ne)provjerljivo u mome Zi-
votu. Gdje sam ja u svemu tome (Citanome)? Kako me se tice (tiCe li me
se?) ova pri¢a? Iskustveno posve udaljena pripovijest koju Skolarac Cita,
nesto nikad dozivljeno, nikad pomisljeno, neizmastano i krajnje nejasno u
njegovu stvarnosno-¢injenicnom obzoru — moze ,,zaiskriti“ poveznicom s
njegovom svakodnevicom. Onda je lektira (najsire misljena) ugoda a ne
davez. Ne njezna inkvizicija (posudena sintagma). Onda je izazov. Zanos.
Napeto iS¢ekivanje/odgadanje kraja, poniranje u knjigu do duboko u no¢
premda je sutra ubita¢an kontrolni iz ultimativnoga Skolskog predmeta.
Iznova prelistavamo jer Zelimo ponoviti i provjeriti neke osjecaje (ho¢emo
li ostati hladni na ono $to nas je kod prvog citanja uzbudivalo?) Jesu li to
sve one knjige koje su [nam] objelodanile svijet. (J. L. Borges)?

Ako (do)¢ita(va)mo analitickim okularom, onda nas zanima neki grad-
beni zahvat, naizgled neodmrsiva peripetija, postav aktanata i aktera,
modeliranje likova, monolosko-dijaloske tehnike i pripovijedaceva lavi-
rajuca pozicija, tema, motiv(i), sekvence, epizode, predgovori, uvodi,
pogovori, posvete, tiskarsko-urednicki alati, izgled stranice, ovitka,
(pod)naslov(i), nacini kako nas autor(ica) (za)vodi i kako majstorski ili

Hrvatske; ur. Vidnja Seta, Zagreb, MPIS RH i Rijeka, Prva susacka hrvatska gimnazija,
2001: 57-60.

3 Neupitne su dobrobiti od ¢itanja u djece i mladih, no njih drzim rezultatom, ne
pokreta¢em Citanja. Usp. tekst Mladi i Citanje u digitalnom okruZenju (Diplomski rad)
Andreje Prelog Vuji¢. Usp. takoder autore na koje upucuje Literaturom. Poveznica:
https://urmn.nsk hr/um:nbn:hr:131:457268.
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nevjesto vlada sizejnim rasterima, pricom u cjelini. Da, tada nas bas

sve zanima.

Knjigama rijecke prozaistice prisla sam vedrom znatizeljom i bivala sve
radosnije iznenadena toplim, istovremeno njeznim i ohrabrujué¢im uobli-
¢enjima. Jo$ vece iznenadenje: moji su ukucani, kao usput, s radnog mi
stola posegnuli za re¢enim naslovima tek da bi ih prolistali jer, znali su
da se tice i piSe za mlade, a oni to nisu i — gle — ponijelo ih! Rije¢ima: Pa
bas lijepo, ovo je pisano s tolikom empatijom za mlade, kao da je doticna auto-
rica vrlo mlada osoba, skroz-naskroz proZivljava tinejderske muke i radosti, do-
ziranim humorom, fabulom koja neusiljeno tece i napeto slijedi sadrZajnu nit. I
miri mlade sa starima, (i obratno), a to ih se narocito dojmilo.

Neke su me zdravstvene teskoce sprijecile da odmah po zaklapanju kori-
ca skiciram dojmove i uredno vratim posudene knjige. Sve se oduzilo,
knjige sam produzavala i produzavala s nelagodom one koja uzurpira
tude korisni¢ko pravo na posudbu recenih naslova, vjerujudi da ¢u eto u
roku odmah planirano rijesiti, da su mi Citateljska zapazanja netaknuta,
dapace kristalizirana protokom prisilne pauze. I da ¢e rijecki ovogodis-
nji** travanj s Mjesecom knjige ponudit barem virtualni susret, e-kolokvij
ili intervju s naSom autoricom tinejderske trilogije, premda njenih naslova
— koliko je do mojeg ,izvidanja“ knjizarskih punktova i izloga — nema
medu hit-ponudom. U Znanju i Skolskoj knjizi — nikad ¢uli. To je do na-
kladnika, znate, ne do nas, veli mi prodavacica. Rijecki/e autori/ce i rijecki
knjizarski izlozi? Koje su rijecke autorice teen Stiva u recentnim Skolskim
lektimim preporukama? Lokalnim i Sire. Kako se formira hit-ponuda,
rang-lista Citanosti i potraznje za mlade? Teme za okrugle stolove, temat-
ska druZzenja, propitivanja.

3* Travanj, 2020. godine ali i ovogodidniji travanj uz No¢ knjige/ No¢ velikog citanja u
Rijeci, 2023. godine.
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Pisem iz umirovljenicke nise, desetlje¢ima udaljene od danasnjih YA/yo-
ung/adult® citateljskih interesa i njihove (ne)obavezne lektire. Je li digi-
talno doba doista ubilo lektiru? Zar citanje odumire?*® Mladi fejsaju,
lajkaju, klikaju, tvitaju, jutjubaju, skajpaju, blogaju, vlogaju, web cataju,
tiktokaju, votsapaju,... a skolsku lektiru, navodno, odbavljaju vikipedij-
skim klju¢em, dajdestima, vodi¢em kroz sadrzaje djela i sl.*” Kao digital-
ni pridoslica nasuprot digitalnim urodenicima, Connectid generaciji (V.
Prensky), net-generaciji, jedva da im mogu dohvatit Zargone, neologiz-
me, potkulturni idiolekt. Generacijski jaz? Zar na tome hijatu ne pociva
nasa povijest i proslost? Na prijeporu, konfliktu, nesporazumu, razocara-

35 Sinonimi: knjizevnost/romani, pripovijetke za mlade/za mlade?, tinejderska
knjizevnost (ne i knjizevnost koju pisu tinejderi), za mlade odrasle, adolescentska
knjizevnost, omladinska knjizevnost. Dubravka Tezak primjecuje: Jos$ nije prihvacen
jedinstveni termin koji bi oznacavao taj dio knjizevnosti. U svjetskoj literaturi
nailazimo na sintagme knjizevnost za mlade odrasle, adolescentska knjizevnost,
tinejdzerska knjizevnost, a kod nas omladinska knjizevnost i knjizevnost za mladez.
Milan Crnkovi¢ zalagao se za termin estovacka knjizevnost, prema nastavku —est
brojeva od jedanaest do devetnaest u hrvatskome jeziku $to bi odgovaralo nastavku —
teen za brojeve trinaest do devetnaest u engleskome jeziku, a i nasi susjedi Slovenci su
analogno tome stvorili pojam najstnik za tinejdZera (prema nastavcima —najst u
brojevima: dvanajst, trinajst...) i najstnicka knjiZevnost. No termin nije prihvacen iako bi
nam on znatno olaksao snalazenje u korpusu knjizevnosti koja prethodi knjizevnosti
za odrasle. (...) Uz to napominje: Strogo teorijski gledano razlika izmedu pojma djecje
knjiZevnosti i knjiZevnosti za mlade odrasle tesko je odrediva jer bi trebalo tocno utvrditi kada
to djeca postaju odrasla i $to to tocno znaci.Usp. Dubravka Tezak: Dvije spisateljice romana
za mlade odrasle, Uvod: problem termina, u tematskoj cjelini, naslova: Zasto se ne pise o
knjizevnosti za mladez?, Kolo, br. 3/2008., izvor: www.matica.hr/kolo/309/r/zasto-se-
ne-pise-o-knjizevnosti-za-mladez/.

36 Vilo ¢itana knjizevnica za mlade diZi da ¢itanje ne posustaje, da postoje zaljubljenici
u knjigu: (...) Eh, da me bar nastavnica iz hrvatskoga mogla vidjeti! Jos uvijek citam knjige iako
je to totalno nemoderno, i zapravo sam crna ovea u svojoj generaciji (...) Knjige su mi zanimljive.
U: Sanja Pili¢, Sto mi se to dogada, Zagreb, Mozaik knjiga, 2014: 45.

37 Usp. na tu temu tekst Karol Visinko: O hrvatskoj knjigevnosti za mladez, Kolo, br.
3/2008., izvor: www.matica.hr/kolo/309/1/zasto-se-ne-pise-o-knjizevnosti-za-mladez/.
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nju, osporavanju, Father/mother conflictu? Na obitelji kao spasonosnoj
splavi i(li) brodolomnoj sceni uz formativnu dob djece i mladih. Prevaz-
na tema otvorena i u prozama na koje se ovdje osvr¢em jer zovu na dija-
log, ohrabrujuce su, na strani mladih, ranjivih, krhkih, (s)lom(lje)nih
(medu/unutar)generacijskih odnosa. Sa stavom da je obitelj bitna i da je
kao takva formativno ishodiste mladih.

Ovdje se referiram na cetiri knjige rijecke autorice umjetnickog imena
Katarina Solomun rodene u Rijeci 1976. godine. Redom objavljivanja:
Slatki dobar tek — Neobicna obiteljska kuharica (2008.), zatim tri roma-
na iz zanra knjizevnosti za mlade. To su: prvijenac ,prijeteCeg” naslova
Stavit ¢u te na Facebook (2017.), drugi je naslov astro-svemirska avan-
tura kroz romanti¢nu pricu u pri¢ci Od Zemlje do Mjeseca [i natrag]
(2019.) i tredi, o (ne)razdvojivim skolarkama Miji i Lei u Jesmo li jos uvi-
jek prijateljice? (2020.)

Katarinu Solomun generacijski pridruzujem rilitovcima koji traju od
2013. godine kao neformalna Rijecka knjizevna skupina RiLit. Na vrlo
posjecenim Nocima velikog ¢itanja nema je medu sudionicima. Alterna-
tivnim na¢inom podupire koterijski aktivizam i estetski proboj®®. Zasad
je tematski fokusirana na djevojacku autopercepciju i ,muke odrasta-
nja“.

Kuharica Slatki dobar tek (131. str) — spoj je slatkih recepata i literarno
»zacinjenih“, kurzivom doznacenih pripovijednih minijatura. Ti prozni
pasazi davna su najava pripovijednog talenta mlade ,slasti¢arke® koji ¢e
se u punoj tekstopisnoj ljepoti ostvariti kroz nedavne romane. Kulinarski

38 Trag njezina angaZirana prisuca: Ri Lit: zb()rka pripoviedaka / Kapidzic... (et al.);
(priprema materijala Tamara Modri¢), Studio TiM, Rijeka, 2014. Nezanemariv je njezin
prevoditeljski rad, posebice interes za talijanske autore pedagoskog usmjerenja, sto je
moglo utjecati da se okusa u YA- romanima. Slijedom toga, uz njezino ime usp.
informaciju o prijevodnim izdanjima u Katalogu Gradske knjiznice Rijeka.
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je bedeker znakovito podnaslovljen: Neobicna obiteljska kuharica.*® 1z
predgovora saznajemo da autorica — profesorica knjizevnosti — ni najma-
nje nije uZivala u Proustovim romanima ali — poput njega — ima svoje
okusnoprisje¢ajne spomenare, keksi¢ prethodno namocen u crnu kavu ko-
jim otplovi u djetinjstvo. Povjerila nam je da ne voli kuhati, ali voli ,slat-
ku kuhinju“: ,za mene je to nesto puno vise od same konzumacije;
uzitak kreativnosti, neizvjesnost..jednom rije¢ju umjetnost.“ (str. 8).
Mozda je u meduvremenu zavoljela i slanu kuhinju? Odrice sebi autor-
ske zasluge jer da je KnjiZica (njezina litota) kolektivni uradak, obiteljski
spomenar — mame, none, sestre, tete i suprugove none iz Kraljevice.

39 Usp. kulturoloski pregled prehrane i kulinarstva autorice Jelene Ivanidevi¢, Od
kuharice do knjiZevnosti: ogledi o kulinarskoj prozi, Institut za etnologiju i folkloristiku
Zagreb 2017., takoder: Povijesni rjecnik hrvatskog kulinarstva, ista autorica, isto, Zagreb
2015. — 2019. Istice da su kuharice temeljni Zanrovski model kulinarske literature.
Recept je pripovijest u malome, recepture su spomenari, ba$ kao i Slatki dobar tek.
Rjecit, viseslojni obiteljski abecedariji (po godisnjim dobima u K. Solomun),
nezavr$iva kuharska kazuistika prenoSena kroz vrijeme i prostore. Kuharice su
memorabilije obiteljskih 1 javnodrustvenih, protokolarnih —hranidbenih praksi.
Blagovanje za stolom, tzv. okusi djetinjstva, mamine/nonine kuhinje, npr. Kuharica
none Carmen: stara proslostoljetna splitsko-trogirska kuharica Gioije Calussi, pa
kuharice a la sto su jeli nasi stari, tradicionalne ricete i arome zavi¢ajnih, regionalnih,
mjesnih, obiteljskih svetkovina, primjerice Kujna iz pasanog vrimena, senjske Duhovne
udruge Mrva srice, Ljubavne slastice (prve) Flore Turner, Veliki kuharski kanconijer E
Barbierija, Primorski pijat K. Kuzmica (na cakavstini). Kuriozum medu kuharicama:
pseudoloska Gastronomija grisnoga fra Karla z Dubashice Branka Fucica. Rije¢anima i
Fijumanima posebno je zanimljiv sociokulturolosko-gastronomski ,,kompendij* Come
mangiavamo a Fiume Francesca Gottardia s podnaslovom nell’Imperial Regia Cucina
Asburgica e nelle zone limitrofe della Venezia Giulia. Jednako zanimljivo Rijecanima,
Fijumanima i $ire jest nedavno predstavljeno djelo Schmarrn/ Obiteljska kuharica
(Rijeka 2022.) knjizevnice Laure Marchig u prijevodu L. M. Kmet, Rijeka 2022.
Nabrojeni su naslovi tek uzorak za ilustraciju mnogovrsne, danas prebogate ponude
slatko-slanih receptura, tradicionalnih, alternativnih i inovativnih knjiga i edicija.

Uz tematiziranje prehrambene kulture, obiteljskih kulinarskih navika kroz proslost
uobicajio se osvrt na to sto su jeli nasi stari, pa Solomun domece: Nista. Jer nista nisu
imali. Odnosi se na godine velikog siromastva i gladi koje nisu mimoisle ni njezine
pretke.
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Zahvalna je na estetskom prinosu ilustracija Ivice Mati¢a. Njegov osjecaj za
minijaturu, likovhu dosjetku, retro-$tih u nacinu akcentiranja foto doku-
menata, recepata i proznih krokija diskretan je vizualni buké , Kuharice®.

Cime je neobicna? Po otklonu od Klideja po kojem se u Proustu mora uZiva-
ti, da se snijegu i snjeznim radostima svi moraju radovati* (autorica prefe-
rira proljetne radosti), da se kuhanje mora voljeti, da su muskarci nuzno
slanokusci (autori¢in suprug jako jako jako voli fine slatke stvari), da je oceki-
vano ponuditi recepte s egzoticnim vocem do¢im se u nje preferira kruska
umjesto ananasa: ne mogu zamisliti da zimi jedem rajcice i paprike.

Neobic¢na je neposrednoséu — kao da se otprije znamo! — te nas razgo-
vornim tonom uvodi u male-velike slasticarske savjete, tajne i trikove,
racioniranje namirnica, preveniranje krivih koraka i tehnoloske Stete uz
Zelju da sacuva ili dozove u svakome od nas veselje, zanos oko ishoda
okusne carolije.

DruZeljubivu i vedru obavijesnu aromu nastavljaju i njezine zavicajne
pricice. U fucicevskoj maniri — per pedes — apelirajuci na nas iskustveni
udio. Formulskim poveznicama:

— Pssst, da vam Sapnem nesto...

— Svratite u proljece do Kastva...

— Ako pak poslijepodneva Zelite provesti na svjezem zraku...
— put vas dalje vodi kroz Sumu...

— na mulu Cete primijetiti bitvu...

— ponesite sa sobom termosicu s kavom...

40 Zanimljivo je kako smo se preko noci prometnuli u pravu skijasku naciju, gotovo poput
Austrijanaca ili NorveZana. Za te je znalce Hrvatska nekako preuska pa masovno hitaju u
Austriju ili Italiju. (...) A mi koji smo ostali moZda bismo trebali shvatiti, konacno, kakva sve
vazna dogadanja u Kronplatzu propustamo. (Slatki dobar tek: 72)
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— no, vratimo se maskarama

— ako vas put nanese u ove krajeve moja je preporuka vrlo kratka: oba-
vezno posjetiti!

Visegeneracijski je amarkord sazeto ispri¢an, poetsko-kriticki, duhovit*,
melankoli¢no-nostalgi¢an. Socio-historiografskim, etnografskim pasazi-
ma, doku-izvorima. Usmenim obiteljskim anegdotama. S pri¢(ic)ama u
pri¢i, minijaturama poput njezinih kuglica od ¢okolade s grubo sjecka-

nim orasima, jednome od niza slasnih izazova.

Neobic¢na je i zato $to se predstavlja kao kuharica u najjednostavnijem smi-
slu rijeci (cit. sa straznjih korica Kuharice), a zapravo je bogatstvo u malo-
me po nizu tema koje nadilaze kuharski Zanr. Vodi nas kroz/uz zadani
okvir recepata tragovima slovensko-slavonsko-istarsko-talijansko-madar-
sko-albansko-kvarnersko-fijumanskog obiteljskog stabla.

Zapocinje autori¢inim generalijama — Ich oblikom, horoskopskim (pod)
znakom, opisom i crtezom Skurinjskih zgrada i obitavanja uz svoje najra-
nije godine pa se prijelaz na ljetni kola¢ s keksima i pudingom doima
Zanrovski odmaknutim. Naturalistickom, galgenhumornom, sjecanju

otvorenom gorcini.

Saznajemo zasto prezime Solomun. Njime ¢e pijetetno potpisivati roma-
ne nakon Kuharice. Simbolicki zatvara rodoslovni krug kojeg su tragovi
zapisani u receptima, svakodnevnim, slavljeni¢kim, posmrtnim (fave dei
morti), blagdanskim. Onostrane teme, ljudsku prolaznost iznova ce ta-

* Inace, u Fenske komplete za kupanje, odnosno u suknje, Cesto su se stavljali utezi kako b

se izbjeglo neZeljeno zadizanje. Jedino sto mogu re¢i je — jadne kupacice! Ocigledna
Lavangarda“ ovih prostora koja se protivila takvim utezima bila je kuma moje prabake. Zena
je usla u more i hrabro zaplivala i ne sluteci da joj se suknja zadigla. A publika na plazi imala
je sto i vidjeti — golu straznjicu jedne dame. Vjerujem da je trebalo jos vise hrabrosti za izlazak
iz mora. Isto: 32.
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knuti kad Sesnaestogodisnja Tina — ponesena djedovim pri¢anjem o mi-
sijama hrabrih astronauta u svemirskome bezdanu — djeda ozbiljno
priupita: Moze li se umrijeti u Svemiru?*

Putositnice, naputci o rijeckim, kvarnersko-liburnijskim, istarskim Setni-
cama, etnografsko-historiografske i predajne interpolacije kao vampiri-
zam, maskare, morci¢, kratka povijest kave, povijest lje¢iliSnog turizma,
kupalisnih ladanjskih mijena i navika, eho sulude politike Mussolinijeva
presizanja kad je stara vjeStica-Befana ovjekovjecena pridjevkom fascista,
uzredice: Sto ne znas, ne boli; Svakoj budali svoje zadovoljstvo i anegdote iz
davna prenosene — dojmljiv su kulturoloski katalog.

Rijecki su esevi® oslikani sa zmom horor-humora — zbog ljuljaju¢ih lu-
stera za Skurih bura, narocito na zadnjim katovima. Jedan od tih eseva s
dvadesetpetim katom vazan je fabularni marker treceg romana.

Romani o mladima, za mlade

Kronotop

Od ljeta do ljeta, od prijelaza iz osnovne u srednju skolu, iz srednje na fa-
kultet, od rijeckih do istarskih kota i dalje iz djedovog planetarija u svemir-
ski sf. T trodnevni skok do Dubaija (Tesa s roditeljima, npr.), Trst, Gorski
kotar, Budimpesta. Urboglifi mahom rijecki, punktovi susreta, grupiranja,
prvih simpatija i (Whoda(va)nja, izlazaka, sportskih takmicenja i treninga,
izvanskolskih, kvartovskih druZenja. Kafi¢i, Korzo. Kupanje na Kantridi, ri-
jecke palacinkarnice, pizzerije, cinestar, robne kuce, lift kao mjesto prevaz-
nih susreta (Mije s Franom) i potajnih $minkanja, friziranja — bojenja

*2.0d Zemlje do Mjeseca (i natrag): 68.

# Sljedeca su isticanja (boldiranja) takoder moja te ih ne¢u posebno navoditi, osim
ako tude isticanje ne preuzmem s citiranim tekstom. Napomena se odnosi na sve
tekstove knjige Pogled s kraja.
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pramenova kose u stanu bogate prijateljice, rijecki bus, pet visokih nebode-
ra, Podmurvice, ékun'nje, stare talijanske Cetverokatnice, Krimeja, Kinjevo,
sive fasade Belvedera, Kozala i groblje; Pore¢, Groznjan, Motovun, Hum.
Zbivanja teku ovdje i sada. Mlada Rijeka, ,mlade® rijeci, grad koji tece (1.
Vecerina) s rijekom Skolaraca, njihovim snovima o sreci, obiteljskim uspo-
nima i padovima, stambenim, imovinskim, statusnim, zdravstvenim saldi-
ma. S Mijinom empatijom za bolesne susjede, njenom brigom za oca
trecemajca na ¢ekanju i mogucem putu u gastarbajtersku pecalbu.

Stilistika

Recenica teCe zivahno, pitko, uglavnom kratkih iskaza, cesto krnje ili
elipticno formuliranih. Subjektivni neologizmi (Burj-nesto-Dubai), Zar-
gonske stopljenice (milface, frenemies), frazemi (pidzama party, ponuda
Zivota, umjetnicka brada, totalni frik), razlamanje na slogove za ironijsko
akcentiranje stava: da si ne ostetis lak na noktima koji je tako fan-ta-sti-can.

Dijalozi, monolozi — glasni, unutarnji,** hipotetski, brza izmjena replika
doimaju se zivotno, neformalno, ¢ak s potencijalom za Skolsku inscena-
ciju (usp. sat ispitivanja iz biologije u: Stavit ¢u te na Facebook!). Ucestali
su anglizmi, tvorbeno i grafijski kroatizirani: light keksi, ¢isti fejl, lajkao

** Primjer unutarnjeg monologa dozna¢enog kurzivom:

Ne volim rastanke. Cak ni privremene, rekao je.

Pricaj mi o tome!

Jesi siguran da Ce biti... samo priviemen? (Od Zemlje do Mjeseca (i natrag): 140—1)
Citirana sekvenca podatna je grafosemantostilskoj analitici na satu hrvatskoga.
Kurzivnim doznadivanjem a izostalim navodom o tome tko (kome) govori, figurira kao
pomisao/molba/zelja/blagi zahtjev. Kao fragment unutarnjeg monologa. Bljesak struje
svijesti. Neverbalizirani ali pomisljeni komunikacijski usjek koji ne¢e omesti ni
preusmjeriti nastavak dijaloga Tine i Luke.

Jer, tko ,kaze® Pricaj mi o tome!? Zasto pricati o tome?
Kao da je pripovjedacica preko Tinina ramena markirala vaznu Zivotnu temu o kojoj
(bi) valja(lo) razgovarati i izvan fikcijske stvarnosti.
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fotke, frend na fejsu; skiny traperice, desigual majica, totalni frik, luzerice,
hoodica, nesica, frendica, Martensice.

Dinamiziranje price grafosemantostilski u svrhu iskazne intonacije, razgo-
vornog ritma, posebice znacenjskoga sloja variranjem kurenta, kurziva®,

verzala:

naravno da mi je PROBLEM, MOLIM???11;

Leksikaliziranjem interpunkcije — upitnika, uskli¢nika, tocke i sl. za signa-
le bijesa, dosade, protesta, dvosmislica, zabune, igre, doziva; onomatopej-
skom leksikalizacijom znakova, hiperbolizacijom, multiplikacijom slova i

glasova:

Ponovila sam ti to bar deset puta! De-set pu-tal: Mmmmmm,
Grrrrrrr, Vaaau! Evooo meee; Dadaaaaad; Joooj, mama, Bljak!
Ajme! Neee... zar bas moram?, Hmmm, Dddda, opet je ponovila., Vau,
vau, vau, bas vam hvala, Oooo, koke, dobrodosle!, Mija... Mija..., Mda,
promrmljala je., Pa..., Ajmeeeeeee!l!, 2?2, Pa... ovaj... Lea i ja smo...,

Evooo meee, zijevnula je. Vaaau!

Ironijskom metaforizacijom humornog ucinka: Cruella Devill/cruel devil
— (kao) ravnateljica Skole. Esemes poruke, emotikoni takoder kao ikonic-
ka dopuna, stilotvorni parajezik s humornim i ironijskim uc¢inkom. Po-
navljanje kao intenzifikator dijaloga s ironijskim prizvukom:

De-set pu-ta! Hana, prosli sam ti mjesec kupila dvije majice jer su bile
takooo fooora. I dva para sarenih dokoljenki. I one su isto bile takooo
fooora. Ne znam... Haha.

* Grafosemanticki intenzifikator je uporaba kurziva pa leksem ,Zrtva“ biva udami
signal kritickog stava: Lista imenik i nasumice bira Zrtve. Ima jednu groznu osobinu —
ucenike ne zove po imenu, nego iskljucivo po prezimenu. A to djeluje jos grozomornije. (usp.
poglavlje Biologija kao no¢na mora, u: Stavit ¢u te na Facebook).
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Likovi i uloge

U sva je tri romana postav je dosljedan: zensko Ja u puberalno-adolescent-
skoj preobliki, skolarka s kraja osnovne i pocetka srednje skole. Krilni liko-
vi — pomazudi ili) odmazudi obiteljski milje s varijetetima: imucne a
nesretne, (dis)funkcionalne; kmje; jednoroditeljske; pred razvodom; pred
»spajanjem* — kad Sven Bogadi kao deus ex machina — nakon petnaestak
godina roditeljskog odsuca ulazi u Zzivot svoje kéeri Hane otvarajudi joj
nadu u novi obiteljski pocetak. S jedne strane obitelji komunikacijski har-
monicne, otvorene, tople*, skrbne i suradnicke, na drugoj otudene, lice-
mjerne, depresivne. Tako i s mladima: jedni losi, drugi dobri. Jedni
povodljivi, spletkarosi, kicosi, provokatori rizicnih ponasanja (Jakov). Na
drugoj psihografskoj strani Fran, Marin, Luka — uzor-karakteri. Miji je Fra-
no jasno i znalacki rastumacio Pitagorin poucak.*” To su STEM kandidati
iznadprosjecne zrelosti, karijernih planova, sportskog ruha i duha, postoja-
nih odluka i nadasve njeznog, suptilno vodenog sentimenta — prve simpa-
tije, iskazivanje nagnuca, prve ljubavi. Djevojke: Hana, Tina, Mija — glavne
junakinje — pozitivke. S pohvalnicom, Lidrano nastupima. Hemingwayem,
A. Ginsbergom, J. Kerouacom, primjerice, na listi njihovih knjizevnih pre-
ferencija. Doimaju se facetama jednog te istog moralnog profila — pozelj-
nog u svakom smislu, idealnotipskom figurom, za primjer i uzor. Ciste i
uredne, neporo¢ne unatoc izazovu krSenja obiteljskih pravila (kanabis, al-
kohol, pusenje na rodendanskom slavlju, prekasni dolasci ku¢i, Sminkanje
»iza maj¢inih leda“, vrludanje s istinom i iskrenos¢u pri maj¢inim upiti-
ma). Kao usput, pripovjedni nam glas u sva tri romana pri opisu junakinji-
na itinerara natukne i provuce jutarnje umivanje, pranje zubi (pod mus),

6 Moj tata — moj junak — natpis na majici tinejderice Ciji otac — trecemajac ostaje bez
posla i nastoji obitelji priskrbiti novo prihvatljivo egzistencijalno rjeSenje.

*7 Dijalogko-monoloske dionice kolegijalnih $kolskih instrukcija uz Pitagorin poucak
duhovito ilustriraju Zivotnu situaciju, atmosferu mladenackog duha, asocijativnih
signala, podteksta, aluzivnosti.
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pri ¢emu se mladoj citateljici obzirno sugerira higijenski , maksimum* kao
dio osobnog standarda ¢ak i kad se Zivi u losijim materijalnim uvjetima i
skucenomu stanu (Mija).

Dobrice naspram zlica (frenemies): Tese Horvat, Ines, Lee. Pozitivke u ne-
prekidnoj autoanalizi, testiraju svoje granice, izlazu se kusnjama, reagira-
ju burno, buntovno, spremne na korekciju, ispriku, nadasve su¢utni, $to
vise aktivisti¢ki stav i konkretnu akciju. Liderice danas-sutra. One koje
¢e probiti stakleni strop. Pravdoljubive, zatitni¢ke spram svoje obitelji
pogotovo ako identificiraju tzv. vanjskog neprijatelja (tatina plavusa®®),
povod ili uzrok obiteljske destabilizacije. Nisu dosadno savrSene, kao $to
ni negativke nisu dosadno destruktivne. Ima, ipak, karikaturalnih (pre-
tjerujucih) elemenata u kreiranju Tesina ponasanja, pa je tim ekstremnija
razlika (crno-bijeli postav) u toplu, suosjecajnu roditeljsko-kéerinskome
odnosu pozitivki od manipulativna, osvetoljubivoprotestna odnosa ne-
gativki spram roditelja. Aksiom: gdje su roditelji ok i djeca su ok? I obrat-
no. Je li tako jednostavno? Prilika za raspravu na imaginarnu satu s
mudrom razrednicom Klarickom premda neke od junakinja ne vole hr-
vatski. Za potkrepu citiram dva fragmenta® koja ilustriraju Tesin ,poma-

8 Usp. kéerin susret s tatinom plavusom u teen romanu Sanje Pili¢, Sto mi se to
dogada? Poglavlje Afrodita:

Crne kose i tamnih ociju, savrsenog tena. (...) I sto ¢u re¢i mami? Htjela sam je utjesiti, htjela
sam da ispadne ljepsa od tatine ljubavnice, u: Mozaik knjiga, Zagreb 2014: 52-56. Tatina
nova ljubav nije blond kose, pa nije u doslovnom smislu plavusa ali je metaforicki
marker prijetnje za obitelji obiju tinejderica, u romanima Solomun i Pili¢.

9 Mama nije radila. (...) unatoc svemu, nekako sjetna. Kada je bila zamisljena, desnom bi
rukom dotaknula usne ili bi pak lice prekrila svojim dugackim prstima. IzgriZeni nokti bili su
pomno skriveni ispod umjetnih, o kojima su se jednom tjedno brinule kozmeticarke. (...) Tesa
ju je znala promatrati kako u jesen satima kleci i nesto ceprka po zemlji. Ili kako ih (ruze, op.
D. B. K)) orezuje, njezno ih drZeci u ruci. Kada bi bila gotova, Tesa je namjerno na njezino
remek-djelo znala proliti Coca-Colu preostalu u casi ili pak baciti Zvakacu koja bi se
nemilosrdno prilijepila uz ruzicaste latice. Usp. Stavit ¢u te na Facebook, (haninidnevnici.
blogspot.com)
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knuti“ odnos s majkom. Sadisticku crtu, prijeziro, bahato ponasanje
spram vrsnjakinja i submisivnih (Barbara) kolegica koje se teze odupiru
(Tesinu) bullyingu. Bihevioralna jednadzba nije lako rjesiva, ali se nazire
otkud Tesin bijes na majku. Pripovjedni nam glas sugerira pravac analize,
klju¢ za razumijevanje Tesine zloce. Tesa nije losa osoba tek tako, hirom.
Paradoks: iako zlica — zvijezda je razreda. Zasto? Jer je jako lijepa? Jer se
inspirira Bratstvom crnog bodeza — Vjecnom kletvom, Cosmopolita-
nom?

U nekoliko nam je recenica plasticno i mladome Ccitatelju vrlo Zivotno
predocen (generacijski, Skolski) grupni identitet kao naizgled homogen
— zapravo slojevitu dinamiku antagonizama, konformizama (poltronerije
i linije manjeg otpora), pasivnih promatraca (Ana i Iva), (glupavo hihota-
nje Roberte i Lize, l[jutnju i protest Hanin spram bully-Tese, djelatni otpor
Tesi i sl.). Drustvo u malome, Skolska molekula kao sociokozmos/kaos
prenapregnutih, za vlast i dominaciju — pripremanih uloga. Hana kao
nukleus utopijske svijesti/savjesti, korektiv populisti¢kih idola.

Valjalo bi, nekom drugom prilikom, izdvojiti poneku znakovitu sekven-
cu, primjerice ¢in Tinina $iSanja — njezin bunt i o¢aj kojim je popracen.
Bakino spasonosno i pomirljivo popravljanje Stete. Komparirati s junaki-
njama — starijim adolescenticama — Biljeske o piscu Julijane Matanovi¢,
proze Kosa, skare Irene Vrkljan, Ljubavnika Marguerite Duras i Mramorne
koZe Slavenke Drakuli¢®® pri istom ¢inu rezanja kose i posljedi¢ne psiho-
grafske paralele.

Profili djeda i bake u romanu Od Zemlje do Mjeseca (i natrag) — atipicni,
inspirativni, moderni, aktivisti¢ni, nadasve Zivotni personaliteti. Stoga su
tinejderskoj dobi pozeljno obiteljsko okruzenje.

30" Usp. poredbenu analizu na tu temu u Drugo citanje: ICR, Rijeka 2005: 244-253.
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Privodeci kraju osvrt na proze rijecke i hrvatske autorice Solomun, poze-
limo joj Cetvrti nastavak teen trilogije! No, mozda je ve¢ pred ukorice-
njem!? 1 doista, nakon zlosretne corone i kreativne pauze, eto Cetvrtog
teen romana naslova Tajni Zivot Lene Car, Studio TiM, Rijeka 2021. 1z
anotacije saznajemo: Cetmaestogodiénja Lena vraca se s obitelji iz Zagre-
ba u Rijeku. Mnogo ¢ita i opservira susjedski okolis. Nakon jednog obi-
laska mjesnog groblja otvorit ¢e se zanimljivi susreti i neobjasnjivi

dogadaji.”!

31 Preuzeto s anotacije uz knjigu Tajni Zivot Lene Car, Gradska knjiznica Rijeka.
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O svetom i svjetovhom

Darko Gasparovi¢: U duhovno zagledan. 1zbor kolumni objavljenih
u krS¢anskoj obiteljskoj reviji Kana od 2007. do 2016.>*

Mahom sam birao teske teme. Ili bi, moZda,
bolje bilo reci da su one birale mene.

jof

Pitanja, pitanja, pitanja!

D. Gasparovi¢

Kolumne obasezu 343 stranice velikog formata. Zapocinju autorovim
proslovom naslovljenim Prolegomena ili kako se u duhovno zagledah (str.
5-8) u kojem razlaze povode, okolnosti, nakanu i prizeljkivane dosege
ostvarena desetogodisnjega kolumnisti¢koga sudjelovanja u Kani. Sazeto
isti¢e glavne misli iz svakoga od Sest poglavlja ili knjiznih cjelina. Podcr-
tava im interesna polja i razloge sadrZajnog grupiranja. Tematska poveza-
nost naglasenija je medu II. i IIL. cjelinom. Tako nas uvodi u esejistiku
kratke pri¢e* pravog Isusovog ucenika, kako za Gasparovica — u kratku mu
obracanju, pri slucajnu susretu — primijeti fra Bonaventura Duda. Na to
nas autor: ne znam niti ¢u ikad saznati ¢ime sam zasluzio tu krséaninu najvi-
Su od svih pohvala. (str. 8)

Poglavlja su nejednake duZine, od onog s Cetiri (Portreti), do najduzeg, s
dvadeset kolumni (Promisljanje ljepote ili 0 umjetnosti). Kolumne nisu kro-
noloski poredane $to je zamjetno iz nadnevaka. Posljednja kolumna, da-

52 Urednici: Anton Sulji¢ i Tajana Gaparovi¢; suradnici: Loredana Ga3parovic i Bruno
Loncari¢, Zagreb — Rijeka: Krs¢anska sadasnjost/Rijecka nadbiskupija, Rijeka 2018.
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tirana prosinca 2016., pribrojena je uvodnome bloku — Meditacijama, te
se naslovom i motivikom nadovezuje na kolumnu pisanu tri godine rani-
je. Paje kasni, zloslutni (?) Ulazak u radost BoZi¢a s Isusom BoZjega pjeva-
¢a Nikole Sopa, nadvremeni produzetak kolumni Moji Bozi¢i, jednoj od
najliterarnijih, nostalgijom prozetih slika sje¢anja.

Istaknimo naslove poglavlja: I. Meditacije; I1. Citanja; I11. Promisljanja ili o
umjetnosti, IV. Tri Pape, V. Portreti, V1. Putovanja i hodo¢as¢a. Za njima sli-
jede: Pogovori urednika; Biografija; Sadrzaj.** Pogovor urednika vi¢. Su-
ljica Sirine misli — dubine viere saZeti je historijat prijateljstva, naukovanja
uz autora, dugogodi$nje poticajne suradnje, te ¢e uz navedeno domet-
nuti:

— ma kako se malen osjecao ispod njegove zvijezde. (Gasparoviceve,
op. D. B. K). Takoder Sulji¢: Nista u ovim tekstovima nece biti hlad-
na znanost ili na brzinu naskrabana kolumna e da bi se ispunila forma.
(Kolumne: 338)

Naputak ¢itateljima Kolumni urednice Tajane Gasparovic:

— Citateljima ove knjige na samom bih pocetku htjela reci da im Zelim
da ih vodi ne njihova ideoloska pozicija, ve¢ upravo ta djecja misaona
znatiZelja. (...) Upravo zbog te otvorenosti mnogi su te neistomisljenici i
cijenili i voljeli (tj. autora, Tajanina oca, op. D. B. K.) (...) premalo je
liudi koji spajaju, previse onih koji osuduju (...) i agresivno napadaju.
(isto: 339) Tata dragi, nastojala sam se u finalnom izboru tvojih tek-
stova Sto vise drZati tvog izbora i tvoje strukture koji su nedovrseni ostali
na radnom stolu. (isto: 340)

>3 Knjigu je opremio akad. slikar i grafiar Zdravko Tigljar (naslovnicu i est pod-
listaka). Prati je publikacija — promemorija njenog rijeckog predstavljanja. Uredio ju je
Kre$imir Cvjetkovi¢ (ujedno redatelj recene promocije). Tiskana je uz potporu Odjela
za kulturu Grada Rijeke.
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Stilografske strategije, suznacenja

Gasparoviceva je feljtonsko-kolumnistic¢ka autodisciplina dosljedna: tra-
gom drustvenih aktualnosti svjetovne ili sakralne naravi u zadani novin-
ski okvir upisati toc¢ku, udahnuti joj Zivahni pocetak, kraj i poantu,
voditi ju kronografski kao povijest drustvenog, vjerskog, umjetnic¢kog
pojma, dogadaja, kao portretnu ili kalendarsku natuknicu i sl. Zakotrljati
intrigu ili problemski ¢vor pa ga prema kraju otpetljati mirotvorno, ne-
dogmatski. Sa stilistickim Sarmom, da ne bude povrsno prikrivena pra-
znina (FrangeSeva formulacija), da ne bude virtuoznost bez stoZera
(Ujeviceva formulacija), da izbor i pristup temi ambijentira u Kanin oce-
kivani vidokrug, onaj teocentricki i ekumenski. Bez ocita didaktizma.
Bez samoljubive fraze, mada i Gasparovi¢a ponese/zanese pripovjedni
eho starinskog leksickog nakita kojim bi ponekad nadglasao uobicajenu
komunikativnost. Jo$ vaznije: bez polemicke zagrizljivosti koja inace, u
javnome diskursu, prati polariziranje, uz pitanje vjere — nevjere, tzv. viere
nevjernih — nevijere vjernih, Istoka — Zapada, grijeha kolektivnog/poje-
dincevog, grijeha necinjenja, presucivanja, osvete i sl. To je osobito po-
kazao na temi kardinala Stepinca, istaknuvsi njegovo zastupanje
dostojanstva svakog covjeka. U propovijedi odrzanoj 25. 10. 1942. go-
dine Stepinac naglasava:

Stvarno postoji samo jedna rasa, a to je BoZja rasa. Je li BlaZenikovo
zagovaranje apsolutnog dostojanstva svakog covjeka ratne 1942. godine
— oltara — moglo zauzdati strasne zlocine koje je ustaski rezim pocinio
nad pripadnicima proskribiranih naroda, Srbima, Zidovima i Romi-
ma? (Kolumne: 127)

Nosiva je Gasparoviceva poruka uz oprost i otkupljenje:

prijeka nam je duZnost oprostiti drugima sve zlocine nad Hrvatima —
moliti oprost za sve zlocine koje su pripadnici hrvatskog naroda pocinili
nad ljudima druge rase, nacije i vjere; (isto: 128)
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Pise, nadalje, bez prijetvorna (narucena) patosa i tronutosti (po dikta-
tw) nad velikim ljudima, velikim djelima, primjernim Zivotima, muce-
ni¢kim smrtima; pise po diktatu osobna moralnoga kreda, provodnom
niti Kolumni: Ne cini drugom sto ne Zelis da on tebi ¢ini, odnosno: cini
uvijek tako kao da bi tvoj ¢in mogao postati opéim moralnim zakonom. (po
Pismu, Kantu, konfucijskim tragovima). I tako desetak godina, iz mje-
seca U mjesec, nanizavsi gotovo stotinu listaka, od kojih je autorovom i
urednickom pomnjom izabrano njih 68. Sve vrijeme na istom fonu an-
gazirana pera, kao luconosa tmurnom dobu uprkos (autorova formulaci-
ja).

Boldirani (masnije istaknuti) podnaslovi doprinose preglednosti tekstne
plohe. Autorova sklonost grafickoj parcelaciji cjeline, ¢ak i kod tako ma-
lih novinsko-knjizevnih formi (ovdje ne ulazim u raspravu o narcizmu
malih razlika kolumnistike i feljtonizma), podupire citateljevo drugo/
drugacije Citanje, prije¢i monotoniju ako bi iz najave naslovom dosada
bila oc¢ekivana. Mnogim interpolacijama citata potkrepljuje i ritmizira
kompoziciju teksta. Citatelju nerijetko prilazi svojim ili preuzetim provo-
kativnim naslovima: Kapitalizam ubija; Svima biti sve!; Kako upokojiti vam-
pira?; Glosa o povodnju; (Ne)otkriveni Isusov brat. U nekih naslova je
uvodni signal akcentiran Slovom uvodnim, Introdukcijom (ili kao Introduc-
tio), Prolegomenom, Preludijem, Proslovom. Pocesto stihovima, gdjegdje
tek jednim citiranim stihom, gdjegdje i kao zavrsno ilustriranje teme.
(Psalmi, stihovi éopovi, Kranjcevicevi, Dizdarovi, Goetheovi, Danteovi,
Pupacicevi, Simicevi, Gorana Bare, ¢uveni dvostih Miljkovicev). U dva
navrata eto nam i Gasparoviceve pjesme (1).

Fokusirajmo se na V. i V1. cjelinu, za ilustraciju tematske Sarolikosti:

Portreti pete cjeline Cetiri su kolumne o Cetiri iznimna zavi¢ajnika: o
msgr. Ivanu Devdic¢u — rijeckomu nadbiskupu i metropolitu, prekaljenog
znanstveno-nastavnog iskustva (od ranih 80-ih na Katedri za filozofiju),
s doktoratom o filozofu Berdjajevu; covjek kao osoba uvijek je prije filozofije!,
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maksima je Berdjajevljeva, Devciceva, pa i Gasparoviceva. O Branku Fu-
Cicu, gresnom dijaku, Toniju Tinovu, dvostrukom akademiku (Ljubljana,
Zagreb), freskoslikarskom, glagoljaskom zaljubljeniku, odgonetacu fras-
ki, piscu kapitalna djela Glagoljski natpisi, ¢iji je glas subotom na Hrvat-
skom radiju u Rijeci i Zagrebu tijekom dvije godine (1992 — 1994) bio
rado slusan u Sest-minutnim emisijama. I danas je rado slusan u ponov-
ljenim emisijama rijeckoga radija. Naglasio je: Najvazniju nagradu koju
sam u Zivotu primio, (Herderova, op. D. B. K.) dobio sam upravo za popula-
rizaciju znanosti, a ne za znanstveni razvitak. Kako su suvremeni/svevre-
meni stihovi Badnje noci iz iste 1942. godine, kad i Stepin¢ev mirotvorni
zagovor!>* O proljecaru, bitnom posleniku i aktivistu ratno-poratne Sko-
le mira, u duhovno zagledanom Franji Star¢evi¢u, hodacu goranskim snje-
govima i mrkopaljskim Sumama ¢iji je prijateljski savjet na$ kolumnist
doista primijenio: Nije vaZno da budes vazan i istaknut, nego da svijetu da-
des ono sto imas i sto si mu duZan dati. O don Branku Zbutegi, karizmat-
skom katolickom Zupniku u bokeljskoj Dobroti, izgnanickih elegija,
mudroslovnih stranica, vapiju¢i molitvu za mir usred ratnog ludila, osta-
vivsi neizbrisiv dojmovni pecat na svakog tko ga je imao sre¢u upoznati.
Gasparovic¢ ih se taknuo empatijski, tzv. unutrasnjim orisom, karaktero-
loskom impresijom, psihografskim krokijem mimo idolatrije i hiperbola,
taknuvsi im primarno ljudsku auru. Portretni oris neke od suvremenih
zavi¢ajnih znacajnica, ako i ne bi bile primarno u duhovno zagledane,
nego svjetovnome angazmanu i aktivizmu posvecene — dinamizirao bi to
poglavlje, solidarno i korektivno podcrtao rodnu (ne)vidljivost! Onako
kako je u knjizi otvoren horizont dijalogu uz tzv. zensko — musko pismo.

>* U bjelini ove svete noci/mozda Ces kraj nas proci/dricui, koraka plaha,/ pod dronjcima
jednog siromaha.// O, ne dozvoli da Te ne prepoznamo u kakvom skromnom kutu,/ mi,
kraljevi u toplom kaputu; da ne osjetimo blizinu neba,/ pa da Ti kao tamjan, mirhu i zlato/ ne
poklonimo barem pogled blag/ barem dobru rije¢,/i zalogaj bratskog hljeba. Usp. B. Fudic¢,
Pjesme (1937. — 1942/3.) u: KnjiZevna Rijeka, sije¢anj — ozujak 2001.
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Zadnja, Sesta cjelina — Putovanja i hodoc¢aséa — dodaje autorovoj anali-
ti¢cko-kriti¢koj sintaksi i onu dojmovnu, naglaseno promatracku i im-
presionisticku. Sva su opisana putovanja ciljna, s te(le)oloskom
podlogom. Bedekeri oduhovljenja, hodocasnicka, imaginarna per pe-
des, (s)tvarna, fucicevska topografija, vremeplov uz tragove kolektivnog
stradalnistva, mjesnih traumatskih dozivljaja. LaniS¢e malo a veliko,
istarska sirotica kroz totalitarizme, neokonfucijski trag Korejom, Seoul
uzduz i poprijeko, pa sve do sjevernokorejske granice, kulturolosko-et-
nografske razglednice, tanatografske opaske uz Setnju dvama glasovi-
tim praskim grobljima.

U tisini necujno klizis medu spomenicima nad grobovima davnih ti pre-

daka.

Tragom Peiceve tipologije putopisna zanra, da su jedni vise pikturalni,
nijemi monolog svog oka s gluhom Prirodom (MatoSev, primjerice), drugi da
su teatarski (Begovicev) te se ne zadovoljavaju statikom slike nego ju gra-
de dinamicki, akcijom, lako je zakljuditi kojem putopisnu obrascu inkli-
niraju Putovanja i hodocasca.

Metodoloska dominanta

Preteze poredbena analitika $to ne ¢udi ako znamo da je Gasparovic i po
vokaciji komparatist. Rekli bi: sa stras¢u propituje obje strane — lice i na-
licje, lijevo i desno, lijevodesno, ono otprije i odsad, sam sobom u zava-
di i izmirenjima. Valja — za potkrepu navedenoga — iz Kolumni izluciti
bitne aporemske (kontra)pozicije kroz ono komplementarno, nadopu-
njujuce ili potiruce. Relativiziranjem, koegzistiranjem i(li) suspendira-
njem (ne)moguceg suodnosa kategorema, svjetonazora, personaliteta,
memorabilija, (po)etika, estetika, praksi odrzanja, preZivljavanja, sucelja-
vanja, (ne)vjerovanja i dr.
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Tragom Gasparovicevih Kolumni — smjerokaz dijalogu:

Bivanje (Japanci — savjest svijeta; Hiroshima, Fukushima) — ima-
nje/posjedovanje (amerikanizacija; konzumizam; apsolutizacija

profita) Usp. Sveto pismo; E. Fromm;

Put u nirvanu — put ka uskrsnuc¢u / Akutagawin paradoks; Jin-hua

i Sonja Marmeladova;

Ne moZete sluziti Bogu i bogatstvu! (Evandelje po Luki); Crkva i

kusnje oholosti, bogacenja, vlasti i moci
Materijalno bogatstvo Crkve — projekt radikalnog siromastva;

Teologija skrusenosti/poslusnosti — teologija oslobodenja benedik-

tinke Terese Forcades;

Globalni poredak u kojem 1% ukupna ljudstva ima viSe bogatstva

nego ostalih 99% — pasivni ili aktivni otpor nerazmjeru?
Budite pastiri, a ne administratori! (papa Franjo)

Razgovarajte, razgovarajte, razgovarajte (papa Franjo) — Sutnja, poti-

skivanje;
Kad govorite, govorite da ili ne. Sve je drugo suvise. (papa Franjo)
Grijeh — oprost (kristologija); grijeh — pokajanje (Dostojevski)

Grijeh zataskavanja/propusta/(ne)¢injenja — katarza suoCenjem sa
zrevom; Nije li cak i Crkva znala izdati svoga Uitelja (...) (1) sama

¢inedi i/ili odobravajuci Zlo?

Pedofilski skandali klera, teska i neoprostiva zlodjela nad maleni-

ma — Crkva i njeno poslanje;

Preventivni ratovi — migracijski egzodusi; Psalam 137.
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Zloc¢in iz mrznje — hrvatska Antigona i Aleksandra Zec — nekaznje-
no ubojstvo;

Tko su pravednici medu narodima — kolektivna krivnja za zlodjela

pojedinaca i rezima;
Rije¢i — djela; rijeci kao djela (mirotvorac E Starcevic)

Dosta je bilo Istoka, vrati se Zapadu! (pater M. Jurcevi¢ autoru Kolu-
mni)

Vjera i kultura — postoji li nereligiozna kultura?
Nietzsche (poganstvo) — Wagner (krs¢anstvo)
Bergmann — Antonioni;

Mladi Goethe (Sturm und Drang) — stari Goethe (klasicist) — dvo-
glavost

Pasolini i dva Pavla — svetac i sveéenik;

Pavao — Petar (Crkva)

Poganski — kr$¢anski svijet;

Antic¢ko-helenski univerzum — kristocentri¢ki univerzum;

Treba li nasilje u svijetu izazvati i nasilje u knjiZevnosti? Pisati o nasilju
ili i sama postati nasilna? (Houellbecq)

Univerzalna ljubav — kr$¢anska ljubav;,

Tzv. zensko — tzv. musko pismo — osjecajnost u hrvatskoj knjizev-

nosti;

Eros i Drustvo u Glembajevima,; sin slikar i otac bankar — paradi-
gma fatherconflicta?
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Tko je Krist? ,,Reci mi, BoZe/koje si boje koZe® (Goran Bare) — Tko je
antikrist?

Estetika jeze, noir-slike/ psihodeli¢ni rock; Bare trpnik i prkosnik
— navjestitelj sotera?

Poli¢ev i Bakmazov Job
Zapad Zapada? — gnose i ucenja Istoka;

Altruisticka zrtva; svi e ljudi biti braca (Schiller) — Gdje je nestao co-
vjek? (Goran Bare)

Kr$¢anski intelektualac, dr. sc. Gasparovi¢ istinoljubiv je, ide protiv struje
i kad bi mu komotnije bilo ne doticati vraga, drzati se neupitnih tema.
Ali teske mu se teme same namecu. Svjetovno i svakodnevno u nasim Zzi-
votima, dobro i zlo, [jubav i mrznja, glad i neimastina naspram besra-
mna bogacenja, egzodusna iseljavanja, sva fenomenologija nepravdi i
jada ogleda se u metafizickoj sferi, umjetnickom i teorijskom (ne)pri-
stanku na patnju. Akribi¢nost je i kriticko-analiticku ustrajnost Gasparo-
vi¢ posvjedocio podjednakim interesom za ikonoklaste, heretike®
(Kamov, Krleza i dr.), kao i za vjerski opredijeljene autore $to potvrduju
kolumne U duhovno zagledan. Citala sam ih iz tjeskobna prostora skepse
i nevjerice, zeljna vjere u vjeru kakvu je zivio i njome stvarao Darko
Gasparovié.
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Stvar ravnoteZe — kratke price rijeckih autorica

Eto nam zbirke kratkih prica rijeckih autorica — abecedno — Gordana Le-
ni¢, Danila Lini¢, Vlasta Lini¢, Helga Paskvan, Anita Vein Devi¢. Za-
dnjom u nizu od tridesetak pri¢a — naslova Tinta 910 — pridruZila se
Diana Rosandi¢ Zivkovi¢, odavna afirmirana knjizevnica, ovdje u ulozi
voditeljice tecaja kreativnog pisanja, kormilarke neizvjesna plova spisa-
teljskom pucinom. Ploviti se (ne) mora, no, u nasih je autorica ukoriceni
pripovjedni zapis znamen odvazna — i rizina — pregnuca kojim iskusava-
ju svoje estetsko moranje, kao ,ni¢im izazvano® i ni od koga nametnuto
ali nutarnjim glasom dozvano. Voditeljica ih usmjerava benevolentno,
bez diktatorske palice, empatijom i skrbi za dobar finalni tekst. Ipak, kri-
tickog oka nikad dosta bas za dobrobit teksta.

Radionica stvaralackog pisanja, majstorska radionica (kao ona u pri¢i
Disonanca), fiction writer’s workshop (a la Josip Novakovich), on line
umjetnicka radionica, Ce-Ka-Pe-ove radionice (u Rijeci, Splitu, Zagrebu,
na Platku i Sire), ljetne/zimske Skole pisanja, radionice kratke price,
dramskog pisanja, scenarija, prevoditeljske, copywriting, blogerske, stiho-
tvoracke, foto radionice, radionice zdravog kuhanja, arhitekture, statike,
dizajna i sl. Zivahna je sociokulturna ponuda, izazovnih zadataka i isho-
da. Za mlade, radno aktivne, za one sezdesetplus.

Davnih Sezdesetih u Rijeci i na Susaku mentorski nas je okupljao autor
romaneskne rijecke trilogije — Nedjeljko Fabrio — i nepatvorenim nam
entuzijazmom poticao pretpostavljeni kreativni nerv. Ondasnjim imenom
KnjiZevni krug. Radionice su u tadanjoj percepciji bile drvnopreradivac-
ke, slovoslagarske, tkalacke, krojacke, finomehanicarske, autolakirerske,
bravarske... Termin se radionica vremenom izmjestio iz posustale/nestale
industrijsko-zanatske proizvodnje i prateceg ideoloskog konteksta. Po-
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stao je oznaciteljem vremena oslobodenog od i za osobni rast-razvoj,
amaterske uzlete, nova samoostvarenja, ucilisne dopune.

Zenska ¢utilnost — ni slaba ni feministicki agresivna (formulacija preuzeta
od Cvjetka Milanje) svojstvena je i nasim autoricama. Bududi da nema
muskih autora, moglo bi se pomisliti da je Zbirka posljedak feministicke
koterije i rodnog ressentimenta. Naprotiv: nema osvetnickih junakinja u
musko-zenskim dijadama i trokutnim vezama, izuzme li se zavrsetak u
Stvari ravnoteZe. Musko-zenski svijet jedna je od tematskih dominanti, uz
pripadni obiteljski arhe i nostalgi¢no-tjeskobno illud tempus spram djetinj-
stava u roditeljskome krilu. Ta je dominanta — intimna i obiteljska ravan
(kmja, disfunkcionalna, idealizirano skladna) u prepletu sa sociosferom —
takoder paradoksnom i konfliktnom — u nekim pripovjednim fasetama
imaginirana disfemisticno — kao mjesto nelagode i stradanja (prica Odla-
zak) — ili arkadijski, kao pozeljni fantazam ili reminiscencijski Saradoid
(Harmonija u plavom, Neonska tinta). Ve¢im su dijelom autoreferencijalne,
autorefleksivne, pisane u Ja obliku, intra/hipodijegetickog modusa. Zivo-
tvornih dijaloskih dionica i slobodnog neupravnog govora. Pricljive, bez
praznog hoda. Prevladava Zensko Ja s obzirom na to tko pri¢u prica ili o
kome se prica. Iznimku s muskim pripovjedackim gledistem ili muskim
akterom sre¢emo, primjerice, u pricama Kako postati nosac lopti, Cvjecarica,
Ivorova loza. Ima jezi¢no-stilskih, kompozicijskih rjesenja koja znatno
osvjezavaju stereotip sukcesivnog ili reminiscencijskog pripovijedanja. Ta-
kve su interpolacije zavi¢ajnog idiolekta, neki od lokalnih poddijalekata,
komentatorske geste, uzrecice, pomisli i primisli, aluzivne postapalice kao
stilogene intenzifikacije (posebice u prici Bijeljenje).

Price su duzinom teksta nejednake. Variraju od najkrace, elipsoidne short
short story — (manje od stranice u Leptirici), takoder kratke: Disonanca,
Kisa, Orhideja iz Singapura (sve nabrojeno D. Leni¢), Galebov let (V. Lini¢),
Pedro, Triptih granica (H. Paskvan), Ladina sjecanja, Ivorova loza, Osamljenost
je ljubicaste boje (V. Lini¢), do duzih — od 6 do 8 stranica — primjerice Tajna
majke Klementine, Ostatak puta (D. Lini¢), Odlazak (A. Vein Devic).
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Topografski je katalog raznovrstan. U jednome posve unison: jadrani-
sticki, kvarnerski, uopée (uz)morski motiv jest ambijentacijski otponac
ili pozadina price, signal scenerije u najve¢em dijelu tekstova. Koloristicki,
auditivno, olfaktivno, sinestezijski.

Prostori od Murtera, Blitvenice, Osora, Paga, Cazina, Zumberaékog gor-
ja, rijeckih Pecina i Mrtvog kanala, Dresdena i Villarmentera de camposa,
urboglifske kote od Mazuraniceva doma, zvonika, staratkoga doma, sa-
mostana, zatvora. Spominju se prostori kao operacijske sale, samice, ka-
vana, slasticarnica i café, kupali$na Setnica i dr.

Lica, likovi, personificirani orisi: nono, propovjednik, indigo leptirici,
studentica zaljubljena u skulpture, freske, slike, dalmatinsku spomenic-
ku bastinu i svoga predavaca, cvjecarica, Ivor i sukus njegova iskustva da
nije srece u bankarskome poslu, seizmografkinja, majka Klementina, Nova-
kinja Ana, Pablo misterioso, Paula, Isus, postanska Salterska djelatnica,
pliva¢-neznanac, snjesko na malom balkonu prigradskog stana i dr.

Sociosfera: jedrenje, nesre¢a na moru, ovrha, razvod, preljub, triangu-
larni ljubavni odnos, dvostruki moral, nerad poslovno nadredenih, osi-
romasenje, deklasirana intelektualka i osjecaj ponizenosti, odlazak kéeri
u daleki kraj, samoca i usamljenost, medicinski potpomognuto zacece i
trudnoda, ratne traume i (z)bijeg, Osorske veceri, ohladeni Campari, miris
espressa, ispijanje kapucina, primalni krik tek rodenog ¢eda, nesloga i
obiteljski apetiti oko nasljeda, ceznja za nepovratnim licima i ljubavima,
idr

Iz netom nanizanog vidljiv je Sirok raspon pripovjednih interesa. Vise sa-
drzajima, no li izvedbom. To is¢itavamo kao opravdani oprez kojeg izi-
skuje zahtjevna forma kratke price, tipoloski fluidna od novele do vica,
raznih imenovanja poput pripovijednog bljeska, albumske slike, anegdo-
te, papiri¢a, krhotine i dr. PoZelimo nasem radioni¢kom timu kratkopri-
¢aske pomake prema majstorskim rjeenjima.
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Goran

quog Jero

ZIV

70



I. osvrti, sje¢anja / Korc¢ula

Pogled s kraja»

(...) A ja samo jednom hocu
da dodem na obale tvoje

u tiho doba nocu,

da dodem na ove Zale

ko kad sam dijete bio,
da gledam Zive vale
lieskave u mjesecini

i slusam, kako sume

prastaru uspavanku
koja me vjecno prati
na mom lutanju sivom (...)

Rikard Nikoli¢

(...) I ako ne umrem doma
vec tamo gdje zmije sikéu
blago reci dusi mojoj

ima zasto dusa da je!

Kosta Racin

3> Osvrt posveéujem umirovljenom kolegi, dr. sc. Goranu Kalogjeri, prof. emeritusu.
Tiskan je u monografiji/zborniku Goran Kalogjera, Zivot s lapisom, Sveucilidte u Rijeci,
Rijeka 2022: 147-153. Ovdje je neznatno dopunjen.
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Gorani ja

Poticajna sluc¢ajnost: zajednicki nam je otok Korcula. Meni po ocu Blac¢ani-
nu, Goranu odrastanjem u gradu Korculi, obiteljskim korijenjem, skolova-
njem do studentskih dana, izdavackim inicijativama, korculanistickim
studijama i mnostvom drustvenih, medunacionalnih kulturno-znanstve-
nih niti koje je filantropski razgranao ¢vrsto ih i danas njegujudi.

Prije

Davni predavacki dani u prostorima gornje zgrade — na Belvederu —zasje-
njene lipama — i one donje, blizu Kosoga tornja, dijeleci je s osnovcima
iz Tesle. Uz ulaz slijeva i desna pratile su nas Sve¢njakove velike progra-
matske freske s pocetka pedesetih. Na njima prizori Skolskih i vanskolskih
aktivnosti pionira, priprema igrokaza. Slike u slikama, trag drugog vreme-
na u kojem sam i ja bila Teslina Skolarka. I moj brat — za prethodnog
imena Skole: Brusiceva — i njegova kéi i djeca njegove kéeri. Godine
2008. freske su restaurirane. Daina Glavoci¢ u Susackoj reviji nudi nam
detaljnije podatke uz sadrzaj oslikanih zidova, ondasnjem drustvenom
kontekstu slikareva rijeckog angazmana kao i povijest imena i nastanka
re¢ene zgrade. Ilustrativ mijene estetskih standarda i preimenovanja na
pozadini ideoloskih pretpostavki.

Kako se danasnjim dacima doima zidna slikovnica — kostim i scena — iz
vremena njihovih nona i nonica, prolaze¢i danomice tim stubiStem? Ne
primjecuju? Slijezu li ramenima ili smijeSkom ¢udenja izuste: bas je onda
bilo fora! Skolarci onda$nji i sada$nji — ikonografske razlike, sli¢nosti?
Kao da se cuje razglas, usna harmonika, viseglasni mrmor djevojcica,
uvjezbavanje recitacije u dvorani za fiskulturu, zagor iza kulisa, uzurbani
koraci, povici, $apat, $ale. Neprolazan miris $kolske juhice i variva za ma-
lene kad je valjalo nacas zastati i propustiti domacice s obro¢nim kolici-

ma na putu do blagovaona.
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Kabinet 29 b

Neko smo vrijeme skupa bili smjesteni u kabinetu 29 b na drugome
katu. Onom po sredini malog hodni¢kog odvojka koji je zapremao jos
dva kabineta. Nas je, kao i kabinet 29 ¢, imao manje stolica i radnih sto-
lova nego kabinetskog osoblja. Svakojako snalaZenje pomocénim stol¢i-
¢em, dobra volja i kolegijalna spremnost na improvizirani smjestaj bili su
norma kao i koriStenje stola na smjenu u dogovorene sate i dane. U jed-
nom kra¢em nastavnom razdoblju bilo nas je u nasem kabinetu, Sto pro-
fesora i asistenata, honorarnih i vanjskih (gostujucih) predavaca — Sestero
na dva radna stola. I sve je stimalo s obzirom na radne rezultate.

Je li nam dostajalo vremena i radnoga poleta da korculanistic¢ki knjizev-
no-kriticki atlas uzajamno propitkujemo? Tijekom kabinetskog suzivota
bilo je volje, ali vremena nije bilo. Nastavne pauze su vremenski tjesna-
ci, debatnoga Sarma s nogu i tople ¢akule ima na pretek, ali se dalje od
natuknica ne moze. Uzmimo to kao iskrice na blagdanskoj prskalici: te
iskrice iskre uokolo i zacas nestaju ostavivsi dopadljiv trag. Kao potenci-
jal u pricuvi imaginarmog planera. Sifra za odgodu: drugi put; jedanput;
dogovorit ¢emo... obziri, takt, kraca ili dulja studijska odsustva, kabi-
netska guzva, opetovane pretrage raritetnih izvora u arhivskom fondu,
kopanje po knjizni¢nim koridorima, sati i dani, godine da se zaokruzi
svoju temu.

Koliko je Goran imao svojih tema! Koliko je vremena trebalo za studij bra-
tovstinskih tragova u dostupnim izvorima, prepjevima s talijanskoga —
mletackoga narjecja, bratimskih knjiga, matrikula, pjesmarica, kantalena,
molitvi i inih dokumenata? Za cetrdesetogodisnji makedonisticki studij i
studije? Za Mladu Rijeku u stihu (1997.) — izborom stihova s ciljem da re-
¢eni narastaj izade iz sjene, Sto on kao radni povod istice na kraju Uvo-
da. Kriticki oprezan, svjestan da antologije nisu za sva vremena, da izbori
po generacijskome kljucu nose rizik njihova preuranjena rangiranja i po-
etoloske prognoze.
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Na maratonskoj sjednici zaracenih strana glasacku ruku dici za ili protiv?
Suzdrzan ostati? Ne dodi na sjednicu? Napustiti je iSuljavsi se ako stra-
znja vrata nisu zakljucana? Oti¢i usred Zustre debate demonstrativno,
put prednjih vrata, neka vide da srljaju. Mikrofenomenologija ustupaka,
potiskivanja tjeskobe, pretpostavljenog elana, kolebljivih odluka, svako-
jakih pritisaka, nepopravljive naivnosti. I tako dalje. Biti ili ne biti na ra-

znim razinama svakodnevice.

Poslijeratno, gostujuci profesor i lektor za makedonisticke kolegije, Vasil
Tocinovski, dijelio je s nama svoj kabinetski boravak. Da ga ne ometam
u konzultacijskome dijelu rada sa studentima, utisala bih se za svojim
stolom dok ¢ekam nastavno zvono. Nisam mogla ne primijetiti njegov
kultiviran, strpljiv, informativan i uvazavajuci radni razgovor sa studen-
tom. Inace, moji su sustanari bili ba$ razli¢iti Sto je posve nevazno za
slusace makedonistike jer s velikim interesom i brojnos¢u odabiru receni
izbomi kolegij: Vasil potih, pomirljivog smijeska, blagoga naklona pri
pozdravu, jedva ¢ujan kucanjem i ulaskom u kabinet — Goran visoko ra-
skriljenih ruku i uzvikom adio, gromkim smijehom, bu¢nom psovkom,
robustne siluete s kraja hodnika ili Korzom onog prepoznatljiva profila —
ne slucajno izabranog — za naslovnicu Makedonskih prijateljstava (2019.).
Kradi je sustanarski boravak, pred svoje umirovljenje, kod nas bio dobio
i profesor Berlot. U Saljivim osvrtima na svoj, na nas predavacki milie, na
predbolonjsko komesanje, na bojazni kako ¢e to sve oko radikalnih no-
vuma tedi, znao je dometnuti da ima nesto dobro s umirovljenjem, jer ga
sustizu godine posustajuceg elana. Briga i strahovi svake vrste, pa i oko
prosvijetne buduénosti pojela bi ga. Mi smo peripateticari, stara skola ho-
daca, prolaznika kroz nastavne rezime, stare i nove filozofske skole te ih
valja umje$no adaptirati naputcima odozgo, nasalio se. Nije docekao se-

lienje u kampus.

Goran je blagonaklono i Sirokogrudno ustupao svoj stol mladima dok su
bili na poslovnoj i statusnoj pri¢uvi, podupirao je s prorektorskih ovlasti
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sva nastojanja oko njihova ulaska u sustav. Jednom su mi pokucala dva
izvrsna apsolventa, tik pred diplomiranjem s rije¢ima da mi ih Salje prof.
Kalogjera, premda mi ih on nije bio najavio. Nikad se Goran i ja nismo
vratili toj zgodi. Ponudili su svoje, uopceno kazem, intelektualne poten-
cijale i osvjedocena ispitna postignuca ukoliko bih ih mogla angazirati na
projektnome zadatku — kad ga osmislim i uspijem se izboriti za projektni
tim visegodisnjim vodenjem. Znali su da projekt nemam, ali bi valjalo da
ga imam. Bili su viSe nego simpati¢ni, prostodusne neupucenosti u tes-
ko prohodne puteve pred njima. Bilo me sram $to nisam ta od ostvarivih
ocekivanja.

Poslije — Kampus

Pa smo preselili u nove, futuristicke prostore sveucilisne Rijeke. Elitno
zdanje u i, uvis (sintagma iz Isusene kaljuZe) obgrljeno suncem i svje-
tlom, ostakljenim vertikalama, stubiSnim odmoristima, burom, jugom i
neslu¢enim krajobraznim rastom poput nedoglednih ¢empresa s obli-
znjega groblja. Kabinetski separei i predavaonice opremljene kao iz sno-
va. Izvedbene mogucénosti koje valja otkrivati kao pravu blagodat.
Modulni prostori prilagodljivi profilu korisnika, suvremenim tehnolos-
kim rjeSenjima, daleko od dictando pasatizma.

Komparatist po vokaciji

Pisem ti, dragi moj G, (ovdje posudujem pocetak Charlesova pisma ,auto-
ru“ u Segedinovu romanu/zbirci novela Crni smijesak) u pretrazi uspome-
na, udilisnih zgoda sa Zeljom da prevladaju one lijepe. Da hipotetske
razgovore nabacim kao da su se dogodili. Pa bi — kad bi se dogodili — pre-
birali dojmove o bolni¢kim dijalozima piscevih ostarjelih likova. Nismo li i
mi ostarjeli likovi nasih Setnji? Pa bi sjededi u kafic¢u, uza zaglusujucu house
glazbu, (ima udarni bubanj na svakom ritmu?) ovlas dotakli piscev interes
za onostrano, tek spomenuli Djecu bogju. Sto je, recimo, s motivom majke?
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Cudno je to s majkom, nije 1i? Temom izdaje. Egzila. Dr#is li jo$ da je (cit.)
on esteta koji posvuda traZi liepotu svijeta i liepotu Zivota? ZamrSen je odnos
Charlesa, Silvestra i fantomskog G-a, nije 1i?

Sto s nistavilom u Crnome smijesku? Nidtavilo kao gnijezdo svietova? Je li
uopée moguca poredba Segedinova metafizitkog nistavila i Racinovo ahas-
ferstvo? Racinovo Nista u totalitetu 1 ¢akavski pjesnici (u knjizi JuZnoslaven-
ska knjiZevna proZimanja) tvoj je komparatisticki izazov (cijela knjiga sitnog
slova i bez proreda, Stetal) ne samo za knjizevnu historiografiju nego mi se
nadaje moguc¢im za dramsku adaptaciju kakvu je dobilo Vjezbanje Zivota.
Bila bi to drustvena i kulturno-umjetnicka freska predraca, rata i ranoga
poraca dalmatinsko-kvarnerskoga humanuma. Kakva panorama suceljenih
generacijski, idejno lijevih, poeti¢cki mnogovrsnih, sudbinom i skonc¢anji-
ma vecinom tragi¢nih! Gle, Nikoli¢ (stihovi s pocetka Osvrta) i Katalini¢
Jeretov (Sipar, 1940.) istim egzilnim vapajem dozivaju svoja primorska dje-
tinjstva: (...) moj bijeli Sipar i moje Zalo/gdje sam kao dijete malo/letio za sni-
ma/lovio leptire/traZio skoljke po Zalu/Cudio se vietru i valu (...)

1li da pretresamo Segedinove usamljenicke $etnje zagrebackim, pariskim
parkovima? Racinovo susacko poslijepodne nakon splitskog zatvora? Su-
Sacke i zagrebacke subote i Setnje brace Poli¢, zbirku pripovijedaka naseg
Vasila Susacko popodne (2010., 2015.). Najposlije, na rastanku bi barem
spomenuli polemicki tekst Svi smo odgovorni? (Segedin, 1995)) Tice li
nas se Sezdesetosma?, sedamdesetprva?, devedesetprva?, devedesetpeta?
Slaveni protiv Slavena danas?

Pasije, Uskrsnuce

Koji bi Plac¢ izdvojio kao izniman po nekom klju¢u? Plac koji ispada iz za-
dana nabozna kliseja? Mogu li se studenti ambijentirati u tanatomortni i
epifanijski sukus pasionskih pjesama o uskrsnucu? Je li bilo tvoje ponese-
nosti ekspresijom, dantesknim slikama uz dan od Uskersenja, Gospin plac,
Tilo Isusovo, Tilo Propetog — Krvlju svojom hti oprati,/za grisnike sebe dati
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(Pjesma od Uskrsnuca, u: Bratimsko pjesnistvo grada Korcule), BoZji greb?, iko-
nografije raspeca, Isusovih rana, straha od kuge, ognja za grjesne?

Faktocitatni dometak

Gospoda Lenka Kalogjera ili posveta majci

Na dnu posljednje stranice jedne od Goranovih knjiga, medu navedeni-
ma u zahvali je i (cit.) korculanska suradnica gospoda Lenka Kalogjera. Po
pri¢anju mojih rodaka i u sje¢anjima istovremene generacije ucitelja,
gospoda Lenka, Goranova majka, vrlo je postovana i voljena, kako medu
Skolskim kolegama, tako i nebrojenim generacijama ucenika. Pamte nje-
nu predanost plemenitoj biti uciteljskog poziva usadivsi je i sinu jedincu
kao eticki credo.

Lumblija ili ne zaboravi me

Nekom sam prilikom spomenula starinski kola¢, navodno izvorno blat-
ski i kusala ga samo jednom, u Grs¢ici. Lumblija ili nezaboravak. Smeda
pogacasta slastica, bogata mirodijama i aromom proseka u kojoj kao da
je sve dalmatinsko bilje naslo okusno-mirisni trezor. Nakon tjedan-dva
eto koverte iz grada Korcule, s datumom 27. 05. 1995. godine na marki
od 1.00 kune. Goranova rijecka adresa prebrisana, ispod crnim floma-
sterom dopisano moje ime. Poletnoenergicnim Goranovim rukopisom,
upecatljive grafije.

Na papiricu, jasno i uredno — medu ostalim — navodi se:

Za lumblije treba: 1 kg brasna; 20 dkg secera; 20 dkg masti (...) treba
15 dkg suhvica, kora od limuna i narance, Zlicica cimeta, jedan nastru-
gani orascic (...) najprije Sest sati prije napraviti predtijesto (kvas, malo
Secera, mlako mlijeko i brasno)... peci na 180 stupnjeva, ¥/, sata...
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U vrijeme naseg razgovora o lumbliji nije bilo internetskog pretrazivaca
kojim bi u samo dva klika otvorila sve varijante recepta i povijesti njena
imena — inicijalno s iskrivljenog francuskog: ne-m’oubliez-pas.

Gospodu Kalogjeru, Goranovu majku, nisam stigla upoznati. Za rijetkih
dolazaka u Kor¢ulu ceduljica s receptom bila je prilika za toplu i iskrenu

zahvalu, pocetak poznanstva.

Posveta ocu

Mnogi autori navode puno ime osobe kojoj djelo posvecuju, neki inicija-
lima ili uopéenim rije¢ima. Neki navode i razloge posvete, kronologiju
zasluga onoga kome je djelo posveceno. Posvete se upucuju zivotnim
uzorima, primjerice roditeljima, supruzi, zetu, snahi, precima, ucitelji-
ma, suborcima, piscu u kojeg su se ugledali, zavi¢aju, politi¢aru, skoli,
timu, udruzi, ljubimcima, gradu. Mjestu za koje su osjecajno vezani itd.

Tako uz pocetak jedne od Goranovih knjiga eto kratki zahvalni osvrt na
oca. Prosirenu inacicu te posvete/zahvale ocu nalazimo i u nedavnoj mo-

nografiji gdje s pijetetom domece:

moj je otac vrlo rano shvatio da nisam onaj fetivi Korculanin, tako da je
moj odgoj prepustio majci. MoZda je ponekad i patio zbog toga, no to
nije nikada pokazivao. Nije me silio ni na sta.

To kaze sin-jedinac o ocu brodograditeljskoga nasljeda i tradicionalno
katolicki odgojenog pa bi bilo o¢ekivano da je ocinskim impulsom u
sinu poticao klisej tehnicko-proizvodnih nagnuca i konfesionalnog ob-
zora ili ga — kako biva u mnogih roditeljskih ocekivanja — odvracao od
profesionalnih interesa i izbora kojima je od gimnazijskih dana naginjao.

teljsku nesebic¢nost.
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Posveta tajnovita: Cvitu od mindola.

,Drugi“ Goran, onaj lirski, u jednoj se knjizi otkrio atipi¢cnom posvetom.
Valja zastati kod autorova stilogena izbora jer je minimalnim sredstvima
postigao maksimum efekta, i ne htijuéi ga svijesno posti¢i. Goranova je
posveta poput haiku stiha, samodostatna krajnjom sublimnos¢u. Jedno-
stavan iskaz, sveden na dvije rijeci vezane prijedlogom. Da je pisana na
standardu, bila bi dojmovno nejaka. Ovako je topla i njezna. Botanicki
znamen Os je poruke. Estetski ostvaraj i petrarkisticki eho nadmasuju
prakti¢nu svrhu posvete. Taj je visak ¢ini jedinstvenom. Goranova mini-
jatura ostaje tajnovita. Kome je upucena posveta — mozemo samo haga-
dati.
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Gromace Josipa Baci¢a Manjavina

/obiteljska crtica/

. ograde od suhozida, sloZene od gola kamenja bez Zbuke i
veziva. To je nase vjekovno graditeljstvo pod vedrim nebom, koje
nastaje od pamtivijeka bez inZenjera i arhitekata. (...) Kao
mreZa nekog apstraktnog crteZa one prekrivaju cijeli pejzaZ,
utiskujuci u sliku elementarne prirode trag ljudske misli i volje.
Gromace su ljudski planovi i nacrti nacrtani ne na papiru nego
na licu zemlje. (...) Koja li su to remek-djela tehnike i oblikovanja

s kamenjem koje dlijeto nije ni dotaklo...

Branko Fucié¢

Ima vise od cetrdeset godina kako me Ivan Baci¢ Manjavin — pjesnikov
necak — pitao: A kad ces pisat o barbi Jozetu i njegovin pismama? To je
onaj Ivan iz Maloga Ucijaka u Josipovoj pjesmi o Tri kacadura, s imagi-
niranim kadrom raskosne vedere. Zanr-sli¢ica nalik seoskim prikazima
renesansnoga Flandrijca Brueghela. Fantazija o pretrpanu stolu. O pje-
snikovu poslanju da stihom ovjekovjeci lovacku gozbu. Arhetip blago-
vanja i sitosti. U staroga krémara i njegove Zene, zumiranih u podvorbi
oko trpeze s bocunima Zarkega vina, gvancere pune ispecenoga zeca iz ko-
mina, boZjeg kokotica, orebica, pritilih, malih tica, grmusa, (...) da mi teZaci,
kacaduri skoja/ veceramo boje od Lukula u Rimu. Onaj Ivan koji je na Zu-
denu povratku iz australskih pecalbarskih solana i duga izbivanja od
najmilijih — na zamolbu rijec¢ke grane — davne 1966. godine skrenuo u
Opatiju bajnu da s ¢eron brata mu Nikole otvori maturalni ples u svije-
¢ama iluminiranoj sali, tada prestiznog Adriatica, pa tek potom u rodno
Blato, zeni i dici.
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Podjednaka je moja krivnja $to odavno nisam odradila dogovoreni tekst
naslova Jozo Baci¢ Manjavin — hrvatski pucki pjesnik za Blatski ljetopis —
Drustva Blacana i prijatelja Blata u Zagrebu. Evo prilike, pozivom kolege
koji marno skrbi o knjizevno-kulturalnom probitku svog rodnog otoka,
da se kona¢no odredim spram navedenoga. Nece to biti dopuna obavije-
sno sazete, bona mente obojene®® natuknice o re¢enu puckome pjesniku

% Odnosi se na kriticki komentar kor¢ulanista Gorana Kalogjere koji pri dnu
natuknice uz pjesme Josipa Bacica Manjavina (1897. — 1979.) veli: (...) Lokalni
vokabular, dojmljivi dijalektizmi, nedotjerani slobodni stih, slikoviti epiteti bile bi temeljne
odrednice njegove pjesnicke pojavnosti. Usp. G. Kalogjera, Korculanska pera, Leksikon, FF
u Rijeci, Rijeka 2003: 18. Kra¢om, sumarnom ali kriti¢nijom ocjenom koja se odnosi i
na Bacica, Kalogjera konstatira: (...) Premda je u vecini slucajeva karakteristika ove grupe
prosjecnost, treba izdvojiti prerano umrlog Kuzmu Petkoviéa. U: KnjiZevno stvaralastvo,
jezik i kultura na otoku Korculi, Zbornik radova 1., ur. D. Duri¢, FF u Rijeci/Gradska
knjiznica I. Vidali, Kor¢ula/ Rijeka 2013: 97. Takoder usp. posve decidiran kriticki stav
istog autora: (...) U domeni dijalektalne lirike isticem Simatovica i njegova Elektri¢na
pisma, dok su Josip Baci¢-Manjavin, Petar Farci¢ i Antonije Farci¢ prosjecni lokalni
stihotvorci, Cijoj pjesnickoj zaostavstini ne treba pokazivati vecu paznju izuzev one knjiZevho-
povijesne. Usp. Korcula koje vise nema, SveudiliSte u Rijeci, FF 2005: 13. Kalogjerin
kvalifikativ o prosjec¢nosti Baciceva stiha — koji da ne prelazi lokalni doseg — ne samo
da je objektivan, nego i benevolentan, s(p)retno izostavivsi knjizevno-analiticko
pretresanje pjesnikove prosjec¢nosti. Odredenije: relativno mali pjesnikov opus epsko-
lirskih stihova dosegom je neujednacen. Sveukupno sedamdesetak tiskanih pjesama u
dugovje¢nom pjesnikovu zivotu od kojih je na vecem dijelu stihova valjalo jo$ poraditi.
U svih su stvaratelja — ma o kojem se umjetni¢kom polju radilo — djela vrijednosno
neujednacena pa ne ¢udi da je i Baci¢ pritisnut svakojakim biografskim okolnostima
gubio dah i ambiciju za dotjerivanjem, za iskaznim vjeStinama kako bi bile unikatne,
meraviljozne. Od Marulovih suza — slobodnije upamdcen naziv pjesnikova dramoleta,
napisanog i izvedenog pred mjeStanima kao protestni ¢in uz jednu nepravednu
presudu 1 likvidaciju mjesnoga uglednika, po talijanskoj kapitulaciji i uspostavi tzv.
narodne vlasti na Otoku, godine 1943., te posljedi¢ne inkriminacije pjesnikova
performansa — o ¢emu saznajem od Franka Burmasa, Manjavina po majcinoj strani,
koji u blatskim uspomenama nosi i re¢enu ,zgodu“, do krivovirnih izjava u poracu,
ponovnih inkriminacija i degradiranja — putanja je ispunjena padovima o Cemu
ponesto nasluéujemo iz Gromaca. Ima u njega zanimljivih, pamtljivih stihova kao i
onih koje je trebalo jos tesat ili ih mentorskim 1 prijateljskim (na)govorom (Zlatko
Tomici¢?) oblikotvorno usavisiti. Primjerice onih u Zanru prigodnica i panegirika
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ni analiticki diskurs kojim se od mikro do makro stilskih rjesenja proni-
¢e u lingvostilsko, kompozicijsko, ekspresivno postignuée Gromaca. Ze-
lim u povodu Bacicevih stihova kolaZirati smrtopisni epistolar. Amarkord
za jednu od mojih obiteljskih grana. Onu blatsku, kor¢ulansku posezuéi
za knjizevnokritickim alatkama minimalno, ne koliko bi se moglo ili tre-
balo. U jednoj od odloZenih kutija — onoj signiranoj korculanistika — po-
mno je — uz ostalo — pohranjen svesc¢i¢ obavijen trobojnim koncem u
kojem su od dugovjeka trajanja slijepljeno nalegli svakojaki papiri pa ih
valja pazljivo razdvajati i presloziti. Osmrtnica kojom kéi Jasenka javlja
svim rodacima, prijateljima i znancima Zalosnu vijest da je 10. travnja 1979. u
83. godini Zivota nakon teske bolesti blago u Gospodinu preminuo njezin dra-
gi otac, Josip Baci¢ Manjavin. U Zagrebu. Osmrtnica kojom pjesnikova
necakinja Vesna javlja Zalosnu vijest o smrti svoga oca — pjesnikova bra-
ta, Vinka Baci¢a Manjavina. U Zagrebu, godine 1968. Tu sam bracu —
Vinka i pjesnika Josipa — tijekom Sezdesetih povremeno vidala u
zagrebackome Blatu, Korculi, surogat-ambijentacijama naSeg antejskog
zova. U zivoj, temperamentnoj raspri o nekim politickim i svakodnev-
nim temama, u galantnu nadmetanju tko ¢e ovi put podmirit ra¢un za
gavune s blitvom, gemist. Naociti, stasiti otocani. Adoptivni Zagrepcanci,
Sc¢akavsko/Stokavsko/kajkavsko-purgerski®” misanci, gestovno-mimicke

a la Tebi moj Asklepije, Uzdasi starog mornara, Ivanu Mestrovicu, Pjevam ti pjesmu tvojih
stvorenih djela, Frani Krsinicu. PromaSenima ih ocjenjujem ve¢ i na razini redaktorsko-
-urednickoga oka — ne dirajudi izri¢ajne nesklapnosti, fono-grafo-stilematske i inter-
punkcijske nejasnoce — jer je valjalo intervenirati u raspored i slijed pjesama na nac¢in
da se prati organska (estetsko-ekspresivna) nit kod ¢ega nije nuzno da budu i
tematsko-motivski grupirane. Pa bi spomenute prigodnice, 6dne kantilene, slavopojke,
historicisticki intonirane epsko-lirske evokacije valjalo — ako ne izostaviti — onda
prociséeno separirati u zaseban, makar i omanji, rukovet. O tome je poodavno Nikola
Baci¢ obzirmo ponesto pripomenuo Josipu, za vremena, kad mu je rukopis buduce
zbirke bio dan na uvid. Vise koju stranicu dalje.

7 Odakle u blatskoga puckoga pjesnika naslov jedne od pjesama Flundra? Po tzv.
Purgerskome rje¢niku — onome ,starth Zagrepfana“ — taj je leksem pogrdnoga
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upecatljivosti, akustickim uc¢inkom (nazalizacijom, akutom, diftonzima,
labijalima...), zavi¢ajnim frazemima iz paleo vremena koje jedva da sam
hvatala, prohujalih dogodovstina, humornih aluzija, medusobna pecka-
nja. Za trenutaka bratske ¢akule transferirani u bas¢inski felibriz, po kon-
verzacijskoj prigodi Satiran kajkanjem i standardnim hrvatskim jezikom.

Srcem nikad posvema presadeni u zagrebacke magle.”® Oba gustih, valovi-
tih vlasi, tada ve¢ sasvim sijedih, izrazajnih tamnih ociju, u Vinka nadasve
prodorma pogleda. Josip — vrlo visok, pomalo pognut, u dugu crnu kaputu,
plaf siroka oboda, izdaleka Sire¢i ruke pri pozdravu i zagrljaju. U pismu od
26. ozujka 1968. godine, neposredno pred smrt brata Vinka, Josip pise:

Ja sam svakog dana na vratima te klinike (u Draskovicevoj, op. D. B. K)
i njegove Sok sobe u koju ne pustaju nikoga k njemu, pak ni mene iako
sam mu brat. Jedino je samo to utjesljivo sto mi daju sve informacije
doktorica i doktor koji ga lijece.

Iz pisma Nikole Bacica Josipu, u podrupku, uz ispracaj Vinkov:

Proslo je sve bez skandala i bez teskoca za Vesnu. Nakon sprovoda
odvezli smo se Vesni. Tu je Josip bio bucan, ovaj put, mislim, prije
svega zato $to je bukom prikrivao strah od smrti. Da li je to bilo
jasno njima i ostaloj rodbini, ne znam, ali ne vjerujem. (podcrtao
Nikola Baci¢)

prizvuka te ima znaciti laka djevojka ili Zena ili po Rjecniku karlovackog urbanog plemena
Zenska osoba sumnjivog morala i zapustenog izgleda. Dio je 1 ilockih germanizama unutar
slavonskog dijalekta. Po Klai¢u fldndra — bludnica, Zzenska skitnica, naziv navodno
porijeklom uz Zene iz Flandrije i 30-godisniji rat.

%8 Ivo Frange$ uz osvrt na djela brace Marina i Juru Frani¢evica primjecuje: MoZda je za
razliku od kontinentalaca, otocanima odlazak u grad dvostruko teZak rastanak: od zavicajnog
sela i rodnog otoka; tako je i prijelaz iz drevne, literarnom tradicijom proZete cakavstine u novi,
Stokavski standardni izraz otoCaninu jos dramaticniji. (Ivo Frange$, Povijest hrvatske
knjiZevnosti, NZMH/Cankarjeva zalozba, Zagreb — Ljubljana, 1987: 349)
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Osmrtnica — pozutjela, naborana, presavijana kako bi se prilagodila ko-
verti i dugu postanskome putovanju od Blata do Like (Otocac) u stra-
hotna ratna vremena — kojom tuznim srcem javljaju da je drugi brat
puckoga pjesnika Josipa — Ivan —

potkrijeplien svetootajstvima umirucih 26. srpnja 1943. preminuo u
55-toj godini Zivota te ¢e se Sv. Misa za upokoj duse nepreZaljenog
pokojnika odrZati 28. srpnja 1943. u 7 sati ujutro u Crkvi Matici u
Blatu.

Samo par mjeseci ranije, u ozujku, u otockoj bolnici punoj ranjenika ro-
dit ¢e se starijem Ivanovu sinu Nikoli, sin. Dida Ivan nije ga stigao vidje-
ti. Ali je njegova dopisnica ispisana crnom tintom stigla: odaslana 25.
svibnja iste 1943. godine, s poStanskim pecatom Poste di Curzola-Spala-
to, Commune di Blato i neizostavnim VERIFICATO. Adresiranoj na Hrvat-
sku Liku, u kontinentalni ¢e gradi¢ Otocac, izlozen ucestaloj pucnjavi i
raznobojnim vojnama sti¢i cartolina postale u povodu Nikolina prvoro-
denca. Ivan javlja kako nije dobio Nikolino pismo jer ga je talijanska

cenzura obustavila stoga razloga, da si pisa na papir koji je bi rigani a
to je ovamo zabranjeno. Zato, kad mi budes drugi put pisati, pisi mi na
papir koji je cist, bez crta. (...) Drago mi je da ti se rodi sin — lipega
imena Marin.

Bio je to Ivan iz pjesme naslovljene U Maloj Rasohi — otac istoimenog
Ivana iz stihova o Tri kacadura, australskog pecalbara. Jezgrovite epizode
0 neumitnoj sjeci ,otpisana“ stabla koje simbolizira vjekovanje, odolije-
vanje, vertikalu moralnu i krajobraznu ali mu je dosao Zivotni kraj:

Isa san s braton/ Ivanon po hladu/ u ranu zoru/ u Male Rasohe goru/ i
dosli smo ostrin/ Zelizon i kosoron/ staron i velikon / boru.// Najprvo
smo muy/ ogulili debelu koru/ i tek sto smo ga/ pri klehu posikli/ poce je
ovilit/ i padat star/ da je i tice/ u gori éapa/ uZas i strah/.../ A jan i moj
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brat Ivan/ gledali smo ga/ kako je tesko/ svrata// Kako se je tesko/ za
vazda od svojega/ trupa i gore/ rasta.

Jesu li, primjerice, stihovi o obaranju starodrevna bora ¢akavski sadrzaj u
Cakavskome stihu? Pjesma je pisana iz sjecanja na prozivljaj** — ne samo
na dogadaj — kojega je moguce univerzalizirati.®® Nevoljkost da se Zivot
okonca (poce je cvilit), da se za vazda od svojega trupa (tijela) i okolisa (soci-
osfere) rastane. Uz prizor rusenja bora idu tjeskobni osjecaji o poremece-
noj ekosferi alegorijski iskazani prestravljenim pticama. Pjesnik je oronulu
boru, krilatim granama, ticama udahnuo animisti¢ku osjetilnost. Rec¢eno bi
iskustvo mogao potvrditi mnogi drvosjeca koji nije tek rutinski obarao
neka ,svoja“ stabla. U podtekstu je stav o nematerijalnome bitku okolisa.
O animi/entelehiji bi¢a uopce. Josipove pucke pjesme — uza svu nedorece-
nost — ¢utilno anticipiraju ekoloski apel za o¢uvanjem prirode.

Tanahna koverta kakve avionski odasiljemo, crvenobijeloplavoga obruba,
bas kao i trobojni konci¢ kojim je spominjani arhivarijski svitak zavezan,
stigla je iz Beograda 3. studenoga 1997. godine. Od trecega Josipova ne-
¢aka, LjubiSe Baci¢a (Manjavina)®'. Pismo je pisano pisadim strojem na
tanku, suskavom papiru. U prvoj recenici izrazava bojazan hoce li pismo
ikada sti¢i u Rijeku premda od kolege Aljose Vuckovica, koji je Splicanin sa-
znaje da posta s Hrvatskom radi bez problema. Ljubisin se otac Antun voden

39 Wordsworth: pjesma kao recollection of the mind.

60 Usp. davnu polemiku na temu tzv. regionalnoga, dijalektalnoga koinea i homo
ciacavschianusa u Nazora, ije, Bratuli¢a, Cvitana i drugih u: Domet, god. 1., br
6-7/1968., Predgovor Z. ije; isto, god. 3, br. 9/1970., isto, god. 7, br. 7-8/1974. i
tekst Cakavska ars poetica Jelene Luzine-Sladonja. Takoder Cakavsko pjesnistvo XX.
stoljeca/ Antologija / Studija Milorada Stojevi¢a, ICR, Rijeka 1987. i bibliografski izvori u
navedenim naslovima.

61" Roden je u Soko Banji 1922. godine, umro u Beogradu 1999. godine. Pored pre-
voditeljskih referenci i bogatog glumackog traga, zapazen je pjesnickim knjigama:
Stena gologlava, Beograd 1985.; Moj Zivote, malo i te ima, Beograd 1999.
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izazovima pravne i odvjetnicke profesije dvadesetih godina prosloga stolje-
¢a, nakon vise premjestaja, obiteljski skrasio u Beogradu. Bio je najskolo-
vaniji medu petero sinova-skulana blatskoga tezaka i stimatura (sluzbenog
zemljiSnog procjenitelja za potrebe suda i privatnih osoba) Nikole/Mikule
Baci¢a Manjavina. Sinovi redom: Ante (Antun/Antonije), Ambrozij (Am-

broz), Vinko (Vicko), pucki pjesnik Josip (Joze) i Ivan Bacic.

Ljubi$a, u vrijeme odaslana pisma sedamdesetpetogodisnjak (dvije godi-

ne prije svoje smrti), pise:

(...) pismo (je) puno sete zbog vremena u kojem Zivimo i zbog sudbina,
ne samo nas Bacica, nego i svih drugih ljudi rasejanih i razdvojenih na
relativno malom prostoru ove nesrecne zemlje. (...) drugova vise ne-
mam, svi su pomrli. (...) Zbog svega toga (nedavni ,jugoslavenski
rat” i porace, op. D. B. K) ja sam se zavukao u kucu, poput svih sta-
rih ljudi, ne idem nikud, osim u pozoriste jedanput dnevno...Moju zbir-
ku pesama poslao bih ti, ali ne znam koliko Ce ti znaciti i odgovarati jer
je pisana na dijalektu istocne Srbije (u narjecju majcinih korijena,
op. D. B. K)), a to je jezik koji nije blizak ni Srbima koji govore knjiZev-
nim jezikom, a jos manje ce biti razumljiv vama. Osim toga stampan je
Cirilicom. Otprilike kao sto Petrica Kerempuh u jezicnom pogledu izi-
skuje trud. Ako to moZes da prevazides, poslacu Ti knjigu (ne znam da
li e stici), samo mi javi.

Zbirka nije stigla.

U Nacionalu od 14. travnja 1999. godine, stranica 9.: Glumica Milena
Dravi¢ izjavila je:

(...) Ono sto me najvise plasi jest rasulo (...) Umro nam je kolega
Ljubisa Baci¢ iz Ateljea 212, ali se u tome pozoristu celoga dana
niko ne javlja. Ne mogu dobiti nikakvu informaciju ni o njegovu spro-
vodu. Zaista, plasim se toga rasula!“

87



Danijela Ba¢i¢-Karkovi¢ x POGLED S KRAJA

Kazu da je za NATOVIH granatiranja odustao od sklonista. Kod kuce je
¢ekao. Parte o smrti Ambrozija i Ante/Antonija nisu sa¢uvane. Nemam

ni onu o Ljubisinoj smrti i sahrani.

Od svjetskog do balkanskog rata, od ratno/poratnih dopisnica i pisama
u razmaku od pedesetak godina do taloZzene melankolije zbog Bereniki-
ne kose (N. Fabrio) kojoj je nalik svako obiteljsko gra(na)nje, pepeo dav-
nih i nedavnih uz zastrasujuce uokvirujuée crnilo osmrtnica — papirnih
kripti za voljene... $to ostaje upamceno?

Jesu li Ljubidina dijalektalna zbirka na idiomu majcinih, sokobanjskih
korijena i Josipova na idiomu blatskih, oc¢evih korijena u nekoj spoznaj-
noj tocki sumjerljive? Medusobno neznane i neiscitane. Daleke pa ipak
bliske? Unato¢ tome $to je jednoj autorom intelektualac, kazalistarac,
osvijedocCeni umjetnik a drugoj tzv. pucki pjesnik lokalnog dosega i no¢ni
¢uvar? Istovremeno nastajale u raznostranim zemljopisnim kotama, re-
zimskim i ideoloskim mijenama ali istim porivom da se izrazno i identi-
tetno u-zemlje?®* Da osluhnu duboku unutrasnju svezu s predima. (BarCeva
formulacija)

Gromace nemam, tek presliku. Tako i preslikanih petnaest Josipovih pje-
sama iz Svacica, Knjizevnog zbornika Zajednice samostalnih pisaca Tin
(Zagreb, Knjiga 1, 1969: 346-359) pod egidom Josip Baci¢ Manjavin —
Blatski pisnik.

62 U-zemljivanje ovdje valja razumjeti metaforicki i distinktivno: pjesnicki je poriv u
obojice isti, realizacija metodoloski i konceptom udaljena. U LjubiSe je zavicajni zov ili
hod ,unazad® k primalnome impulsu (kitkw) izrazno dijalektalan ali sadrzajno
ludisti¢an, viSesmislen, paradoksan, od-zemljen. Otsnut od ishodi$nog upita tko sam,
Ciji sam, odakle sam? Ljubisa tendira k de/re/konstrukeiji , leksikaliziranih® sadrzaja
maskiranih dijalektalnom aurom. Ljubi$a se odmice od referencijalne doslovnosti, u
Josipa je neposredovani doziv onoga $to osjeca, pamti, misli, ¢ini.

88



L. osvrti, sje¢anja / Korc¢ula

Na poledini kopirane Gromacine naslovnice drhturavi krasopis Josipovih
poodmaklih godina:

Dragoj ceri mojega pokojnoga brata Vinka — Vesni Kranjec — posvecuje
i poklanja stric Jozo Baci¢ — Manjavin, hrvatski pjesnik; Zagreb 3. svibnja
1971.

Kako sam bila zatecena, pod naletom mnogovrsnih ¢uvstava, kad mi je
Vesna Baci¢-Kranjec, rodena Zagrepcanka, sestricna moga oca, nedavno,
telefonom — onako usput — izrecitirala od rijeci do rije¢i — poduzu Josi-
povu pjesmu Gustrini, zivahno, s vedrinom u glasu, izvorno blajski! Uz
komentar kako su za nedavnog zagrebackog obiteljska okupljanja na ko-
jem su bili mladi i stariji fetivi blajski Manjavinovi¢i upravo ti Josipovi sti-
hovi o macku u barufi s mackon, koju jubi/ (te da) zakontunban ne tresne /s
njon u gustrinu/ s krova kuce,/ jerbo on/ ne mari di e s njon past/ kad je jubi.
... bili kor¢ulanski reminiscencijski okida¢, pogotovo mladima koji i ne
znaju za Gromace niti su poznavali autora, moguce ni ¢uli za njega a niti
ikad bili u Kor¢uli.

Za Antunovih sjemenistarskih godina i zajednicki provedenih mladi¢kih
trenutaka u Dubrovniku i u Korculi Josip je naiSao na bratovu klasi¢nu
lektiru i po svoj prilici tada dobio neke trajne estetske impulse koje stje-
cajem svojih Zivotnih okolnosti nije posvema realizirao ostavsi umnogo-
me autodidaktom i lirskim intuitiveem. Odonda, pretpostavljam, seze
stihovana evokacija Asklepija (Eskulapa), Nusakeje (Nausikaje), Odiseja,
Ahila, Hektora, Atene, Lukula iz Rima, svete vatre Dionisovog ognja.

Na Josipovu zelju da ¢uje dojmove o svojim stihovima, nec¢ak mu je Ni-

kola u pismu nadnevka 16. rujna 1962. godine obzirno pripomenuo:

(...) treba sasvim izbjeci rekvizite klasicne mitologije, to jako smeta u jed-
noj Cakavskoj zbirci pjesnika samouka. Sto jednostavnije i bez buke — to
bolje. (...) Mislim da biste mogli jos prosiriti tematiku pjesama /motive/.
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Ima jos raznih drugih situacija iz Zivota i rada i obicaja Blacana koje bi-
ste mogli zahvatiti, i drugih uspomena, i pejsaza. (istaknuo N. B.) (...)
treba i¢i na hvatanje ,onog opcéeg” sto je zajednicko svim otocanima, pa i
svim ljudima uopce, mada to ,,opcée, sto veZe ljude, ne iskljucuje da izne-
sete i neke specifichosti u sadrZaju, a takva jedna specificnost jest i mjesni
govor (...). Dajte stare obicaje u konfrontaciji s novim vremenom. Pjesme
se Vase rado Citaju, pogoden je duh i ritam, melodicne su. Pritom mislim
na one koje sam izdvojio kao uspjele u osnovi. Zbirka bi morala biti zao-
kruZena, mora se iza pjesama osjecati lik njihova tvorca, na svakoj treba
da je Zig Vasega bica, Vaseg pogleda na svijet. Tada su originalne. (...) da
pri Citanju svake pjesme moZe da se kaZe: vidis, to je Joze Bacic. On je ta-
kav. Tako on gleda. Itd.

(...) Trebalo bi temeljito ispraviti interpunkcije (zareze, tocke, usklicnike
itd). Ako mislite i dalje o Stampanju, trebalo bi, kako rekoh, tekstove
ispraviti jer ima i tehnickih/tipkacih/ gresaka. (...)

seve .

Sedam godina kasnije Josipovi ¢e stihovi biti ukori¢eni u knjizici naslov-
lienoj Gromace — libar pisama sa skoja (Zajednica samostalnih pisaca Tin,
Zagreb 1969.) Na pedeset i pet stranica Cetrdeset i jedna pjesma. Sro¢ne
i nesro¢ne, duzinom nejednake, tematsko-motivski i raspolozenjem ra-
znolike. Od ekloga, 6da, napitnica, posalica i slavospjeva do marina, po-
morackih, pleneristickih veduta (upecatljiva Guscerica) 1 amornih
(mladenackih) suvenira. Stihovani etnografski zapisci, anegdote o sumje-
Stanima, goldonijevski Stimung ugrubo skiciran. U mareti vina® jedna od
ponajboljih, ako ne i najuspjelijega stiha! Stihovi o gladnim godinama
djecastva, oskudici i mukotrpnoj teZaskoj fatigi. Puntarskim impulsom i
pod stare dane. Gorke su i socijetalno angazirane one iz zagrebackih
no¢nih gvardija. (pjesme Oci nocnih cuvara, Na putu nocne sluzbe)

%3 Dopunjenog naslova i stihova u Svaciéu. Usp. Obojkan u mareti vina: 353.
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U spomenutu Svacicu tiskano je 14 Josipovih pjesama od kojih je dvana-
estak novih, neponovljenih u Gromacama. Nekoliko je pjesama pisano
na govornoj Stokavici. Nazalost, obje tiskovine pate — unato¢ necakovu
pravodobnom upozorenju — od nedopustiva uredivackog nemara, mno-
gih tipfelera, izostavljenih slova, krivo napisanih naslova ili imena, ,,¢ud-

ne“ uporabe interpunkcije, narocito zareza i usklicnika.**

6% Postujuci verbatim et literatim pravilo evo tek nekoliko primjera: pjesma Uzdasi
starog mornara, zadnji stih prve kitice: iz Tigli-Tanga doma! i zadnji stih posljednje
kitice: u Tigl-Tanglu Srce izranila.(istaknula D. B. K. i u narednim primjerima); Recena
pjesma ima i drugih ortografskih nejasnoca, jedna od njih jest i da je pisana cakavsko-
ikavskom-Stokavsko-ijekavskom ,miSancom® koju se u navedenu primjeru mozda
dade podvesti pod pjesnicku slobodu kojom se koriste autori varirajudi idiolekte kako
bi potpomogli lingvostilskosemanticki efekat. Pa i tezom o blatskom puckom jeziku —
preciznije — ikavskom $¢akavskom dijalektu ¢akavskog narje¢ja na granicnom podrudju
juznoga dijela cakavstine, tj. koegzistiranju dvaju sustava, ¢akavskog i Stokavskog u
kor¢ulanskim govorima — te znanstveno prepoznatim i obradenim Stokavskim ele-
mentima u leksiku blatskoga govora. Pa i ¢injenicom dugogodisnjega pjesnikova
izbivanja iz rodne sredine i zavi¢ajnog idioma, upucen profesionalno — za godina
sluzbovanja u ZET-u — na standardni hrvatski jezik te familijarno, uz suprugu i kéerku,
na zagrebacku kajkavstinu.

Usput: leksem gromace (gromiaca ili suhozid, suhomedina, lat. maseria, tal. i muri a
secco, njem. Die Trockenmauer) ujedno naslov knjige pjesama, jest primjer autorove
slobode da iz riznice hrvatskih varijeteta izabere $to mu pase. Taj je leksem ,,posuden®
iz sjevernojadranskih narjec¢ja i podneblja i nije ,autohtono® kor¢ulanski ni blatski u
kojemu bi istozna¢nim bilo meja ili ogradni zid(ovi) (Cakavski i kajkavski; prasl. medja,
stsl. meZda, rus. meZd, polj. miedza), medhyo- srednji (lat. medius, gr¢é. méssos), meda. Uz
leksem gromace vezuju se bliskozna¢nice gomila, gromila (lat. tumulus, humak, grob),
mocira, ogradina, gruh (sitno kamenje). Gomila = gromila, gromilja, hrpa kamenja;
hrpa uopce, ograda od kamenja; gomila, izmedu ostalog kao oznaka zemljisnih
granica; stariji oblik mogila — svesl. i prasl. Mogyla. Semanto-stilski komparabilni su
toposu gromace stihovi pjesme Gromaca Branka Benzije (Sveti Juraj-Senj, 1912 — Svetl
Juraj-Senj, 1995): (...) Kamen/ do kamena gromaca/ vijek do vijeka lomaca/ Znamen (...),
cit. iz zbirke Kraj refula, Senia, Drustvo Senjana 1 prijatelja Senja u Rijeci, Senj 1995-6:
35. Takoder pjesma Kamenje Nikole Bonifaci¢a Rozina, puckog pjesnika i folklorista
(Punat na Krku, 1913 — Zagreb, 1995) i karakteristican pocetni stih: Kamenja i stenja,
gromac i gomilin/ jiman od starine, devet mojih kolen/ zi pestami lama gruh od krvi ¢rljen/
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Na 36-0j stranici Gromaca najkraca, haikuovska Josipova pjesma sa Sest
uskotra¢nih versi, morituri nagovijestaja:

Smrt

Moja su svitla

Zvizde neba

O¢i judi mojega sela

I svih gradova, brodova
Lanternd, koje smrt gasi

U mojin oc¢ima.
Isti je motiv u pjesmi Kad umrem.

Josipovo poduze pismo nadnevka 9. kolovoza 1972. godine stiglo je u
Rijeku iz Raba. On je na oporavku, dugotrajni pusacki staz ostavio je

toliko mi tvrdih ne da, da zagnjilin. /.../ (gruh — sitno kamenje). Cit. prema Korablja
zacinjavea/ Antologija cakavske poezije, ur. Z. Crnja i A. Mihovilovié, Rijeka 1969:182.
Usp. takoder uz pojam gromace: http://www.czkvl. hr/index.php/zbirke/suhozidna-
arhitektura; Suhozidna arhitektura, vrtujci i torete otoka Korcule; Isto: Jadranski suhozidi:
Cres; http://www.dragodid.org/jadranski-suhozidi-cres/ Takoder: Marina Jurkota Re-
brovi¢, Tradicijsko ovéarstvo otoka Cresa: prilog istraZivanju, Centar za odrzivi razvoj —
Ekopark Pernat, 2009., poglavlje Gromace, str. 46. i dalje elektronickog, PDF izdanja.
Jelena LuZina — Sladonja primjecuje da u rjec¢niku prilozenom uz Balotin Dragi kamen
(...) uople nema tumacenja rijeci gromaca. (...) Prepusten, dakle, sebi Citalac bi po kakvoj
analogiji ili suglasju dosao do zakljucka kako je gromaca grmlje ili, u boljoj varijanti, kameni
zid koji je cest motiv Glihinih slika. U juznoj Istri stoji, medutim, jos jedno tumacenje rijeci
gromaca. Gromacom ovdje nazivaju neprohodnu, gustu Zivicu (...) koja se godinama nije
trsila. (...) U nju se odbacuje sve ono sto nicemu ne sluzi: od nepotrebnih starih stvari do
kamenja koje se iz zemlje izore svake godine nanovo. (...) I ono je dio zavicaja, dio dragog
kamena. Cit.: Dometi, god. 7, br. 7-8/1974: 118., istaknula J. L.-S. Usp. gromaca, z.,
»ograda od nabacanog kamenja podignuta u kr$u izmedu manjih komada obradive
zemlje® (...) izvorno je znacenje ,hrpa kamenja“. Etimoloski rjecnik hrvatskoga jezika, 1.
svezak, A — NJ, ur. Ranko Matasovi¢, autori: Ranko Matasovi¢ et al., Institut za
hrvatski jezik i jezikoslovlje, Zagreb, 2016.
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posljedice. Sedamdesetpetogodisnjak kao i ne¢ak mu Ljubisa kad nam
se posljedniji put javio. Josip iz mirnodopskog vremena i ladanjskog oko-
lisa. Ljubisa iz ratno-poratnog beogradskog geta i posljedi¢ne osame.
Ljubisa rezigniran. Oronuo. Kulturalno i odnosajno zanemarenih, poki-
danih patrilinearnih veza. Kor¢ula mu kao Lorcina Kordoba. Kao Never-
more u Gavranu. Josip u ljecilisnoj hali, za jednim od stolova pise plavom
kemijskom olovkom u gustim pravolinijskim redcima ne ostavivsi ni mi-
limetra bjelini margine. Pocetna formula: Dragi moj nepute Nikola! Zavrs-
na formula: Tvoj stric — barba Joze! Kao da je u neobi¢nu srodnickome
oslovljavanju — ,stric-barba“ — sukusno zaokruZio polemicku stranu pi-
tanja o identitetu, pa i onom zavi¢ajnom, jezicnom. U pismu se izmje-
njuju melankoli¢ni i euforiéni tonovi. Nagoviestaj kraja. Zivotni i staracki
zamor kao u Ljubise. No, u LjubiSe bez uskli¢nih tonova i , literature®.
Josip piSe poetizirano, dijelom uzneseno:

(...) u ove zadnje dane pijem goruci vrutak smijeSkom na usnama i pli-
vam s ribicama kupajudi se u moru. (...) PribliZava mi se vrijeme odla-
ska, da odem sa Zarom toploga sunca u krilo jeseni i zime za koju se
nadam, da ¢u je lakse proci iza oporavka, na ovom divhom skoju rap-
skome. O sveti jesenji ples, ljubicastih sjena! Briljantno tkivo sunca u
plavom zrcalu radosti i tuge. (...) U meni nema vise straha od smrti.
Nema tuge! Ni bola! Ni mraka! Svejedno mi je di me ceka grobna raka,
kad star je moram... Cekat! Cekat!

Ali u kapliama uZarenog nebeskog vina eno podnevno zvono na Rabu
2voni. Zalost se nijemo toci — nas bijednih Bolesnih ljudi. I zvoni, tugno
zvoni, sto nds sve zove i goni. Cudni su to akordi! Podsjecaju me na
dane Zivota u mojemu selu. Ali i na patnju sto je prosla ka vitar! U Bla-
to vise necu! O zbogom svite — zbogom!

Josipovo je pismo u citiranu dijelu potvrda ponesenosti lektirom. Ujevi-
¢em, Simfonijama, Panom, Podnevom KrleZinim. Prisvojenim stihovima —
citatnom mistifikacijom — Satiran osobni osjecaj. Prastamo mu. Znao je
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naizust, languéndo, odrecitirati Svakidasnju jadikovku, oba nokturna —
Matosev i Ujevicev — Adieu Vidricev. I nije mu bilo svejedno gdje ga ceka
grobna raka. Naprotiv: Ceznuo je za blatskim lipama, da zauvijek usne
podno jedne od njih.

Napokon, $to su gromace blatskome puckome pjesniku Baci¢u Manjavi-
nu? Ni suhozid ni meja ni gromila. Kamenje je u njegovim stihovima
postojani zivotni podijum. Nepotrosiva scena po kojoj hodi per pedes, u
mnogolikim facetama bosonogog djecarca, kacadura, dezertera, Strajka-
sa, sindikalnoga puntara, marinera, ribara i tezaka, divinizatora Krsinice-
vih i Mestrovi¢evih kamenih oblika, rekonvalescencijskog Setaca rapskim
kalama. Gromace kao znamen izdrzljivosti nalik pjesnikovoj predodzbi o

svojoj dugovjecnosti unato¢ nedacama.

Hommage beogradskoj grani Bacic¢evih. Ugasenoj.

Za poslovnog boravka u Koreji, radni sam kabinet dijelila s beogradskim
kolegom, lingvistom i makedonistom. Za pauza, prelistavala bih zatece-
nu slavisticku literaturu nasih prethodnika, uredno poslozenu na police
s primjerenim signaturama i klasifikacijskim oznakama. Je li trebalo da
na drugom kraju svijeta, u maglovitom planinskom dvorcu sveznanja —
jonginskome sveuciliStu ponad Seoula, zanatskom znatiZeljom pose-
gnem za knjigom Mitski prostor i epika uz koju piSe da je najvrednija
monografska knjiga u 1993. godini na srpskom jeziku?! Odmah uz nju,
na polici naslonjen Enciklopedijski recnik/Epski gradovi. Leksikon. 1 drugi
naslovi iste autorice. Zapazeni, nagradivani, vidim iz priloZenih anotaci-
ja. Vise nego zanimljivi. Mirjana Deteli¢ — rodakinja mi. Eto je u vitrini
priru¢ne slavisti¢ke knjiznice boguizanogu. Kako lijepo! A nas dvije, sko-
ro vrsnjakinje, kolegice po komparatistickome rudarenju imagologijom.
Zasto nemam njezine vrijedne naslove? I s posvetom? Da smo se pozna-
vale, suradivati smo mogle. Prosetati lungomarem rijeckim, lovranskim,
vidikovcima beogradskim. Svasta smo mogle — dok smo mogle.
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Kratka prepiska s epilogom
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2014-07-13 22:34 GMT+02:00 Danijela Bac¢i¢-Karkovi¢
<danijela.bacic-karkovic@ri.t-com.hr>:

Postovana gospodo Deteli¢,
srda¢no Vas pozdravljam.
Ukoliko ste od volje i mogué¢nosti molila bih Vasu pomo¢.

Odnedavno sam u mirovini i kona¢no mogu pokusati sastaviti —
makar i provizorni — familijarni kronogram/obiteljsko stablo
Bacicevih (Korc¢ula). Previse je datacijskih nepoznanica, valjalo bi
zaorati u razne mati¢ne knjige, rasute kojekud i po svoj prilici jo$
uvijek nedigitalizirane rodoslovne podatke. I mali koraci
dobrodosli su u mraku obiteljskih kronistorija. (...)

Uz ponovni pozdrav,
Danijela Baci¢-Karkovi¢

U Riject, 13. srpnja 2014.

From: Mirjana Detelic [mailto:detelic. mirjana5@gmail.com]
Sent: Sunday, July 13, 2014 11:16 PM
To: Danijela Baci¢-Karkovi¢

Subject: Re: molba, genealoska natuknica

Draga rodjako

Ucinicu sve sto mogu da vam pomognem, ali — na moju sramotu
— shvatam da ni sama ne znam koliko bi trebalo.

(.)
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Cim budem znala vise, javicu vam.
Zelim vam svako dobro, i u preduzecu oko rodoslova, i inace.

Mirjana Detelic

Nakon nekog vremena, ¢ekajudi nastavak naseg dopisivanja, u nevjerici
¢itam s Googlea:

Dr. Mirjana Deteli¢, nau¢ni savetnik Balkanoloskog instituta
SANU i ¢lanica Saveta za kulturu Nove stranke preminula je
18. decembra 2014. Bice sahranjena u sredu (...)

74l zbog propudtenog. Lumin u srcu.
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Janusova lica Burmasovih fjabula

Sunce i sjene radaju sjetne tonove.
Dug je Zivot, kojesta se sretne na putu.
Vrag ti je dug Zivot!

Sime Vuceti¢
Ma nista ni onako kako na prvi
pogled izgleda

Franko Burmas
jo

Nauci san na kraju, i radi tih iskustava, da se za nedila
pojedinaca oli druzbe koja pripada bilo kojen narodu ne
moZe donit sud od cilen narodu kojen ti 2li, losi, laZivi i
pokvareni pojedinci pripadaju, i da prijateji mogu bit
judi, pojedinci, bez obzira iz koje su drZave i koja je vlada
u ton drZavi i bez obzira na racu i boju koZe®

Franko Burmas

85 Zakljuéna misao u pripovijesti Komandosi u Gricici, w: Zapisi od pasanim brimenima
i ¢ejadima, Ogranak Matice hrvatske u Blatu, ur. E Jurisi¢ Baci¢, Blato 2020. Na idu¢im
stranicama rabim kracu ina¢icu Burmasova naslova — Zapisi. Kako se na Zapise
osvréem prije no Sto su bili ukoriceni, to ¢u povremeno rabiti i radni naziv Zapisa —
Rukopis. Takoder ¢u kratiti podnaslov kritickog teksta na Zapise: umjesto knjizevno-
analiti¢ki osvrt dalje slijedi skra¢eno: osvrt.
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Zasto Zapisi®

Na prvim je stranicama Zapisa — Od pasanin brimenima i cejadima autor
uputio mladima, bez okoliSanja: vi ne razgovarate meju sobon, ne razumi-
jete govor starih ljudi. Ne zanima vas svijet predaka? Vi govorite (s) racu-
nalom i mobitelom. Pa s kraja Uvoda retoricki je zapitao:

A ko se to danas vise obazdire na Zeje stare cejadi?

Bitna preokupacija Zapisa je bastinska skrb za transfer znanja. Onaj arhi-
varski prijenos koji je u knjizevnosti odavna opisivan kao mnogoslojan
pa i zamrSen. Zamjetan je u obiteljskoj podjeli uloga gdje su ocevi i maj-
ke, stricevi i ujaci, starija braca i sestre, djedovi i bake — narocito za
usmenih kultura — memorijska riznica budu¢ima. Pandan obiteljskoj od-
gojnoj zadaci jest nesrodnicka formativna uloga radno-proizvodnih od-
nosa kakve uopéeno imenujemo odnosom uditelj-ucenik, najsire
misljeno. Nestor, starjesina, sjedokosi patrijarh kao glava zajednice,
ugledni geront — pra-figura gvardijana kultur-civilizacijskih dobara koje
po imperativu atavistickog obrasca valja izruditi u nasljede.

Kome izruciti? Gdje su slijednici? Poslije mene potop?

Melankoli¢no-nostalgi¢ni kolorit — sjetni tonovi dugovje¢nosti (Vuceticev
moto s pocetka naseg osvrta®), pa ¢ak i rezignacija u podtekstu je Zapisa
kao njihova emocionalna dominanta zakrivena skercoznim® fjabuliranjem.

%0 Franko Burmas, Zapisi od pasanin brimenima i cejadima, Ogranak Matice hrvatske u
Blatu, Blato, 2020.

87" Mi smo neki drugi ljudi. Kao da je staro sve odigrano i ne moge se staro obnoviti (...) nema
starinske topline. I sada, ja bezvjerac, u opéoj krizi nasega vremena, osjecam lik Isusa kao staru
zaboravljenu igru. (S. Vuceti¢, Vrag ti je dug Zivot: poezija — roman, Liber, Zagreb 1981: 13).

68 7na se, primjerice, za bolske/bracke fiabule, mostarske liske i liskanske festivale
smijeha. Od 1999. godine u Blatu se odrzavao Festival puckog humora — Dani smiha,
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Unatoc piscevoj skepsi s pocetka Zapisa, eto dirljiva obiteljskoga prizora:
dida Franko Burmas svoje fiabule od pasanim brimenima, diktira unuci
Mariji, skolarki, iz tjedna u tjedan — u laptop. Dva svijeta naoko suprot-
stavljena: svijet olovke i karte i onaj elektronic¢koga zapisa. Vabedi sucut,
ispovijeda:

Danima san zapisiva s rukon, na kartu sto mi je bila pri ruki. Prikraja
san, kriza, dodava, gubi voju i sumja u vridnost tih neurednih, jedva Ci-
tjivih rukopisa. Dotjerava san jih i odluci san jih diktirat unuki Mariji u
racunalo. (Zapisi, Uvod)

Cetveroru¢ni ispravei, opetovani pregledi ispravaka, dopuna, usputni
razgovori i didin mentorski impuls da rastumaci ovaj i onaj, mladome
uhu jedva znani, davni mjesni idiom — prizor je zivotodajni, s onu stranu
katastroficne najave mikro-etnocida, mikro-kulturocida, glotofagijske

stvarnosti dijalektalnoga mikrouniverzuma. Valja spasiti dojucerasnje na-

na kojem su se okupljali karikaturisti i humoristi. Specifican je splitski stand up
pricigin, Uvodicev, Smojin galgenhumor, liburnijski meki satirikon a la Kompanjet,
Gervais, Pave$i¢, Balota i drugi. Kudrjavcev spominje Uvodiceve libre, Smojin
suvremeni Decameron, Kovacicev smij sa suzama, Vlahoviceve i Plenkoviceve fjabe,
dosjetke tvorca Duje Balavca, Standardca i njihovih potomaka, Sehoviceve dubrovacke
Skerce, velebni Bozanicev viski/ komiski facendijer, veloluske i blajske dosjetke
Cetini¢a — trtajuna, Soltanske doskocice Mladinova, Mariceve Sale iz maskadura, (...) te
bezbroj drugih zapisanih i nezapisanih zadirkivackih izazova Zivota i vremena, plodova
mediteranske Sale koja je, ocito, na izdisaju. Potiskuju je neke nervozne, brbljive prolaznosti s
izgaZene i rasklimane manekenske piste. Usp. Anatolij Kudrjavcev, U potrazi za izgubljenim
Mediteranom, Knjigotisak, Split 2001: 92. Usp. takoder poglavlja: Ruganje, Redikul,
Nadimak u navedenom djelu A. Kudrjavceva. Sali i dosjetki vi¢nima zajednicko je
ishodiste u antickome mimu, travestijama i pokladama, Plautu, Aristofanu, commediji
del’arte, Drzi¢u, Krsti Frankopanu, Shakespearu, Goldoniju i dr. Mediteranizam,
jadranizam, spalatinizam, kor¢ulanizam, raguzinizam i sl. — species blatske fjabule,
gancice, Cehlice, glende, facende — reflektiraju gledisni rakurs, (pogled na svijet i tzv.
kulturolosku aromu) iz kojega usporedujemo sebe s drugima regionalno, lokalno i
Sire, gradeci narcizam manjih ili ve¢ih razlika i stereotipe. Ki da samo min imamo oltare
i mise. Imaju ih i drugi! — primje¢uje Petar Milat Panza u Proslovu Burmasovim Zapisima.
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zivlje, pojmovlje, kalendare, frazeme, naglasne osobitosti, plasticitet i
milozvudje blatskoga (pod)idioma, pucka umijeca, regule i norme, valja
(pri)sje¢anjem (0)Zivjeti i prenijeti zateCeno zavicajno blago®.

Je li vrijeme za crni naslut:

Umrit Ce rici ribarske i govor blaski moZda sasvin, kad umru Blacani
mojega doba. Danas, samo stari, njih dvojica, trojica, u Grs¢ici nisu
zaboravili sve lipe rici i dragi govor starih ribari i mornari, svojih preda-
ka. (Zapisi, Rici)

Ri¢i koje umiru ponudene su kao memento. O njima se zbori u prvoj,
stoga prioritetnoj fjabuli Zapisa. Programatskoj. Autorov emocionalno
obojen komentar uz Rjecnik govora Blata na Korculi’™® Petra Milata Panze

%9 Briga za ocuvanje blatskog jezi¢no/govornog blaga i karakteristi¢ni blatski
fijabulizam, slutnja o propadanju mjesnog idioma zbog objektivnih i subjektivnih
uzroka, motivirala je Ivana Kastropila (Blato, 1929 — Split, 1993) na skupljanje i (re)
kreiranje usmene predaje i (auto)biografskih crtica. Posebice onih $aljivih jer su
Gitatelju prijeméivije. Naziva ih novelicama, ¢ehlicama. Cehlicu definira kao %aljivu
kratku pricu, doskocicu, anegdotu. Usp. Rjecnik manje poznatih rijeci u zbirci Blaske
Cehlice — po selu i bas¢ini. (Izdava¢ Zoran Kastropil, Split 1995.) Zbirka je organizirana
edukativnom pomnjom $to je autor i naglasio u Predgovoru. Tako je niz od 32 ¢ehlice
podijelio u Cetiri tematsko-motivske skupine obuhvativ$i mjesni zivot pika za veceg
dijela 20. stoljeca. Neke e likove, kaze, stariji Blacani prepoznati, ve¢inu je izmastao.
Sazeto se osvrnuo na jezi¢na obiljezja blatskog govora (str. 11-20).

U prvoj re¢enici Predgovora jasno se odredio kao bastinski skrbitelj i zavicajni neimar:
(...) preko ovih pricica donekle je moguce ocuvati neke elemente mjesnog govora.(...) Mjesni
jezicni sustav valja tretirati kao dio mjesne kulturne bastine. Svaku domacu rije¢ (leksem,
naziv) treba smatrati spomenikom kulture (...) U jeziku se ogleda proslost, potvrduje
sadasnjost i usmjerava buducnost svakog mjesta i naroda u cjelini. (str. 9)

Dugujem rije¢ zahvale Narodnoj knjiznici Blato u Blatu, ravnateljici te knjiznice —
Franciski Jurisi¢ Baci¢, mag. bibl. — na olakSanu pristupu potrebnim stru¢nim
informacijama, na u¢inkovitoj meduknjizni¢noj posudbi — posebice Blaskih ¢ehlica Ivana
Kastropila obzirom da mi iz Rijeke, gdje Zivim, blatski knjizni fond nije nadohvat.

70 Petar Milat PanZa, Rjecnik govora Blata na Korculi: [sa zvu¢nim zapisom izvornoga
govoral, Institut za hrvatski jezik i jezikoslovlje, Zagreb 2015. Uz podatak o navedenu
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uz Proslov Zapisima valja primiti kao zaglavnu motivacijsku nit cjelinom
Zapisa: neka bi pamtili kako je uZalo bit i kako vise nikad nece bit! (Proslov
P Milata Panze)

Zapisi su podnaslovom doznacili tematski obzor: o proslim vremenima i
ljudima kojih vise nema. Proslo svrSen obzor. Urusen genealoski krajolik
patrilinearne opstojnosti — razgranato porodi¢no™ stablo svelo se na
simbolizacijski preostatak palminog ,okrajka“ (usahli tapaj). Gdje su gla-
sovi znani i neznani? Kuda su, kako su nestali... (J. Kastelan) Nepovratnost
kao zaglavni osjecaj’>. To je jedno pripovjedacevo lice. Rezignantno ali
oblikovano humoristickim spektrom od $aljivog do grotesknog.

Svakidasnja jadikovka: smiraj snova o sreci

U svakodnevnom se komentaru na generacijski i dobno uvjetovane
obrasce ponasanja Cuje uzrecica: starost — mudrost; mladost — ludost. 1
obratno: starost — ludost (podjetinjenje); mladost — mudrost. Ujevicev
lirski uzdah: Kako je tesko biti slab, kako je tesko biti sam, i biti star, a biti
mlad! (pjesma Svakidasnja jadikovka) otvara tjeskobni obzor i frustraciju
iskljucenja, nerazmjer Zelja i njihova ostvaraja, janusovski konflikt. Sta-

rje¢niku ¢itamo o autorovoj motivaciji za leksikoloski pothvat: da blatski govor ne
dozivi sudbinu dalmatskog o kojem nema pisanog traga.

' Ovdje rabim obitelj kao uzi, a porodicu kao $iri, obuhvarniji pojam. Usp. priru¢no

R. First-Dili¢, Porodica i obitelj — domacinstvo i kucanstvo. Pokusaj pojmovnog razgra-
nicenja, Revija za sociologiju, Vol. VI 1976, No 2-3, 86-92; autorica zakljucuje:
razgranicenje navedenog pojmovnog para nije dosljedno provedeno ni medu jezicarima a ni
medu povjesnicarima.

Usp. s tim u vezi M. Mogus, Obitelj i porodica, Jezik, Zagreb, XXI, 19731974 (5): 155.

2 S Vugeti¢: (...) pomisao na one koji su rasprseni svijetom i nikada nece ovamo u Blato,
ni u staro ni u novo groblje, nego Ce leZati s tko bi znao kakvim tudincima, isto tako nesretnim
liudima, prilicno me tjeskobom ispunila. Shvacao sam nekako rasulo starog patrijarhalnog
Blata. Navodeno: 43.
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rost kao deziluzija, smiraj snova o sreci, o htijenjima. Vuceti¢ spominje
»vraga“ kao sublimirani protest na opre¢nu istinu dugovjecnosti: Zivot se
kao bezuvjetna vrijednost ¢ini poZeljnim do u najdublju starost unato¢
(ne)podnosljivom bremenu onemocdala tijela. Citirani Ujevi¢ev stih
osluskujem u Zapisima — njegov ispovjedni ,paradoks®, ne bih li u Bur-
masovim iskricavim fjabulama potvrdila istu osje¢ajnu dominantu. Me-
lankoliju. Burmas se, doduse, potuZio da se nitko vise ne obazire na Zeje
stare Cejadi ali motiviran obuhvatnijim, nadosobnim povodom. Izri¢ajna
liepota zavi¢ajnog govora, oblikotvorni vitalitet mnogovrsnih tema raslo-
jivih na podznacdenja ili nukleuse buducih kratkopri¢askih rukavaca, za-
vidno pamcenje i detaljizacija osobnih i drustvenih davnina impresivni
su u Burmasa. Melankoli¢ni je fon nenametljiva pratnja fjabulacijske
skercoznosti ve¢im dijelom knjige. Kao kroz maglu, kao njezno sjenca-
nje ,Cuje se“ zal za proslim”, ne samo na ravni glotofagijske, dijalektalne
sudbine mjesnih govora, pa tako i blatskoga, s adrianskom brodarsko-ri-
barskom metaforikom, tezackim, kuc¢anskim, obicajnim regulama. Me-
lankoliji usuprot Zapise snazi paleta peckavo nijansirane duhovitosti i
tamo gdje je Citatelj posve siguran da Ce izostati’™.

3 Cuje li se u barbe Jozinu zalu za prolim i pid¢ev autobiografski glas? (...) Bilo je to
vracanje u proslost, di drugo nego u mladost, tamo svak moZe na¢ koji svitli trenutak i koji
slatki ugrizak za pridodat ga ukupnosti zdrilega Zivota, koji ima vise gorkih pica i brez boje
trenutaka, koji kad se na kraju Zivota pomisaju lasnje se popiju. Ni bogastvo, ni raskos, ni
poloZaj koji donosi starost ne moZe se mirit s lipon prohujalon mladosti. Sve mu je prin
Sezdesetak godiséa bilo boje. Zenske su bile lipje i muski su bili Sesniji, vino je bilo jakje (vece
gradacije) i imalo je lipju boju. Ribe je bilo vise i ¢imule su bile slaje. Tancalo se na mundama
Zivje, a kad bi bahnuli prid svirca odavalo je ki da grmi od pulenta. I lipe su na Zlinjah u
cvatu boje vonjale. (Zapis od Manjavinovi¢ima)

™ Usp., za potkrepu, pripoviedno koncizan, informativan, s neskrivenim pijetetom
portretiran dida Bumba, komentatoru zanimljiv viSevrsno, o ¢emu koji redak dalje. Pri
sredini price, kao tonalitetni usjek u ozbiljni prosede, eto zgode za didina
Cetverogodisnjeg mornarickog sluzenja u Puli, njegova kratkog boravka u blizini
voljene Grsdice i obitelji do kojih mu nije bilo dopusteno svratiti ali je njegova obitelj
ipak pokusala ostvariti zajednicki susret. Prizor onemogudéenog susreta, na$ suosjecaj s
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Struktura, kompozicija

Kao odjednom i bez najave — Burmas nam je podario obiteljski zacudan
datum. Nesvakidasnji, jer se ne radi, primjerice, o rodenju novog ¢lana
obitelji — inace najvaznijem obiteljskom dogadaju uvijek i svugdje bez
obzira na socio-kultur(aDni milje, o akademskom postignucu, obiteljskoj
i bracnoj obljetnici, nagradi za ovo ili ono, rodendanu i sl. — nego o ru-
kopisu nanizanu u pedesetak pripovijesti. Duljinom nevelikih, od strani-
ce-dvije, poput Kud crjena vojska projde, Blagoslova, Ribarskih prica, Tuzbe
za uvridu, Svadila se braca, S braceron do Splita ili duljih, koje obasezu do
dvadesetak stranica rukopisna teksta: Okupacija, U Sinju u gimnaziji, Ko-
lega Jubo, Operacija cipanica, Hrvatske bandire i ¢rni mercedes, Put u Gospic
i druge. Ispricane su oto¢nim juzno-ikavsko-¢akavsko-stokavskim pod-
dijalektom, ljekovitim blatskim humorom bez kojega se ne moZe zamisliti ni
jedan gradanin ovog gradica, ovog velikog etnickog bogatstva.™

S obzirom na srodnicke spone, prvi, ve¢i dio Zapisa vise se fokusira na
ocevu granu — nadimkom Bumba. Drugi je dio posvecen majcinoj strani,
obiteljskim nadimkom Manjavin(ovi¢i). Mati je stalni pratitelj palimp-
sest-pletivom, kao iz sjene. Uz oca i didu formativni je orijentir djecastva

i sazrijevanja (tjelesnog) pripovjedaca.

njihovim prevarenim oc¢ekivanjem, aplinski galgenhumor: (...) Jedan put se njegov brod
(...) usidri u Karbunima. To je samo po ure largo s barkon na vesla od Grs¢ice. Didina famija,
otac, mat i sestre, i didina mlada su se ukrcali u levut i odvezli se u Karbune, dosli su pored
tega didinega ratnega broda, ma oficijal ni $¢i pustit didi Bumbi da se skala famiji i mladon
dole u levut, da jih zagrli, dotakne, bude in tis¢ac, nego se jon iz kuverte broda nagiba priko
bande i spusca obe ruke dole prima njima, u levutu, a oni su se svi uspeli na skaf, na noge, i
propinjali se na prste od nogah, s rukama uzdignutih prima gore, k njemu otvarali su i
stiskali Sake, za capat ruku oli barenku dotaknut, ma su stiskali Sake uprazno ki sto se jon
nagiba i rasteza priko bande a ni dosegnu nista. (Bajul iz Pole dide Bumbe)

> S Vugetié, nav: 43. ,ovaj gradic* odnosi se na Blato, nap. D. B. K.
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Zapisi su zanrom tzv. hibridna prozna vrsta, ona iz pripovjedne obitelji
anegdota, viceva, alegorija, epistola, memoara, dnevnika, (auto)biografija
— slijednica puckih narativa i preteZite dokumentaristicke, stvarnosne te-
leologije. Dogadajni iskaz vise no dozivljajni, premda su neke fjabule na-
rocito dojmljive neskrivenom osjec¢ajnom komponentom koju u nacelu
autor susprere drreéi se faktografske deskripcije. (Usp. Senozni Blacani,
posebice Dotur, Slako i Bujko). Neke su uspomene iz druge, iz trece ruke,
po pricanjima mjestana, pa su vise doziv moguceg negoli dogodenog.

Spovidalo se (ma ko zna jeli to istina?)
Dotakao se tzv. pouzdane istine kakvu nam izrucuju mediji:

Mat mi je, naZalost, umrila prin nego je imala priliku uvirit se, da i ono
Sto na televiziji vidis svojin ocima, i na svoje usi cujes, moZe bit sasvin
drucije, da moZe bit laZ i da se moZda nikad ni dogodilo.

Fluid nesigurna sje¢anja’: kao da je bilo, a ne kako je bas bilo. Na crti ma-
lih mjesnih predaja, povijesnih zapisa, ¢ovjeku nedohvatne proslosti,
oslonjene na partikularnu, osobnu vizuru javnog i intimnog, ¢itamo:

A kad se ne zna di je ko, on moZe bit usud, di go komugo pade na pa-
met da je, pa se moZe nagajat, izmisjat da je tamo i ovamo i onamo.
(...) Ma to nista ni bilo siguro, ni sasvin tocno (...) Ovo mislin jer nisan
sigur; jeli me sicanje vara.

6 U sicanju mi je samo to $to san reka, niman u sicanju dolazak u babe Manjavinke, ne
pantin kako san dosa ni jesan li kogago kontra puten, ni koga san nasa u babe, ne znan ni
kad san se vrati doma. Nijedan moj dohod u babe Manjavinke, u ranen ditinstvu ne pantin
ono od pocetka od kad gres ca iz doma, pa dokli se ne vratis jopet doma; (Zapis od
Manjavinovi¢ima).
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Tehnike i strategije komponiranja
Nabrajanja i detaljizacija kao uciteljska gesta:

moras rastomacit, ki sto je jon dici tomaci, da se sve zna i da je ¢aro ki
dan, a ne onako na brzinu, alahmata (...) s pacijencon i ispocetka na
Siroko, i da odgovoris na sva pitanja. (...) ma to tuka znat da se prica
lasnje razumi. (Munde)

Nabrajanje nije monotono jer slijedi logiku opisujucih naziva po vazno-
sti, susljednosti, uporabivosti’” i efektima ucinka. Valja nam razlikovati
Skrgitavnicu i baraban — osluhnuti leksicko-semanti¢ku ras¢lambu (riba
¢rnac i ¢mi judi), analitiku nadimaka’®, istoimenih ¢lanova Sire obitelji
pri ¢emu je humor neizostavan u podtekstu ili izravno (usp. Operacija
cipanica). Kao za etnografske naputke, sto preciznije, s kratkim digresija-
ma, doskocicom, gradbenim $avom, komentatorskim grundiranjem za
volju Zivosti, da pripovijedanje ne izgubi nit, rukavcem s kojega se vjesto
vrati mati¢nome tijeku te kao usput ubaci opasku na nacin:

E, ma smo mi malo depju skrenuli: Ode se tuka s fjabulon vratit nase;
Nisan zabi nego san ostavi za zadnju, i jerbo je to najvaznije za rec;
Ma, to je doZiviaj za apozitu fjabulu, sto je tuka napisat; Ovo vaja imat
na pameti kad citatej dojde do blizu kraja price. Ma ni ovo bilo ovako

po redu, priskoci san;

T (..) tukalo je imat karatice za rakiju, oli za kvasinu, i botilijun za peceno vino (prosek) i
damijanu za varenik, tukalo je imat badan, postavu, oli polubadnjicu, mastil i mastilac,
lakomicu, diZicu i Spiricu, ispol, i mezarole, i mihe, tukalo je imat tisak sto tisci drofe i baren
dvi kamenice za uje. Na saliZ u jednen kantunu tukalo je drZat kompire, a ispod grede obisit
od brokvu lustre od kapule i od luka i prusute i pancete ako se je ubila guda. (Vino i konobe)

78 Ivan Kastropil zanimao se i pisao o velolu¢kim i blatskim nadimcima. O tom i
drugim autorovim radovima skrbi sin Zoran Kastropil. V. natuknicu Hrvatski biografski
leksikon Leksikografskog zavoda Miroslav Krleza.
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Ili se uplete na na¢in sveznajuceg kazivaca, onog koji nadzire i moderira
narativ, opaskom:

Ma ni ovo jadno vazno za ovu fiabulu. Ovo je samo paricavanje za spo-
vidit ono Sto se Zeli, da fjabulu bude lipje za cut; Ode se tuka s fjabulon
vratit nase, jerbo tuka spovidit kako je didu Skajkota dopa kvadar; jer-
bo je kvadar vele re¢ svrha cile ove fiabule, ma san se prikuverta, prido-
misli san se, ¢ini mi se da bi to razvodilo fiabulu, ucinilo od nje bevandu
na kraju. Bi ée moZda boje ako sve recen ukratko;

Pa se prometne u nepouzdanoga, koji se ne sjeca, koji se sjeca da se slabo
sjecaisl.

Nikad nisan bi sigur je li moje mutno sic¢anje na nju bilo popravo doZi-
vjeno oli mi se to u ditinstvu snilo oli san to samo zamisja. Ne znan, ni-
san sigur, ma mi od tadar kad bilo, brez nikega razloga najedanput
zabliséu u sicanju uvik iste slike;

Supostoji, dakle, autorova dvojnost, ona Janusova™: pripovjednom Zivo-
$¢u mlad, a generacijski na drugom kraju bioloskog luka, pouzdan i ne-
pouzdan kaziva¢, melankoli¢no-tjeskoban i duhovit, puntar i pacifist,
pesimisti¢an i optimistican.

Sluzi se pri¢om u prici ili retardacijskim sekvencama (Teta Jela, Zapis od
Manjavinovi¢ima, Put u Gospic), ulancavanjem motiva ili lika u dvije ili
vie prica, uokvirenom pricom (Kolega Jubo): Odavle se nasa prica vraca u
Blato, di je pocela, i di ¢e svrsit, kvazileksi¢kom natuknicom, rakovim ho-
dom unazad, konji¢kim skokom (dijagonalno, postrance — bliza i daljnja
proslost, slojevita), genezom nekog naziva, obiteljske povijesti (0 zadnjem
izdanku od ugledne blaske famije Seman), obic¢aja (munde, kartanje), stere-

7 Mnogoslojnost Burmasovih Zapisa daleki je slijednik Janusove dvojnosti, interpre-
tativno raslojiva jer je bogata suprotstavljenim podznacenjima.
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otipiziranim (lokalnim) izrazima, kontaktom formulom (uctivosti) ovo

spominjen samo usput, da se zna.
Uzrec¢icom, rutinskim formulama, postapalicama:
boZe sacuvaj; boZe prosti; ¢ini mi se, vele rec; isoma; ma ni to vazno,

ma ni to nimalo vazno®.

Zagrade i zagradeni tekst dinamiziraju narativ. Poput znaka upozorenja
na vise razina, od afektivno neutralne do ,,opake® obavijesti kad zakrene
u ironizacijsko:

— kao obavijesni dodatak:

Izasli smo, min dva (to znaci dida i ja); Mojzes je pita svojega oficijala
(onega sto ga zovu nostromo od kuverte); Pasali smo Pelegrin (to je za-
padna punta od Hvara); peceno vino (prosek);

80" Valja spomenuti istu veziviu podtapalicu u djelu Zivot u strpjenstvu ili Momo, zasto
se krivis Momcila Popadica, VBZ, Zagreb 2005. Rabi je kao: Ma to ni vazno; Ma, sad ni
ni vazno; Ma, sad to ni vazno. Doima se rutinskom formulom ali je vise od toga jer
stilotvorno intervenira u sadrzajni okolis. Usp. takoder strukturiranje narativa u prvoj
od ¢ehlica (tako svoje pri¢e naziva sam autor, M. P).Varira nije¢no-jesni iskaz izrazite
muzikalizacije, s jakom potrebom da se Citatelju predstavi kao jasan, vjerodostojan
stavom i osjecajem, istovremeno kao slabi Ja, kolebljiv, nedorecen, sav u prijeporu, sav
u ludickoj kvazidjecjoj Saradi, ho¢u-necu prividu:

Ma nisan to hoti rec, zapravo napisat.

Hoti san protumacit kako san se uputi pisat (...)

(...) A zapravo, nisan ni to hoti re¢, zapravo napisat.

Hoti san objasnit da san (...)

A zapravo, nisan to hoti rec, zapravo napisat.

Hoti san napisat kako mi je doslo i kako san napisa ovo sto san napisa (...)

Hoti san rec (...)
Popadicev je performerski lirizam (njeznost iznad svega) maksimalno mobiliziran
invokacijskom formulom u zapjevu Zlato moje, jesi li mi se probudi?, na $to bi, kao dio
provodnoga motiva, slijedio unukov nije¢ni ili potvrdni odgovor. Upravo taj filigranski
dijaloski igrokaz neizostavni je ritmotvorni ekspozicijski dio svih Popadicevih ¢ehlica,
zastitni znak i pjesmotvorni spomenak pisceva nezaborava kad se radi o odnosu djeda/
bake i unuka u blatskom najranijem odrastanju.
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— kao diskretno skretanje od denotativnog ka konotativnom, psihograf-

skom podtekstu:

A sto su to munde, ja ne znam. Jan san promisli, kako ces znat kad si iz
Splita (ma to nisan reka na glas); Blagajnika je bilo sran, i malo strah
(ma ni bilo potribe za strahon);

— kao karakteroloska objekcija:

—kao

—kao

— kao

ma prin nego san freme mislit, upa je Marko (jerbo Marko upada i u
govor, a kamo li nece u misli); Sempre kontrajemo jude (i sami smo
meju hjima, samo je mira u pitanju); koji namirno oli nehote¢ Zelu uka-
zat da znaju vise nego sto popravo znaju; Marko, ki da je hoti malo po-

ducit domacicu (a ni bilo potriba) reka jon je;
istinoljubiv distinktivni element pri osudi zlo¢ina nad Dotorom:

I bas zato jer su to znali (a ne radi onega Sto su culi, a nisu razumili)
ubili su Dotora.

galjiv, podrugljiv ili ironijski doznacitelj:

gospar Ivo ni moga odbit ti pridlog Partije (ma to su ¢ini mi se samo
¢akule); (an san je zva baka, po gosposku); brod Viribus Unitis $to
nisu znali sto znadi, ali su virovali da znaci nisto mocno i jako i propija
neunistivo; brzo su ga otpustili (,demobilisali”); napredne snage (dous-

nici, spijuni i druga s¢irpa)
retoricko pitanje jakog etickog eha:

Na Sutjeski se borilo 47 Blacani (zasto na Sutjeski, za koga?) poginula
su 33;

Burmas gledistem upravlja ovisno od teme, ¢as sudionicki pa toboze ne-

zainteresirano, od svevideceg do nepouzdanog glasa. Posebnost je grad-
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beni prsten kojim nema ,izlaza“ iz price jer kraj vezuje s pocetkom.
Otvoreno na strani gubitnih, tragi¢nih likova (Senozni Blacani, izgled i
ponasanja Dotora, Slaka i Bujka), prati ih vanjskom i nutarnjom (karak-
teroloskom) kamerom, pa ako ih dovede do ruba groteske — zastane,
izbjegavsi karikaturalnost.

Samonikli cvijet, ni od koga preuzet.

Citatelju se nudi literarizirana retrospekcija dokumentaristi¢ko-realisti¢-
kim rakursom i magijsko-fikcijskim pasazima. Dijelom je organizirana
kao memento onodobnim mjesnim anegdotama, na nacin da se ne poza-
be uZanci, storije, oridinali, nadasve mjesni govor i frazematsko blatsko
blago. Javnu scenu prati retrospekcijom, autobiografskim glasom, iz vi-
zure djecackoga Ja, s rane mladosti, studentskih dana i dalje, do nedav-
nih susreta sa ,zagubljenim“ rodacima. Kao tjelesni pripovjedac¢
izazovno se i smjelo izlozio ¢itanju. I kad izabire distancu, nezainteresi-
ranu pozu, i tada ga kao pisca raskriva eticki i svjetonazorski nepotku-
pljiv orijentir. Htio je podijeliti isje¢cke — za njega bitnih — Zivotnih
epizoda. Mozemo li zakljuciti da su Zapisi izraz povjerenja u smisao lite-
rarizirane ispovjednosti? Ili knjizevnosti kao ispovijesti. Predmnijevao je
da ¢e njegova (pri)povijest biti usporedena s citateljevom povijescu, da
¢e analogne sudbine naci uporiste ba$ u njegovim Zapisima. Time se do-
ticemo filozofije knjizevnosti i vjecnog pitanja: cemu uopce knjizevnost?
Cemu pisanje, lektira? Cemu Burmasovi Zapisi, kome ih je namijenio?
Zapisi su mogli ostati intimna natuknica u odloZenu planeru. Kao $to
mnogi Citatelj (neostvareni spisatelj) odsuti ili zauvijek odgodi svoju lite-
rarnu kusnju drzedi da je sve vec receno. Ipak, ne samo Burmasovi unu-
ci i unuke — kojima je Zapise posvetio — mnogi ¢e neimenovani sinovi i
kéeri, njihova djeca i djece djeca s Korcule, ako su i rasuti svijetom, u
Zapisima nadi p()asliku osobnih doZivljaja i minulog, u bajul arhiviranog
zivotnog isjecka. Potisnutog sjec¢anja do (ne)prepoznatog kao ,ve¢ vide-
no*, ,ve¢ dozivljeno®.
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Jesu li Zapisi sli¢ni i usporedivi sa zate¢enom zavicajnom knjizevnoscu,
posebice onom dalmatinsko-oto¢noga kruga? Sto nasljeduju i od kojih
(po)etika uci? Burmas ¢e nam sam u Uvodu odgovoriti:

Petar Panza mi je u dopisivanju spominja libro Blaske ¢ehlice Ivota
Kastropila. Nagalost, jan nisan prosti ni Cehlice od Kastropila ni Li-
bro Marka Uvodica Splicanina kojega mi je spomenu moj skolski drug
Bartul Matijaca i reka da ga moje fjabule posicaju na Uvodicevo Libro.

¢.)

Nista slicno ten mojen pisanju nisan bi procita sto bi moglo pomoc¢ da us-
poredin, osin odavna procitanih pricih na blasken govoru sto je lipo napi-
sa Momcilo Popadi¢ s lipin naslovon Zivit u strpjenstvu (oli Momo,
zasto se krivis?) ma ni pomoglo jerbo je to drucije. Osin blaskega govora i
mista radnje nisan vidi slicnosti. Prisica san se i pisama Simeta Vuceti-
¢a na lusko-blasken govoru sto piva o tesken Zivotu na skoju.

Burmas i Kastropil generacijski su bliski (potonji je nesto stariji), stoga je
ocekivano da su im podudarne evokacije, sli¢na sjecanja na blatska jav-
na dogadanja, na predraca i poraca — na gladne godine, na poslijeratnu
konfiskaciju, nacionalizaciju, otkup, nasilno dobrovoljne radne akcije, ko-
lektivu, trudodan, socijalisticki preobrazaj sela, nacionalisticki brutarij i tzv.
maticare iz 1971. godine — za Burmasa osobnim iskustvom ,brutalna“
godina (usp. Kastropilovu ¢ehlicu Ostali su truti), na senozne Blacane i
drugo. SadrZajna podudarnost u nekim zapamcenjima, preuzetim prica-
ma iz zivota“ sumjestana, faktografiji i percepciji, u tonalitetu i stilizaciji
motiva varira nijansom, konstrukeijskim otklonom — primjerice fjaba o
Ivanu u Burmasovim Senozim Blacanima i Kastropilovoj pri¢i naslova Ko-
pajte tin, kojega je dobota svak pozna jerbo je jon po Blatu cini one teske i
grube posle svima, $to jih niko drugi ni $¢i init. (Burmas, Senozi Blacani).
Dotura — Antona Plucicu — oba su naratora u djecackim godinama osob-
no sretala, pamte ga kao meduratnog prosjaka iskidanog i sporkog, s po-
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sebnim stilom prosnje i oslovljavanjem svake postarije Zene kao ,teta
Marija“. U oba je narativa lik predstavljen kao dobro¢udan, prostodu-
san, bez malicije. U Burmasa naglasenim suc¢utom, empatijskom potre-
senos¢u tragicnim krajem Doturova Zzivota. Njihova pri¢a, medutim,
divergira datacijom i okolnostima te mucenicke smrti $to potvrduje pri-
povjedacevu slobodu interpretiranja usmene povijesti (oral history) — u
nasem primjeru — povijesti rubnog, izmedu usmenog i pisanog, tzv. ni-
skog i visokog pripovjednog oblikovanja.

Drustvena kritika

Burmas govori o opresiji, vlastohleplju, hvastavosti, bahatoj demonstra-
ciji modi rezimskih vrhuski i pripadne poltronerije kroz svoje dugovjec-
no iskustvo, sviedocanstva bliznjih, usmenu predaju mjestana. Kao
sviedok, sudionik i komentator u predra¢ima i pora¢ima, za Drugoga
svjetskog i Domovinskog rata. Jasan moralni objektiv, dosljedna pravdo-
ljubivost i istinoljublje®!, sucutni zagovor posebno spram tzv. slabih, rub-
nih, stigmatiziranih u malomjesnim sredinama u kojih je nemilosrdna
stratifikacija po modi i vlasti manje mimikrijska. Nudi nam se retrospektiv-
na vizura djecackih dana uz prozivljaje okupatorskih ponasanja — Talijana i
Nijemaca za 2. svjetskog rata® na piscevu otoku.

81 Usp. od istog autora dokumentarno-analiticku studiju — djelo Zrtve komunizma na

Kor¢uli — Traganje za istinom, HZD, Zagreb — Kor¢ula, 2015.

82 Ta desetina Inglezih $to je dosla u nas, k nama u Gricicu, gladnima od kad su nas
okupirali bili Talijanci i Njemci (Cetiri godiséa glada) a to su Inglezi mogli vidit na nama dici
to se vidi i na sliki. I misto da ono sto je njima bilo viska od spize dadu nama dici, oni su te
ostatke radije vigli u more nego jih nama, gladnon dici, ponudili. Ni danas to ne mogu
razumit ni ragjasnit.

(...) Inglezi nijedan put u tih koliko se sican, setemanu dan, nisu nijednoga od nas nicin
ponudili, a nima govora da nisu znali, morali su znat, vidili su na nama, a pupresto na onon
manjon dici da su izgladnili, da su sama kost i koZa, ki da su iz Konga.

Je li moguce da su bili tako neosicivi? (Komandosi u Grs¢ici)
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Bajul dide Bumbe: ¢itanka u ¢itanki

Karte, dekumenti, pisma iz bajula dide Bumbe u okolnostima ratnih stra-
hota, izgnanstava, selidbi, bolesti sa smrtnim ishodom (dizenterija, tu-
berkuloza®) nisu nuzno sacuvani. Da su netragom nestali, autor bi
Zapisa ostao prikracen za neke dragocjene spoznaje i podatke uz obitelj-
sku kroniku i onodobni drustveni kontekst koji se is¢itava iz te ostavsti-
ne. Ne bi bilo ni fjabule (u fjabuli) uz didu Bumbu. I &itatelji imaju svoje
bajule odloZenih ostavstina pa ih Bumbina Skrinja poti¢e na inventuru.

Zastanimo na Cas kod pripovjednih strategija i slikotvornog dosega uz lik
dide Bumbe, $to ne znaci da drugi junaci/junakinje Zapisa nisu podatni
analitici. Tu posebno isticem zadnji dio Zapisa, dometnut kad je Rukopis
ve¢ bio zaokruZen i predan na lekturu i kad su za proslih ljetnih omara
nenadano ,izronile“ vise nego dojmljive stranice stiliziranih sje¢anja na
pretke po maj¢inoj strani. Na petero junaka pripovijedanja: didu Ivana —
krokijem izvanredna plasticiteta® — i Cetvero didine brace, Burmasove
(pra)stri¢eve. Medu Cetvero njih izrazitom je psihoprofilacijom naznacen
odnos brace — Joza (Josipa) i Ambroza — i autobiografski, Burmasov do-
Zivljaj Joza. Ta je pripovijest segmentirana na pod-teme, ulancavaju se i
traze dotematizaciju Zivopisno markiranim doZivljajem Josipova ,testa-
menta“. Didu Bumbu upoznali smo u pripovijesti S didon za precesjunon
na Veli petak, te u pripovijestima: Bajul dide Bumbe iz Pole i Fjabula iz bajula.

8 Tznimno je dirljiv kratki prisje¢aj na babu Manjavinku i bolest koja ju je ,izolirala* od
voljenih ukudana, kojom se i sama odmicala od bliznjih odgovornom gestom da im bolest
ne prenese. Usp. za poredbenu tematizaciju Bolest kao metafora autorice Suzan Sontag.

8% U njegoven hodu ni bilo ni truda ni piza, jon je hodi ki da lebdi oli ki da igra tance pod
armoniku na butune. (...) pantin (ga) u lagahnin postolima sto su nosili samo oni malo boji,
Spicon od ¢rnega sjajnega laka i lipo obucenega u tamni vestit s plafon na glavi modre boje,
pantin mugikanta sto sviri u mugiki i udara u armoniku na butune, pantin ga s puskon i
pason kad se iz kace, u nediju, vraca doma s orebicama i zecon u Cesi, $to je ubi u kaci. (Zapis
od Manjavinovi¢ima)
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Prva od tri spomenute, S didon za precesjunon razloziva je na vise planova
i mot-tema. Upecatljiva je ocudivanjem. Mitopoetskim nabojem pomo-
¢u kontrastiranja mrkline noci i plamicaka velikih svije¢a u procesiji: (...)
jerbo se ni vidilo nista. Cilo je Blato bilo u mraku. (...) Sakralizacijska vazme-
na ornamentika — pucka mitopoetika oko Kristove iskupiteljske Zrtve i
uskrsnuca, baldahin kao nesvakidasnja inscenacijska kulisa, metez mje-
Stana i sigurna didina ruka (...) da digo ne zalondran jerbo se ni vidilo nista
pojacali su djecakovo raspoloZenje razgaljeno konacno ostvarenim skrgi-
tavanjem. Pri zavrSetku eto nam efekta zacudnosti, epifanijske raskosi:

Ti sitni svitlosni ubodi u mrkli mrak, ki da su ¢inili od judi u precesjunu
sjene nestvarnih bica iz drugega svita.

I druge dvije fjabule rabe strategije zacudnosti (oneobicavanje obi¢noga).
Skrecu fokus s Dide na kovceg. Sanduk mirakulozne transformativnosti:
od spremista didine odjec¢e — opisom nadahnut, etno/psiho/kulturoloski
izniman jer i pomno poslozena odje¢a poprima mitopoetske naznake —
do zadnje znacenjske postaje bajula kao ku¢nog ukrasa s ljubavi restauri-

ranog i prekrivenog s bilin lancunima i tavajama s mirlicen.

Uz sadrzaj Bumbina bajula paznji se nudi povijesno-poredbena, socio-
kriticka evokacija dviju novcanih kazni urucenih ocevima za sinovljeve
izostanke s nastave, jedne za austrijske vlasti 1914. godine, druga za tali-
janske okupatorske vlasti. Obje s pocetka rata, Prvoga pa Drugoga svjet-
skog rata, obje svjedocanstvo apsurdnog i ponizavaju¢eg administriranja,
penalizacije nad neduznima, reZimska demonstracija sile i kolonizator-

ske bahatosti.

Pratimo selidbenu sudbinu kartusina jer su isprva bile po nikin skafetini-
ma u blatskoj kudi, pa u svekoliken neredu skladistene u prazni bajul dide
Bumbe, pa u Grécici premjestene u tobolac, pod posteju u malon kamari, di
ne smeta i di nikomu ni pri ruki. Pa izru¢ene na svjetlo dana, za konacni
uvid $to uopce s njima i jesu li za otpad. Ispostavilo se da medu njima
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ima dragocjenih papira, da su iz davnih dana odjednom progovorile gla-
som porodi¢nog kronicara. S kraja pripovijesti ¢itamo:

Prizenta san letrate od multe i od nagrade za didu Bumbu u Zapise,
jerbo su ti stari dekumenti meni znak da su nase pretke (ne samo nase)
vikovima tlacili s velikin batinama, doslovno (multama, kaznama) i
udobrovjavali malin mrkvama (nagradama).

Tako je u inventurnoj nakani didin bajul dva puta ispraznjen i dva put
doznacen: nakon didine smrti kad je bi izgubi vaznost jerbo u njemu ni vise
stala didina boja roba od sveca i zatim, kad je za volju velikog pospremanja
iz bajula iskrcan kucni arhiv. Je li uopée mogao ,izgubiti vaznost” kroz
prostore i vremena otkad je unesen u kuc¢u Bumbinih, pa do realnog
vremena u kojem se nas kaziva¢ oglasio Zapisima? Od didine pulske ku-
povine bajula pa do pripovjedne sadasnjosti u Zapisima bajul je pluripo-
tentan znacenjima. Ima neizgubivu vaznost kao rjeciti sviedok/sudionik
porodi¢nih i obiteljskih mijena Burmasovih. Bajul je sam po sebi ¢itanka
a raskriveni dokumenti — kartusine — ¢itanka u ¢itanki.

Letrat govori vise od ijadu rici

Fotografije neverbalno ali rjecito dopisuju Zapise. Ilustrativna su dopuna,
kao pri¢a uz pricu. S pijetetom su birani faksimili dokumenata, pisama,
davne i novije fotografije — tvamni trag prisu¢a minulih i Zivu¢ih. Burmas
napominje da oni pametni $to svasta znaju govoru da jedan letrat govori vise
od ijadu ricih. Slikovni prilozi iziskuju pomno razgledanje®, komentar,
razgovor, kriticki pogled nad raritethom, ujedno bizarnom multom sto ni
hodi u skulu, iz 1914. godine, nad Nagradom za spaseni gavitel iz 1923.
godine. Nad kvadrom iz Kine dide Skajkota. Pobuduju sucut, nostalgi¢ni

85 Usp. kako pripovjedat opisuje sliku dide Skajkota, obavijesno bogatstvo vizualnim
i verbalnim sadrzajem. Usp. fjabulu Kvadar dide Skajkota iz Kine.
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prozivljaj i doziv ¢itateljevih fotozapisa: Otac i mat; Maturalni ples muske-
ga i Zenskega osmega razreda, nastavna godina 1953./4., Susret kuZinih na-
kon pedesetak godiséa, Blato 1969., Dida i otac i dr. Citatelj ¢e ih opetovano
prelistavati, doznaditi asocijacijama na prostore i vremena iz svoga isku-
stvenoga obzora, obiteljskog albuma ako i nije (s)tvarno nego samo sje-
¢anjem dohvatan.®

Uz pri¢u naslovljenu Kvadar iz Kine dide Skajkota tek najkra¢i komentar na
komporzicijsku (kvazi) pogresku: uvodni se dio pri¢e nametnuo kao pred-
nji plan, a o¢ekivani opis kvadra iz Kine potisnut je u interesnu pozadinu
(straznji plan). Tek je pri kraju zumirao sliku iz Kine, brzinskim preletom
nabrojio njezine osobitosti i ljepotu. Kazivac se ,,predomislio”. Kaze: prido-
misli san se, ¢ini mi se da bi to razvodilo fiabulu, ucinilo od nje bevandu na
kraju. Sto se dogodilo? , Zapjev* odnosno upri¢avanje zanijelo ga je ,u stra-
nu®, u kratku ali izazovnu psihografsku crticu. Suptilitet odnosa supruzni-
ka — Skajkota i Marije — kao rijetko istancan i kultiviran impresionirao ga je
i (ne)planirano se kao prica u pri¢i nametnuo. Nacin kojim je Burmas vo-
dio tu sekvencu, kako je gradio karakterizacije oboje likova — u svega ne-
koliko stranica — kako je sebe kao djelomi¢na sudionika, promatraca i
komentatora diskretno interpolirao — Citateljski je izazovan.

U slikovnom dijelu Zapisa odsucem je prisutan (1) jedan osobiti kvadar.
Portret barbe dun Antonja u kué¢i Manjavinovih:

Kvadar me zaokupjuje od kad san ga prvi put vidi, kad san bi malo
dite. Nisan nista zna od ton sliki, niti san kago dozna. Ne znan koje
naslika sliku, ni kad ni je li bila vridna i od pravega majistora slikanja
oli nevridna slikarija nepoznatega samoukega amatera, ma meni je bila
i lipa i draga i vridna i u isto brime brez vridnosti i sumjive lipote, jerbo
nisan zna procinit. (Zapis od Manjavinovicima)

86 Usp. uz obiteljsku fotografiju tekstove T Valenti¢a, P Bourdiea, M. Belaj, R. Barthesa,
M. Hirsch, S. Sontag, V. Burgin, E. Cadave i dr.
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Recena slika davno je zagubljena ili namjerno zaturena, no u Zapisima
viSe puta spominjana kao vizualna konstanta pri dolascima maj¢inoj

svojti:

Zaponjin se i danaska, odma kad bi otvori vrata od tinela, prvo bi vidi
kvadart dun Antonja sto je visi na desnu ruku na miru od tinela. Gleda
me je dun Anton iz kvadra fiso u oci i ni me puséa iz vida di god bi se
maknu po tinelu. Prati me je pogledon, ki da, paralo mi se ceka okaz-

jun za re¢ mi nisto vazno.

Slika je imaginarni orijentir jer je viSe nema, prisjecajna kripta, mnemo-
nicka toc¢ka pra-doma Manjavinovih. Misterij nejasnog nestanka kvadra.
Nema vise ni maj¢ina pra-doma, novi su stanari novog kuc¢nog raspore-
da, drugi kvadri na zidovima. Mitopoetska mot-tema, podatna produ-
bljivanju, novim stranicama Zapisa.

Skolski dani i put u Gospi¢

Baladeskne su fjabule Skolskih dana u Blatu, Sinju i Splitu. Zagrebackim
godinama, za studija. Neizostavnim zrnom smijeha, suza i vise puta po-
entirana ogorc¢enja: Jan san rat trpi ki djecak 5 godis¢, a gladova san cilu
mladost, sve dok san bi na skulama. Split ga je iznimno ocarao anti-
knom raskosi, Hajdukovom scenom, mediteranskim urbanitetom. Na
tragu prorade djecackih dana jedan se pripovjedni rukavac zaustavio u
gospickoj epizodi. Na opisu dramaticne odiseje do Gospica gdje je zivio
njegov barba, majéin brat Nikola/Miko, profesur. O njemu autobiograf-
ski glas: Jan ga jos nisan bi vidi, ma ga je mat sempre spominjala. Cestopi-
sha avantura sa sretnim zavrSetkom, kad je djecak/materin prvorodenac/
autor Zapisa, po maj¢inome naputku i njenu osje¢ajnome imperativu da
valja posjetiti i time osnaziti, ratom onemogucen kontakt i obiteljsku bli-
skost, napokon ostvario Zeljeni susret. Osobito je u toj pripovijesti za-
mjetna Burmasova vjeStina upri¢avanja. Za potkrepu te strategije
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slijedimo kadar za kadrom kako se oni analepticki/flashbackom nizu do
glavne, gospicke epizode. Upricavanje ili poduzi uvod ili zalet u fjabulu
dio je retardacijske procedure i eskalacije napetosti. Nizemo viSe analep-
tickih i na kraju prolepticki kadar kao poduzi uvod u gospic¢ku pripovi-
jest:

— uskrsni poklon-paket od barbe Nikole i opis poklon-sadrzaja. Poseb-
ni fokus na uskrsnom jajetu:

bilo je velikano, moglo se je otvorit na vidu, ni se moglo razbit i moglo se
je obisit od kurdelu sto je bila ki ukras vezana na jaju;

Slijedi reCenica u stranu, znakovita jer se kvadar spominje u pri¢i o Ma-
njavinovi¢ima kao magijsko-fikcijski leitmotiv: Ne zna se kad je deskadilo,
(uskrsno jaje) bit ce kad su priuredivali kucu, isto ki kvadar dun Antonja iz
Manjavinovica kuce;

— {in umivanja i pranja za svakodnevlja i za svecanih zgoda; kuéni ras-
pored i pravila higijenskih procedura kao primjer presutne ali od ukuda-

na uvazavane kodifikacije po stupnju vaznosti, mikrokulturnih uzusa,
postovanja ukucana i dosljaka®’;

— vanjski opis barbe Nikole iz vizure djeteta, za barbina predratna po-
sjeta blatskome zavicaju;

— predstava od brijanja za barbina blatskog posjeta;

87 (..) Lavandin je ucinjen od lake, a noge i rubovi su od tundina. Cili je opituran u bilu
boju sto se sja ki lak i izgleda lipo ki da je bokun mobilije. U nas je lavandin sta na podu u
portigu isprid kamara. Iznad lavandina na miru je visilo zdrcalo u svaZi od drva. Lavandin je
tu sta uvik uredan i Cist, da ga je lipo vidit (gledaj, a ne tici) a dopera se samo kad se kogo
razboli pa kad dojde u kucu likar da moZe oprat ruke kad prigleda bolesnika. Oli kad u kucu
dode pop u slucaju vece dezgracije (ne daj BoZe) oli da se sucedi slucaj da dojde u kucu koje
boje cejade. To je bi ovi nas slucaj, mojon materi ni moga do¢ niko boji od njejega brata
Mikota profesura. (Put u Gospic)
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— kratko eviciranje smrti dide Ivana i babe Manjavinke:

umrila /je/ sama u Dubrovniku u ospidalu (u morskon kudi, to je bi
ospidal za sicijave) brez njih i nikoga svoga da je otpratu na poslidnje
putovanje u nebo;

— prolepsa: tjelesni pripovieda¢, istovremeno pisac iz odrasle vizure i
realna vremena komentira gospicku Storiju prije no $to nam je ispricana,
metafikcionalni objektiv i Burmasova autoanaliza uz onodobnu izvantek-

stnu zbilju:

Prica je tako neobicna, izgleda ki izmisjotina nikega cudaka, a ni, nego
se popravo dogodila u svaken svojen i najcudnijen momentu oli dilu.
Tuka je zapisat. (...) Ono jadno malo sto je moja mat znala od putovanju
u Gospic ni bilo dosta ni da se odluci za po¢, a kamoli da se jan uputin

put Gospica.

Kronotopografija

Amblemsku auru porodi¢nog ukorjenjenja, pa raskorjenjenja, pa osobne
arhivarske restauracije za Burmasa Bumbu imaju sestrinska mjesta — Blato
i Grscica — malena mjesta srca moga (Ujevic). Domece im Korculu, ,prisvo-
jivsi“ je za radna vijeka, obiteljskoga rasta i smiraja umirovljenjem.®

Grscica — umilnog deminutivnoga eha — kao Zavalatica, Smokvica, Pri-
gradica, Orebi¢ — metafora je zasticenosti, kolijevka, izvor i uvir (dubak)
ujedno. Njedro (pra)pretkovine. Rijetki dolasci rasprsene djece postari-
jim roditeljima, kojih se usporeni svijet doima jedinom stabilnom to¢-

88 Kuca u Gricici koju je nagradi pradida Mikula i dida, a naslidi moj otac, bila je od
polovice 20-ega vika napuscena i zapuséena, a mene je dopala. Sada je popravljena. Jednen
dilu te kuce, koji je obnovjen na nacin da slici i posi¢a na pasana brimena, meju starinsken
namistaju, posudama, spravama i slikama sto san spasi od propadanja, od unistenja iz nase
bas¢ine u Blatu i Grs¢ici. (Usp. Bajul iz Pole dide Bumbe, pocetak price)
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kom u turbulentnim svakodnevicama odraslih, dat je kao plasti¢na

minijatura, uvod za pricu o drugome.®

Bandira/barjak/stijeg/horugva (nam ¢uhta — Marul — Ujevi¢) nudi se na na-
¢in pars pro toto. Zastava kao simbolizacijsko utjelovljenje drustvenih ide-
ologija rjecit je instrument, tocka spajanja i razdvajanja, kontestacije,
otpora i egzekucijskih rezimskih odluka ovisno i (ne)prikladnim ponasa-
njima u sferi javnosti, a naSem pripovjedacu oblikotvorno podatna.

Burmas je nanizao bisernu kolajnu kojoj ukori¢enje s neskrivenom rado-
$¢u is¢ekujemo. Takoder prizeljkujem da bi se poneka od perlica iz Bur-
masove niske pridruzila ostalom Stivu u zavicajnoj Citanki Otoka.
Vjerujem da bi blajskim skulanima teplila dusu te ponudila raspravnu Zi-
vost na satu jezika i knjizevnosti. Starijim bi uzrastima ponudila kriti¢-
nost, kao historiografska fakto-fikcija, kao zrcalo proslosti iz osobna
iskustva i po anegdotama sumjestana koje su mozda culi u roditeljskom
domu, od (pra)baka i (pra)djedova, prvih modelatora nase mnemonicke

socijalizacije.

A sve (ili gotovo sve) na smjehovnoj ravni (smih je lik), ezopovskom, pa-
limpsest jeziku ili izravnom humorno-kritickom gestom. Za primjer rece-
ne Zivosti, ako bi na satu drustveno-povijesnih sadrzaja uz fjabulu
Hrvatske bandire i ¢rni mercedes izludili ¢vorisno mjesto:

89 U par je poteza iscrtan kroki o posjetu roditeljima kao ekspozicija u pri¢u o liku
kojega portretira iz davne u nedavnu proslost i sadasnjost. Evo tog uvoda: Dohodi san
sempre iz Korcule u Grsicu, ocu i materi, jerbo su sve teZje podnosili starost i osamjenost.
Tukalo jin je davat vire da nisu sami oli da smo jin blizu. Dosa san i ove subote. Mat mi se
nisto mortifikala po kuhinji, a otac je sedi za trpezon. Svaki put kad bi dosa mat mi je prin
nego bi me pozdravila prigovorila: ,Dosa si, jo meni kako odavna nisi bi“. Njon se je svako
brime bez nas, njeje dice ¢inilo jadno dugo, nase dohodenje nestrpjivo je cekala, i Cinilo jon se
da svaki put dohodimo sve kasnje. Se san do oca za trpezu, i da pasa uvik ista nervozitad od
dohodenja, reka san: , A sto ste obidovali?“ ovo san pita oca, jerbo jon jos ni reka nista (jon ne
utice za govorit). (Usp. Mornar od koverte)
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— pitan se kaka smo to min Cejad;

— na sve to obracemo glavu na drugu bandu, da ne vidimo i ne cujemo
nista.

— Je li moguce da nismo mogli ucinit bas nista, nego samo Zalit i
sramit se radi tega.

Opée je poznato da su smijeh, duhovitost, komika, $ala, vic, anegdota,
humoreska i satira drustveno kohezivni. Ventil potisnutog. Podrivanje osi-
guranog ili nametnutog znacenja. Koristi se prerusavanjem, izvrtanjem, pa-
radoksom, iznevjerenim ocekivanjem, logickim ili eksplikacijskim obratom
i inim metodama ,zavodenja“ da se nesto ozbiljno, pouzdano, propisano,
bogomdano, i neprikosnoveno izvine u neozbiljno i nepouzdano. Od be-
zazlenog do agresivnog humornog pacanja u drustvene, kulturalne, jezi¢-
ne®, logicke, vjerske, cudoredne norme i regule®.

Kronogram Bumbinih

Drugo nam je pripovjedacevo lice otkriveno pri¢om naslova Danijel iz Bon-
zajera. Zgusnuta, sadrzajem napregnuta do dramatske ravni, pripovijest
koju drzimo odmakom od glavnine fjabula jer nema ni traga smjehovna
podteksta. Pa i nije fjabula/Cehlica, goncica ili zgoda nego, metaforicki re-
¢eno: obiteljski i pedagoski ¢asoslov. Knjiga mrtvih a neumrlih jer ih misli-
ma svakodnevno obnavljamo poput molitvena ritusa. Sva je u naporu
prisjecanja, autobiografske bilance na crti preci-potomci. Obesmrtiti smrt
pretkovine. Ponovno Ziv u mrtvimal!

%0 Na pr.: Blacani najvise volu kad se u njih doma govori po blasku.

1 Na pr.: jerbo je blaska starinska krejanca da se daje pridnost starijemu pretku od muske loze.
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Ne mogu sebi objasnit da je Marin bi za sve nas potpuno nesta, izgu-
bjen, ki da ga je bi poguca largi svit i veliki grad, a da je zauvik nosi us-
pomenu na svoje bliZje. Je li razborito mislit da smo i min za njega bili
nestali u ton umrlon vezi? Sto se dogodilo da to ni bilo tako?

Obiteljska grana Burmas-Bumba u centrifugalnom je rasprsenju svijetom,
kroz nevolje i nesrece, iseljenic¢ku kalvariju rodaka — zagubljenog i nenada-
no otkrivenog pretka Marina, Danijelova djeda iz largega Bonzajera.”

Zaklju¢no

Je li pred nama ageisticki stereotip? Nas sjedokosi autor posve je atipic¢an
kritik svakodnevice. Burmas se ne uklapa u predodzbu o nonicu kojem
se uz poodmaklu dob odri¢e intelektualna svjezina i preporuca obiteljski
zapecak.

Treca cjelina — Od grihima i grisnjicima ponajbolje svjedodi viestu, smjehov-
no uspjelu evokaciju glosarija sporkih rici i seksualne tematike uobicajeno
iskazno potisnute i maskirane arbitrarnim komunikacijskim normama.
Kao u ime javnog morala: Ovo je malo spatno, ma vaja i o ten progovorit.*>

92 (.. Isto kako su bigala i hodila éa braca dide Bumbe, brat i kugini oca Mikota, tako su
nastavili bijeg i odlaZenje moji brat i sestra i moji kuZini i kuZine, moji vi$njaci i poznanici.
Tako je u zadnjih nisto vise od sto godis¢a nestala nasa famija.

Danas vise, ne samo u Blatu, nego nindi na prostoru Hrvaske drZave ne Zivi ni jedan
muski potomak te obiteji, koji nosi prezime Burmas Bumba, osin mene.

3 Nisu govorili dreto, nego su jedno govorili, a mislili na drugo, prineseno, i prispodobama.
Svako su se malo, dokli su o ten govorili povnijivo i krejano, skuZavali se i govorili ,da
prostite“. Sveja kad bi u razgovoru tukalo spomenut bludni ¢in izmeju nje i njega, sto je uvik
bi posal samo meju njih dvoje, ni se nikad u krejanon druzbi blaskon, govorilo otvoreno, nisu
upotrebjavali Sporke, nekrejane rici. (Od grihima i grisnjicima).

Usp. o psovkama u: Jezi¢na i pragmaticna obiljeZja psovke, suautorski rad L. Badurina —
L. Pranjkovi¢ i popis relevantne literature uz suautorsku napomenu s pocetka teksta, u
podrubnoj napomeni 1.: Tema je psovke opcenito zanemarena u jezikoslovnoj (i to ne samo
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Zamjetna je dopadljivost Zivahnim, idio-pod-dijalektnim f(j)abuliranjem,
onim na blatskom felibrizu, krcatom romanizmima, arhaizmima, mje-
snim Zargonizmima, kalkovima odasvud, sto ih je more, ribanje i ribarsko
prigovaranje, ratovi ,naplavilo“ kroz bremenita brimena (eto rjec¢ita homo-
nimal), izrazite onomatopejske hiperbolizacijske/eufemizacijske skerco-
znosti (pretjerivanje i umanjivanje u funkciji skice karaktera ili zgode).
Poanta, uglavnom s kraja Zapisa, pociva na obratu od ocekivanog. Na
smjehovnom razrjeSenju narativa. Smjehovnom s facetama sjetnog, tuz-
nog, gorko-ozbiljnog, galgenhumornog i satiri otvorenog. Dramatizacij-
skom dinamikom vedina Burmasovih fjabula poziva na sceni¢nost,
igrivost, farsesknu adaptaciju za mala Skolska i amaterska uprizorenja,
performanse na mjesnim trgovima, inim puckim zabavistima — u kojima
Ce isjecak iz Zapisa — igran ili procitan — svakoga rodenoga Bla¢anina
emotivno taknuti, prisjetiti osobna amarkorda. Prosla su vremena nesvr-
Sena, ondasnje se ponavlja u svakidasnjici danasnjih, smjehovni pripo-
vjedni rakurs upregnut je kako bi rekreirao i revitalizirao ondasnje ljude i
uzance, kako bi ti ondasnji bili prepoznati u sadasnjima kao arhetipovi.
Karakteroloska citanka Zapisa ukupnim dojmom sugerira svevremenost
portretiranih likova, odnosa, situacija. Konoba vise nije $to je bila, rasko-
rak klasno-socijalni izmedu tezaka (vinogradara) i podrumara (povlasce-
nih i bogatih) nije vise kakav je bio, ali su povlasteni i klasno deprivirani

hrvatskoj) literaturi (o tome usp. u Wajnryb 2005: 1-4). Jednim dijelom za takvu situaciju
imamo i razumijevanja: psovke su — u ugemu, gramatickom smislu — ,neobiljeZene” (usp. L.
Pranjkovi¢ 2010: 118), a drustvene ih norme k tome pozicioniraju vrlo nisko na ljestvici
prihvatljivih/poZeljnih komunikacijskih aktivnosti. 1zvor: https://bib.irb.hr/datoteka/859758.
Badurina Pranjkovi Psovka Romanoslavica LII-2.pdf.

U Kastropilovu Predgovoru Blaskim cehlicama ¢itamo: MoZda e netko prigovoriti da u
tekstu ima mnogo psovki i Sporkih rici, kako mi to recemo, ali to nije bilo moguce izbjeci ako
zaista Zelimo izvorno, autenticno oslikati nase ribare, siromasnije teZake i druge pucke blatske
slojeve (...) valja nam spomenuti da su vecina nasih Blacana prakticki viernici, ali i poznati
bestimaduri (psovaci). (str. 9) Usp. éehlicu Zena (str. 60) Kastropilove zbirke za primjer
humorizacije lascivnog, seksualiziranog sadrzaja. Pripovijest nije psovacka, nema
Sporkih tijeci. Cega, ipak, ima?
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— u drugom kostimografskom postavu i novokomponiranim politicko-
-ideoloskim scenerijama — i dalje tu, medu nama.

Slobodnije parafrazirajmo Jelic¢i¢a pri komentaru na Uvodica pa zapitaj-
mo je li i Burmas stvorio osobeni svijet ili je samo anegdotski sabirao ve¢
oformljene tvorevine zivota?** Zapisi su nepretenciozan i ba$ zato izazo-
van spomenar o pasanim brimenima i ¢ejadima. Nije kampanilisti¢an jer
kriticki pogled neprestance drzi u pricuvi. Jer pogledom seze u ceZnji da-
liine, daljine, ponad blatskih zvonika. U nedogled opceljudskog.

Cinjenicom da je re¢eni pisac za%ao u visoke godine, koji gre sumpra de-
vedesetima godis¢ima Zivota, a da su Zapisi njegovo prvo (1) estetsko
djelo i to ne iz davne, odloZene ladice nego nedavnoga eruptivnog pripo-
vjednog ¢ina — valja nam ustvrditi da je receni Rukopis kuriozum. Re-
cepcijskog interesa vrijedan. Poticajan za sve one koji, kolebajudi, misle
da je (pre)kasno za njihove zapise o proslom ili sadasnjem trenutku.

Vazno je i to re¢i u vremenu koje na globalnoj razini promovira ¢itanje:
Zapisi jam¢e uzitak Citanja! Burmas je za¢udnom svjezinom — kao u jed-
nome dahu — ispisao svoju p(r)oznu summu. Tako se doima iz analiticke
perspektive. Autor nas, medutim, izvjeStava da pisanje nije islo ,u jed-
nom dahu®; bilo je sumnji, prekrajanja, poslovi¢ne muke pisanja. Jedna-
kom inspiracijom, vjerujemo, nanizao bi ih jos toliko.?

9 Usp. Jeli¢icev komentar na Uvodicevo knjizevno mijesto u okruZenju hrvatske
onovremene produkcije. Usp. Zivko Jeli¢i¢, prir. Marko Uvodic et al., Pet stoljeca hrvatske
knjiZevnosti — Izabrana djela, MH/Zora, Zagreb 1968., str. 10.

% Moja bliska rodbinska veza s autorom Zapisa mogla bi dovesti u pitanje vjero-
dostojnost ponudena Osvrta. Svjesna tih dvojbi nastojala sam zadrzatd maksimalnu
distancu i kriti¢nost. Citateljima prepudtam prosudbu o tome. Jesam li se trebala
izuzeti 1 kazati: hvala, odSutjet ¢u Zapise, kao da ih nema? Burmasova knjiga polucit ¢e
i nesrodnicke osvrte, a Citanost Zapisa, uvjerena sam, potvrdit ¢e njihovu vrijednost i
opravdanost nakladni¢kog pothvata.

125



D T I I I I I I I R R I R R R I I I I I A T P P S S A AT



KOREJSKI TRAGOVI I ODJECI

....................................................................................................

putopisni listic¢i






I. osvrti, sje¢anja / Korejski tragovi i odjeci

Korea corre

Procedure: korejsko veleposlanstvo u Budimpesti

Moju putovnicu vrlo pomno lista najprije Madar u vlaku za Budimpestu.
Ja pripadam onoj skupini preko Sengenske granice. U kupeu punome
ujedinjenih Europljana domacinski osmjeh konduktera i samo ovlasni
pogled na njihove putovnice i putne karte. Moju se putovnicu dugo li-
sta, okrece. Nesto nije u redu? U korejskome veleposlanstvu, dtca An-
drassy 109, 1062 Budapest, izradi rutinske papirologije prethodi
temeljitije prepoznavanje. Blizanci sivih odijela iz Kafkinoga Procesa u
ime izvanrednoga i opunomocenoga Ho-Jin Leea dugo razmatraju moje
dokumente: To ste vi? Ne licite bas! Tajac, ponovno listanje putovnice,
ponovno portretni pogled i napokon go-to-vo: Sutradan dodite po isprave.
Budim i Pesta u cvatu lipa i pelargonija, Zene bijelih pamuc¢nih sokni, u
sandalama i ljetnim haljinama iz Gradica Paytona. Dobar kolodvorski
objed i dugi ptt nazad.

Knjisko (ne)znanje — iskustvena avantura

O Istoku nista iskustveno do Koreje. Za brucoskih dana jos se osjecao
jaki trag Profesorov®®, hodnicima, u aluzijama, za pauza, preostao je na
oglasnim plo¢ama, neaZuriranim satnicama i rasporedu predavanja za
studente filozofije i indologije. Rasla je fama (volant), ¢ekalo se njegove
prepjeve s onu stranu zapadnjacke str(wke. Koliki proseminari kod Ci-
pre u tutanj, u rasponu od Kung Fu-cea do Heideggera. Kosmar. Poza
dubokoumlja. Istok i Zapad: (raz)govor i(li) Sutnja? Napokon Razmeda

% Odnosi se na hrvatskog filozofa i orijentalista Cedomila Veljacic¢a (Zagreb, 1915 —
San Francisco, 1997). Vise u: Veljaci¢, Cedomil | Hrvatska enciklopedija.
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azijskih filozofija, napokon Pjesme prosjaka i prosjakinje. Strah od odvra¢énja
(pabbadda). Mogu li ja to?

Sredi i nesreci okreni leda,
radosti, tuzi proslih vremena,

ravhodusan, smiren u prociséenju,

osamljen se kreci kao nosorog

ot

Napusti strast i zlobu.
Kada okovi budu raskinuti,
Neustrasen i na kraju Zivota

Osamljen se kreni kao nosorog.

ot

Drustvo i usluznost za svoju korist
Prijatelji traZe, danas je rijetko
Nekoristoljublie. Coviek je prijav.

Osamljen se kre¢i kao nosorog.”’

Predavacki radni vijek na izmaku. O autorima, o djelima, o nac¢inima pi-
sanja, opisnim nac¢inima. Nac¢in(i da se objasni nac¢in. O knjigama koje
govore o knjigama. O knjigama koje govore o knjigama koje govore o
knjigama. Sjene sjenininih sjéna.

7 Fragm. pjesme Nosorog, U: Pjesme prosjaka i prosjakinje, izbor iz rane buddhisticke
poezije, izbor i prijevod Cedomil Velja&i¢, V. Maslesa, Sarajevo 1977.
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Mi i oni — isto i razli¢ito

Moze li se bez adoracije i denuncijacije nekim neutralnim iskazom? Bez
malicije®™. Bez podilazenja. Bez naplate. Putopis se gradi od paradoksa,
od iS¢udavanja, uveseljavanja, udivljenja, zala. Nasi i vasi, moji i njihovi,
mi — oni. Ovdje — ondje, blizu — daleko. Isto, sli¢no, razlicito i drugacije.
Tko sam tamo i koji su moji krugovi? Prezime: Zemljanin. Zemljakinja?
Ime: Zapadnjak(inja). (Bjelkinja?) Podskup: Europljanka. Potpodskup:
Zapadna Balkanka. Nize: exjugoslavenka to jest Hrvatica. Pri Juznosla-
venskoj katedri. Na kojoj nema bugarskoga lektora. Jer je u «skupu» s
Aristotelesom Grkom koji je crkvenjak pa u tamnom habitu plovi dugim
HUFSovim hodnicima i sve nas dobrohotno poziva na nedjeljnu misu u
hram dalekoisto¢noga pravoslavlja.

Zratna luka — ekuména

Postrojena u dugom ulaznom koridoru s putnim ispravama i Ugovorom
HUFSa u rukama ¢ekam svoj red. HUFSov Letter of Invitation za bezbo-
lan prelazak daleko je vazniji od svih drugih uobicajenih papira. Nemas
drogu, nemas oruZje, tajni software u laptopu — mirno podnosim i psecu
kontrolu. Strogu naredbu: otvorite laptop!, mlade crnokose Bosanke. Na-
kon light amplification by stimulated emission of radiation pred klizecom
trakom pogledom trazim svoju golemu crnu putnu torbu s malom hr-
vatskom trobojnicom oblijepljenom oko rucke. Imam srece, tu je sva
moja pokretna imovina. U odsudno vaznom trenutku nije krenula ne-
kim drugim putem, nego me vjerno pratila. U Rijeci su me upozoravali
na moskovsku aerodromsku mafiju no, nisam imala losih iskustava.

% Po povratku u Rijeku jako me preplavila naturalisticka impresija, lo$a po nas: ona,
da smo zapusteni gradani zapustenih gradova. Neuljudni. Apati¢ni. Tranzicijski despe-
radosi. Masivni, istrbuseni, okati, nosati, nogati i opcenito drukdiji. Dentalni pejzaz —
katastrofa. Umor na licima i u nasih.
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Guram ispred sebe tu svoju torbu, dobrih deset kila tezu no $to je propi-
sano, i s rijekom ljudi napredujem prema kraju svih useljenickih proce-
dura. Docekuje me veliki transparent s mojim imenom podignut iznad
nasmijedenih glava dvoje korejskih studenata: Dobrodosla profesora! Siro-
ki osmjesi, mahanje i dobar osjecaj ljudskoga bratstva s kraja na kraj svi-
jeta.

Smije li se pomisliti na nesto sto bi bio etnicki hod i kod ako su uvrijeze-
na etnicka pokrivala za glavu, etni¢ka nosnja, hrana, kuhinja, bonton,
etnicko nasljede, ako se govori o etnickoj (pod)kulturi, génu? Naime, tu,
u zra¢noj luci, nakon cjelodnevnoga plova nebeskim poljima okruzena si
mnogobrojnim signalima pripadanja, trofejni i statusni simboli u toliko-
me Sarenilu i bogatstvu «ponude»: cijela je ekuména svojim uzorcima
kao rasko$ni herbarijum ukrug tebe i jaaaaako si sama ali te podilaze trn-
ci od reality kadrova i nije te strah od te samoce. Karusel u kojega si kata-
pultirana iz balkanskoga kutka za kojega ve¢inom znadu samo po
IvaniSevi¢u i Crocopu. Poneki i po nedavnome jugo—slavenskome razlazu.
Asia Airplane latinicki je ispisano duz bokova uredno poredanih krilatih
ajkula, oko njih tr¢karaju raznobojni kombinezoni, svakojako cirkulira-

nje, zivost.

Prve slike po slijetanju: nedogledna blistava Setnica. Mimohod nomada.
Atlas antropomortnih izazova. Gledaj i ¢udi se. Kostimi plemenski, vjer-
ski, turisticki, tinejdzerski, poslovni, narocito paradni americ¢kih i korej-
skih oruzanih snaga, ali i raznih odora nebrojnog aerodromskog osoblja.
Etnicka pokrivala za glavu, etnicke nosnje, etnicke putne potrepstine...

Jedini strah: kako ¢u se nositi s dnevnim trosatnim autobusnim voznja-
ma? Hocu li biti problem? Valja odavde ponijeti arsenal tableta protiv
mucnine. I gle! Bas je to vrijeme dnevnoga putovanja od Seoula do Jon-
gina — kampusa u kojemu sam imala glavninu nastave — s vremenom
postalo nezaboravnim. Jer si djeli¢ jezi¢ne kosnice. Ljudi odasvud. Pone-
djeljkom ujutro zapah rakije i duhana, neprovjetreni, teski zrak i opéi
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drijemez. Kao u Tupoljevu od Zagreba do Moskve. S tim $to se u tijesno-
me Rusu poput rasutih ¢unjeva, u samo sat-dva letenja kotrljaju pivske
flase i birtijaski opusta. A za Jongin spusteni nasloni i lagano hrkanje ve¢
koju stanicu dalje od Imun kampusa. Klimatanje glave, objeSena donja
Celjust. U podzemnoj opce je mjesto poludrijem: gotovo da «poslovno» i
planirano nasloni($) glavu na staklenu stijenu vagona i zaklopi($) oci ne-
pogresivoga refleksa za izlazak na pravoj stanici. Te su minute letargije
dragocjeni hijat u teskoj trabantskoj svakodnevici korejskoga ljudstva.
Radi se od jutra do veceri, umor je stalni pratitelj premnogih lica koja
me okrznu u podzemnoj. Nije nepristojno zavaliti se u pauzi nastave
usred prostora koji bi uvjetno mogli drzati zbornicom u jednu od fotelja
nasred i pokriti lice novinama — odspavati uz susur printera, kloparanje
limenih vrataSca na postanskim sanduci¢ima u koje zavirujemo ne bi-
smo li docekali Zeljno pisamce, niti smetaju diskretne rasprave nekolici-
ne uz boksove za tihi rad i ¢itanje... Sad i ja, ¢im uhvatim mjesto u
zametskoj dvojci, pozelim drijemom «transcendirati» pripadni autobusni
suzivot i uSparati malo neceg potisnutog. Ali, previse je vozacevih cugo-
va, nagle treske, invazivnih putnika i njusnih izazova. Bakule? Nesto tako
odbojno, pogotovo u zenskome izdanju (a muskaracko) nisam sretala
tamo, seoulskim tranzitom. Redovito sam birala mjesto «za vratom» vo-
zalu, gledala «pravocrtno» da preduhitrim naznake mucnine, no, s vre-
menom, opustila sam se, ¢ak ugodno pretresala prethodni dan sa
suputnicima. Sa svojim slavenskim susjedom.Vozaci besprijekorno obri-
jani, zacesljani, bijelih rukavica, tamnih naocala majstorski vijugaju
medu (ne)pomi¢nim kolonama kako bi Sto brze izisli iz seoulskoga
«Cepa» put Sirokih autostrada gdje smiju ubrzati. S vremena na vrijeme
6tvore bocni prozorci¢ i Sljasnu niz vjetar ispljuvak zvu¢nim iskasljajem
kao da bi s dna bacve iskotrljali zahrdali transformator.
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Kimchi i fast food

Nas prsut, sir paski ili grobnicki, kulen, prstaci, tartufi, prosek i sl. ne
znace im $to i nama. Imaju svoje odnjegovane okuse, delicije. Iz pristoj-
nosti pokazuju odusevljenje jer su uljudeni. Suzdrzani. Primjetno je da
vole medicu. Druge nase Zestice kozmopolitsko bratstvo ljubitelja Zesto-
kih pi¢a medu mojim korejskim kolegama nije posebno zapazilo, ali ni
zanemarilo. Tako je svugdje kad je rije¢ o alkoholu i dobru raspolozenju.
Vesele se nasim palacinkama, Struklima. Korejci su jos vitki (izuzev budi-
stickih redovnika), unato¢ prodoru hamburgera. Americkim saturiranim
mastima odolijevaju stariji, mladez je na velikoj kusnji. Nutelle, kikiriki
namaza, dzemova, red bull snagatorskih i vitaminiziranih limenki ima u
ve¢im samoposlugama radi dosljacke klijentele, americkih vojnika koje
sre¢em posvuda, ali domaci s oprezom probiru, jos uvijek orijentirani ri-
zinim 1 kukuruznim «kokicama», svakakvim przencima od heljde. Hrska-
vim svilcima. Vikendom se mlade obitelji, skolarci i klinci tiskaju u
repovima za pizza cut, krumpirice, milk shakes s dugom slamkom, sla-
dolede buckaju, sr¢u, mljackaju, kecapiraju i tartariziraju bigmcdonald
zemicke: nemam dojam, promatrajuci ih tako u rana nedjeljna popodne-
va u zapadnjackome restoranu — poput nasega zagrebackog, rijeckog —
da su oblaporni Zzdera¢i. Naprosto pripustaju urbane novume. Dopada
im se tehnoloska, organizacijska novotarija, drugaciji kostim i gastro-
predstava. Zar nije i s nama tako unato¢ svijesti o fast foodu kao o off
hrani? Vrlo uigrano, pokretni ltitci/ke na koncu, kao i nasa najamnicka
djeca, udovoljavaju Zeljama, rjeSavaju narudzbe, prazne posluzavnike,
iskrcavaju otpatke i spretno se muvaju medu stolovima. Budno oko gaz-
de vreba na pogresku. Na nasem Korzu ukrug Mc Donald’sa udari te za-
pah loja, nesto nalik uzegloj masti. Tamo ga ne osjetih, mozda ispusna
cijev emanira u dvorisni prostor.
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Haiku na tanjuru, Andri¢ na kusnji

Ima drazesti u njihovu na¢inu ophodenju oko jela i s jelom. Majstori vr-
tlarstva, veliki cvjecari, keramicari, klesari, crtaci, kaligrafi, slasticari.
Uopce, sijaset majusnih zdjelica, minijaturnih porcija, koloristi¢ka ara-
beska salatica, sve tako deminutivno — tesko da ¢e «jednim potezom»
biti potisnuto zapadnjackim prehrambenim pohodom, katalogom klope
na brzaka. Uostalom, zar nasi ne posezu s primjetnim uspjehom za
isto¢njackom stilistikom? Uz pucko-seljacke zdjele i tece za pastafazol i
jotu, za brudet, Zgvacet, pasticade, sve vise se u nas nude koli¢inski
male, sofisticirane porcije nalik gastro ikebanama a la list lososa s med-
nom suzom i grumenom oraha na velikome bijelome pladnju. Nas je
gurmanluk nenavikao na liliputski pejzaz trpeze. 1 Stapicasti pribor ko-
jim se ne moze u dva-tri puta zagrabiti zasitna koli¢ina zalogaja.

Na svecanoj veceri u Guri gradu, uprilicenoj uz moj dolazak i radni po-
Cetak, u restoranu Heu, kada se tim povodom okupilo malo simpati¢no
drustvance s Katedre — premda — neke od prisutnih vidjeh tada prvi i
zadnji puta — posluzivalo se korejsku tradicionalnu hranu, pio se uobica-
jeni rizin napitak i sve je bilo korejski odmjereno, smjeskajuce, suzdrza-
ne konverzacije naglaseno uljudnoga izraza na licima. Proslo je bez
problema dvosatno sjedenje na svilenome, podnome jastucicu, prekrize-
nih nogu, no cijelo vrijeme veceri ometala me je bojazan kako ustati ako
mi noge utrnu i odrvene?

Za svelane veCere: Kuda po Vama spada Andri¢? Mislite li da je Andri¢
hrvatski? Tko je najbolji hrvatski pisac?

Mlada korejska kolegica savrSenom je lako¢om, kao da prebire po tipka-
ma ksilofona, Stapi¢ima rastvorila pecenu bijelu ribu, odvalila Cetvrtinu,
odmaknula uske perajice, opet odlomila komadi¢ i pruzila mi zalogaj.
Kao djetetu. Zbunila me je ta topla, familijarna gesta, znak posebna osje-
¢aja i dobrodoslice. Znam da vama koji ste prvi puta ovdje smeta miris algi,
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przenih... neki se nikako ne naviknu... vama ne smeta? I drugi mirisi nase hra-
ne?

Korejski izvjestaji nam kaZu da se 1653. godine trideset Sest ljudi «Cud-
nog izgleday, dotle nevidenih «plavih ociju i ruse kose i istaknutih nose-
vay, iskrcalo teturajuci sa svog nastradalog broda. To su bili Holandani.
Odveli su ih u Seoul, prijestolnicu Koreje, gdje su stupili u vojsku, poZe-
nili se i ostali tamo sve do smrti. (Pearl S. Buck, Ziva trska)

Etnos — etos i estetika tijela

Unato¢ uvjeravanjima da se Azijati ne znoje poput nas pa da zbog toga
imaju manje problema s osobnom higijenom, primijetila sam da im je
do cistoce jako stalo. I u vrlo skucenim i slabije provjetrenim prostorima
ne namece se miris tijela. Muske kozmetike na policama seoulskih dro-
gerija ima podjednako Zenskoj. Metroseksualci? I stariji muskarci brizno
njeguju katranski crnu kosu prikrivajudi sjedine. Prelijepo lice mlade Ko-
rejke iza Cetrdesete u mnogih poprima patnicku fizionomiju posivijeloga
porculana ili nagorjela pergamenta. Prorijedene kose ponad cela. Gracio-
zni héd mladih djevojaka, uspravno drzanje momaka u srednjoj dobi —
kod zamjetnoga broja — polako se gubi najavljujuci preranu krizobolju.
Lumbalno-karlicne probleme. Rasklimani hod. Moja prosjeda kosa iza-
zvat Ce ¢udenje i nelagodu. Drzat ¢e to mojom nebrigom za izgled. Rijet-

kost su sjedine u Zena i muskaraca.

Mi smo (im) nosati. Okati. Nogati. Vole svoje tankovite djevojke, njihov
dugokosi tamni slap, djecacki stas na kojemu kracane suknjice i obnaze-
ni pupkovi ne sablaznjavaju, dapace, upotpunjuju drazesnu siluetu na
vretenastim, uskim kukovima i tanahnim bedrima.

Estetski je uzor za djevojke fragilna silueta, izduzeni Nefertiti vrat, ivory
ten, usne — tre$nja, zubi — bjelina i zdravlje. I muskarci imaju lijepo obli-
kovane usne. Nasi, u mnogih, tek crta pod nosom. Dok spustenih kapa-
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ka sjede do mene u autobusu, pratim inacice Buddhina profila, tajnovite,
izrazom sublimne (suzdrzane) muske fizionomije. Djevojke prikrivajuéi
osobnost njeguju standardan izgled na kojemu zapadnjacke seksi kraca-
ne suknjice i obnazeni pupkovi predmnijevaju ustupak modi daleko vise
nego isticanje zenskih drazi. U njima je odgojem sve to zatrto, primjecuje
moj slavenski kolega.

Prelijepe zemaljske domacdice, stjuardese s malom pilotskom kapom po-
strance, naSminkane kosooke Barbike kao poispadale s jumbo plakata, re-
klamnih prospekata. Cvijet vrste homo. Nikako im se u glavicama ne
motaju neprilicne misli, nikada ih nece sna¢i Huntington Korea, nikad im
glas nece mutirati u muskaracku dreku tamosnjih protestantkinja kad ne-
djeljom ujutro u povorci, megafonima upozoravaju nevjernike na posljed-
nji stid sa zanosom i ratobornim uzvicima. Glas kakav odasilje vremesna
spikerica sjevernokorejske tv, patosno bojovnih poruka. Gledajudi ih iz ku-
hinje kako odmicu niz usku ulicu, nekako se smanjim. Uznemirim.

U starijih Zena utetovirane obrve, plavkastosivi potez nad o¢nom arka-
dom; mlade Zene i djevojke navodno napustaju takav estetski manevar.
Nije neobi¢no vidjeti djevojku koja uz ogledalce, usred guzve u podze-
mnoj, sjedeci, ¢upka pincetom «visak» obrva, pudra obraze. Ondulirana
prozapadnjacki, isforsiranih kovréica ili muskih, o$trodlakih kratkih frizu-
ra. S hodom koji najavljuje krizobolju, kineticki hendikep. Mlade starice.

San o uspjehu

Mnogi zive u trogeneracijskim «zadrugaman, stanovi su vrlo skupi. Bake
i djedovi odgajaju, mame i tate rade prekovremeno. Bake imaju glavnu
rije¢, pedocentricki trend tek ih ¢eka. Engleski jezik uci se od malih
nogu. On je putovnica za prosperitet. Premda o Amerikancima imaju
«svoje misljenje». Kao i mi. Cinderella sindrom opce je mjesto djevojaka i
to ovdasnje mombke ¢ini tjeskobnima. Ja se necu Zenit. One ocekuju da
im osiguramo udobnost, putovanja, lijep Zivot. To je tesko, kaze mladi
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postdiplomand, zainteresiran za «balkanologiju». Odusevljen Sibeni-
kom. Osjecajan i pazljiv sugovornik. Moja asistentica ima nozicu broj
34. Jeftine i lijepe kineske cipele preplavile su Koreju. Tvrde i neudobne.
Talijanska obuca daleko je udobnija i vrlo skupa.

Moja je Cetvrt — tako se pri¢a — na mjestu nekadasnjega groblja. Zgradi i
¢itavome ugodnom naselju taj detalj umanjuje privlacnost i cijenu. Na-
vodno ¢e dogodine nase naselje biti iseljeno i smjesteno blize Jonginu,
ako ga uspiju prodati. S dusama umrlih nikada ne znas. Ne valja im re-
metiti zasluZzeni mir.

Odijelo, kravata i — tenisice. Menadzerski gard muskaraca nerijetko do-
puni nehajno pljuvanje na plo¢nik kao i listanje novina u ¢uc¢e¢emu sta-
vu, uz rub kolnika, uz prolaznike. Zene ¢uceéi razgovaraju uz telefonsku
govornicu. Fakultetski sluzbenik na svom radnom mjestu u kariranim,
pliSanim papucama. Profesor drzi nastavu, predsjeda sjednici, otvara
izlozbu — sa Siltericom ili Sesiricem na glavi. Ako su zapadnjacke Zene
prisvojile pravo da s modnim Sesirima odsjede svecarske veceri, opere,
recitale, zasto se ¢uditi mome dobro¢udnome kolegi?

Uzance

Mlada prodavacica porculanskoga posuda, figurica i ukrasnih predmeta
oslonjena o pult opusteno ceska stopalo i razgovara s kupcem. Dvoje mla-
dih, okruZeni drugim gostima, ¢ekaju naruceno jelo u malome japansko-

me restoranu i krate vrijeme uzajamno istiskujudi pristice i mitesere.

Pozdravljanje? Naklon? Ni previse ni premalo, uvjezbat ¢es mjeru. Meden
agan.” Isto je s osmjehom. Smijesak suzdrzan. Ali smijesak. Nedokuciv
azij(at)ski smijesak.

9 Gnoma starih Grka: Nista odvise.
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U podzemnoj obori pogled, ne uzvracaj ako te promatra onaj preko. Ina-
Ce Ce krivo razumjeti. Pa i kod nas je tako.

Upozorena sam: drzati se treba desne strane stubista, eskalatora, uzanih
puteva, ¢ekaonickih redova kako bi se oslobodio prostor onima koji zure
itrce.

Prodavac cipela spava oslonjen o pult, naocigled kupaca u prolazu i od-
mah se prene ¢im kupac prede prag ducana. Antikvarka cuceci drijema
oslonjena o veliki «stup» knjiga na podu i ne dize glavu na zvuke kora-
ka... mlada «performerica» u svecarskoj nosnji, za vreve uz slavlje Budd-
hina rodendana, o¢ito shrvana umorom, poluklece¢i drijema oslonjena
na stolac, tik uz prolaznike. Umor, umor, umor.

Razgovor u ducanu, u autobusu, u restoranu, na stanici — ide do neke
mjere. Osjeti se dokle. Kad postaje zanimljivo — onda je dosta. Nakloni$
se 1 odes. Jezi¢na barijera velika je i nepremostiva ako nema dobre volje
ili se uplete trgovacki interes. Inace se s ljudima u malim stvarima dobro
sporazumijeva. Oc¢i su prozori dusi. Ruke isto. Razmijenila sam na deset-
ke mail adresa s dragim ljudima ve¢ tada znajuci da je to pocetak i kraj
poznanstva. Da uspostavljam nesto neizvodivo.

Nakon kratkoga dijaloga s prodavacicom u du¢anu prepoznaje me i po-
kazuje veselje Sto me opet vidi Sest mjeseci poslije i diskretno mi u vreci-
cu s kupovinom ubacuje mali poklon, souvenir. Da je ne zaboravim.
Navra¢am opet nakon nekoliko dana, a duc¢anci¢u nigdje traga. Kao da
sam sanjala: ima ga pa ga nema. Lokot, lanci uz bravu, ljestve i gradevin-
ski radnici u praznome prostoru koji se sprema za novu namjenu, nove
vlasnike. Kao da sam urekla taj duc¢ancic i ljubaznu prodavacicu.

Ne treba zuriti u poklonstvo Sefovima: oni e te na¢i kad procijene da je
trenutak. Korejski asistenti su veza pa Sefovi preko njih znaju $to ih zani-

ma.
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Korejske kolege ne pozivaju kudi, ¢uvaju privatnost. Slavenka je rekla:

neobi¢no! Prazni zidovi, minimalizam. Slastice iz kutije, dostavom.

Ceznem za prazninama. Za isto¢njackim minimalizmom interijera. Nagi su
stanovi bunkeri. Magazini balastnoga inventara, podrumi zatrpani nostal-
gicnom kramom. Ali, gdje Korejci odlazu dje¢je hodalice, kolica jedna,
druga, treca, romobil, biciklu, vesla, ribicki pribor, ljestve, gusku, kofere u

koferima i ostalo za ekstremne situacije, pricuvni luster, karnise...?

Docek, druZenja, oprostaj

Jesam li napravila oprostajnu veceru za moje HUFSovce? Za dvorisne
strance, moje gastarbajterske susjede?! Kada sam Polczynsku pozvala na
nedjeljni objed? Kada je stari baptisticki fulbrajtovac jeo moju musaku?
Sarmu? Jesam li Staworszynskoj uvjerljivo kazala da me moze nazvati u
bilo koje doba ako se nade u nevolji?

Cekamo, ¢ekamo na Vas poziv! Slavenske kolegice prije Vas bile su toli-
ko gostoljubive! Dan i no¢ palacinke, punjene paprike, sarmice, toplo
slavensko srce, domacinska dusa...

Imate li stogod hrvatsko? pitao je Zoltan na malome ¢ascenju u povodu
moje prve korejske place. Mora da je bio znak posebne milosti, kada me
malesni portir nasega naselja pri rastanku zagrlio: vi cete biti moja gosca,
Zelim da upoznate moju obitelj. Kad ponovno dodete!

Zapamti: mi smo ovdje pecalbari. Povlasteni, ali ipak pecalbari. To, da si
ovdje ambasador svoje zemlje — zaboravi! To lijepo zvudi, ali je neupotre-
bljivo. Ovdje nemas nikoga. Ni-ko-ga! Ima navodno neki Hrvat dreser
pasa, $to li, u nekoj centralnoj zabiti, usred (pra)sume. Pitanje, je li mu
do zavicajnih susreta. Ima nekoliko Hrvata — navodno — u brodogradili-
Stima, s obiteljima. Koji su to ljudi i odakle to¢no — ne znam. Nemas za-
lede, nemas svoje veleposlanstvo, nemas serkl za rodijacko njuskanje,
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jedva da se culo za tvoju malu europsku zemlju. Na$ senescalcus prede
haikue duZ japanskih rezidencijalnih odaja i sire, i boli ga briga za tvoju
gastarbajtersku prilagodbu! Cula sam, onako diskretno, kao usput: bio
Vam je vas veleposlanik s nasima, na Katedri, druZenje uz njegove stihove i
tako, g. Mesic isto... Vi ne znate? Nisu Vas obavijestili? Cesi imaju svoj refu-
gium, okupljaju se Cesto, pomazu jedni druge, tako je sa Slovacima, Ni-
jemcima, Talijanima. Rusi su ovdje kao doma. Amerikance da se i ne
spominje. Srpski veleposlanik ponudio mi je pomo¢ u velikoj nevolji.
Koje je bilo.

DvoriSna sortirnica

Na sjevernoj strani, dok si pripremam ¢aj i misle, iz kuhinje vidim redo-
viti ranojutarnji prizor, osim nedjeljom i praznikom. Probirac¢ice ku¢nog
otpada u revnome poslu. Zene ve¢ u godinama duboko nagnute prema
podu ispruzenih ruku brzo i sustavno probiru. Poza mukotrpnih sudbi-
na zetelica, beracica jabuka (Pissarro), pralja. Namjesto rizinih polja ot-
pad na asfaltu. Najprije ga prosipaju iz vreca i kanti na pod ukrug
predvidenog prostora uza sami ulaz u nase dvoriste. Pritom skupljaju
svakakvi rasuti kuéni balast iz kutova, poluskulja uz prostor predviden
za odlaganje koji macke i Stakori no¢u prethodno temeljito razbucaju.
Kucéno smece razvrstavaju, sortiraju u kupove i pospremaju u posebne
nove, razli¢ito obojane velike vrece. ZaveZljaje prislanjaju uredno uz izla-
zni dvorisni stup kako bi ih pokupio kamionet kad tijekom popodneva
prode uz zvuke nalik trublji family frosta. Na vrhu vreca, na kamionetu,
sjedi i Zivahno poskakuje ¢ovjecac kao na jo jo lopticama. On u pretrpa-
nom kamionu lovi vreée $to mu ih dobacuju portiri, razvrstava ih i nati-
skuje da oslobodi potreban prostor. Kamion polako klizi i nestaje niz
nasu uzanu ulicu, a razdragani taktovi iz uklju¢enoga zvucnika jos se
dugo ¢uju. Kao pedeset i druge u Rendicevoj u Rijeci. Tada nije bilo raz-
vrstavanja, plasti¢nih vreca, ni ozvucenja, nego obi¢no ru¢no zvono koje
je mobiliziralo ukucane. Jo$ nije bilo novovalne ekoloske osvijestenosti.
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Ni posebnih kanti za kompostiranje. Kore od krumpira, odbaceni kruh,
UNRIN Zuti sir odnosio je stari susjed u tamnoplavoj kanotijeri i trlisu
karijolom za svoj svinjac negdje na Kozali, aboniran uz to i na pomije iz

zatvorske menze.

Na Taerung stanici valja biti Sto ranije. Ve¢ oko sedam izlazim i s nelago-
dom prolazim pored prignutih spremacica. Sto sve sadrzi moj corpus de-
licti od jucer i $to su jos o meni saznale kroz prizmu odbacenih stvari i
otpadaka? Ne sramim se ostataka raznoga povréa, kutija od mlijeka i jo-
gurta, razbijene ¢aSe, poderanih Carapa, slomljenoga kiSobrana. To su le-
gitimni otpaci. Ali $to ¢e re¢i na tek otvoreno, ne bas jeftino i jedva
kusano pakovanje maloga crnoga graha. Slatko-kiseli grah! Bljak. Sorry.
Na jedva kusano obiteljsko pakovanje mandia ispunjenoga mljevenim
mesom. Naknadno sam otkrila zelenjavni, izvrsni mandu! Na bacenu
malo odgrizenu kobasicu, gljive u tamnome umaku, (pre)slane susene
gavune i tko zna koji po redu nutricioni moj promasaj. Ozlovolji me nji-
hov uvid u moje potrosacke rebuse. Vrijeda ih, pretpostavljam, moja ne-
prilagodba, grijeh je bacati svjezu dobru hranu, ne bas jeftinu. Ima nas
svega desetak koji gravitiramo ba$ tome eko punktu, premda je naselje
stranih predavaca povece, s nekoliko dvorista i odlagalisnih mjesta. Sa-
svim sigurno znadu koje je smece Cije i ja sam za njih «otvorena knjiga».
Oprosti mi, koji sve vidis. Bacanje hrane pomijesano s puno vode u za-
hodsku skoljku nije dolazilo u obzir. Odmah bi se katastrofalno zacepila
kanalizacijska cijev debela jedva pet centimetara. Nekako gracilna, dam-

ska cijev?! Oprez!

Vijest

Sad je dosta! Doooosta je! kazao je Sto u $ali, Sto prizvukom prigovora Pro-
fesor, utemeljitelj Katedre, lijevajudi vino u Ciste, vitke ¢ase na podlosci-
ma koje mu je brat donio iz Engleske, a mi se, pred ptt, dosli s njim
pozdraviti. Mislio je na zadnje vijesti s Balkana. Na izlazak Crme Gore iz
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Jugoslavije. Bi li to znacilo da moraju u nas slavisticki kabinet dodati jos

jednu stolicu i stol(i¢) za gostujucega montenegrinskog kolegu?

Jutarnja matrica: kolone vozila — via Jongin

Ranojutarnja veduta: s juzne strane moga stana kroz treperavo lisce ginka i
mrezasti prozorski zaslon protiv komaraca nazirem rijeku vozila. Jedva kli-
ze. Zastaju. Stoje. Klize. Korito mnogotracne ceste metalnosivo je od ma-
sivnih prometala, njihovih krovova njezno zasjajenih izlaze¢im suncem i
prigusenim odbljeskom s njih kao s rabuzinovskih brdasaca zavi¢ajnih...
Sematfori iskljuceni. Prometnici — postojani kositreni vojnici fluorescentnih
odora, bijelih rukavica do lakata, bljeskavim palicama nalik Zeravici kao da
ureduju medu klizecom hyundai rijekom. Tako je izmedu Sest i devet uju-
tro. Poslije je fluentnije, kad sunce nestane iza poklopca smoga nad gra-
dom, do ranoga popodneva i ponovnoga tranzitnoga kolapsa.

Poplava usred no¢i

Netom po dolasku, ni tjedan dana nije proslo, kad negdje oko dva sata
po ponodi, iz sifona u kupaoni nekontrolirano se i nenajavljeno pocela
Siriti crna bara prijete¢i prelijevanju u hodnik i sobe. U ¢injenicu da smo
povlasteni ide i to da nas «éuvaju» domari danono¢no pa sam ogrnuvsi
preko pidZzame kuénu haljinu odjurila do kudice gdje uvijek nekoga ima.
Nakon izvida nestao je i ponovno se vratio mali dobrodusni domar u vi-
sokim gumenim ¢izmama i s dugom tankom celi¢cnom sajlom. Ocito je
verziran za moju nevolju i nevolju mojih stanarskih prethodnika. Uvla-
¢io ju je u podnu rupu i s njom nesto nesigurno tehnicirao. Prljava voda
nije se povlacila, nego je i nadalje nadirala. Opet je nekud otiSao i brzo
se vratio s velikom spravom, ocito nekakav vakuum extractor. Valjalo je
Zeljeznu bocu s velikim gumenim poklopcem ¢vrsto priljubiti na rupu u
podu. Bijelim, rupicastim kopitarna klompama zagazila sam u crnovodni
plicak i slijedila $to mi je rukama sugerirano. On se malo udaljio i izne-
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nada je aktivirao mehanizam koji je komprimirani zrak iz boce snaznim
praskom ispustio u kanalizacijsku cijev. Dobro je sve proslo jer se cijev
trenutno odéepila. Cuo se znakoviti klokot. Boguhvala. Cep je sigurno
zavrsio negdje u slijepom crijevu kanalizacije susjednog stana, a ne na
stropu moje kupaonice $to se moglo lako dogoditi da je zra¢ni udar na-
Sao odusak kroz skoljku WC-a ni metar udaljenu od rupe sifona na
podu. Petnaestak dana kasnije uredno mi je naplacena usluga no¢ne in-
tervencije. Moja je zahvalnost bila daleko iznad te male naplate, sutra-
dan sam u portirski kazoti¢, kroz prozor, odlozila kutiju jagoda i grozda,
kao malu paznju. Grumenovi dlaka, duge kose, preostali su na resetkastu

sifonskome poklopcu kao znamen necije nevolje.

Itaewon i Insaedong — art street

Zapadnjaci iz utvrda s ¢uvarima, nadzornim uredajima, zastitarima, par-
lafonima (privatni svjetovi okrenuti prema unutra) razmile se Insaedongom,
i bjesomucno fotkaju, zvacu, gutaju, nadviruju se na sve strane ocekuju-
¢i egzotiku... Korpulentni turisti i njihove zaobljene pratilje nonsalantno
plove od izloga do izloga, uvlace se u tijesne prolaze do skrovitih minija-
turnih ¢ajana i opskurnih izbi za stimulaciju uZitaka. Voajeri s druge po-
lutke, inace skriveni i ogradeni od izvanjskoga kao vinogradski puzevi,
ovdje se osjecaju sigurnima pa opusteno migolje raznostrano i mijesaju
se s dalekoisto¢nim svijetom, cjenkaju se, iS¢udavaju, podvikuju, zijeva-
ju, izuvaju, isprobavaju, prave nered uzduz i kojekuda. Ima ih na nemo-
guéim mjestima. Penju se, zavlace glasno, bu¢no komentiraju, jer svijet
je njihov, ulica je njihova — Itaewon je njihov! Trokrilni Afroameri cirkuli-
raju amo-tamo. Trguju, Sto li... Ide svakakva muljaza i pregovaranja zasti-

¢ena anonimnoscu, ali jo$ vise americkom putovnicom.

Insaedong: talionica ljudi odasvud. Art street. Zrvanj stilske raznovrsno-
sti. Flanerijsko $vrljanje, djecja znatiZelja; ipak: spleen u dusi onih koji
voljene doti¢u negdje vrlo udaljeno, put adrianskih sirena.
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Ducani na kota¢ima. Lokacija priviemena. Danas ovdje, sutra u drugo-
me kvartu. Najvedi rep uz przionicu ustipaka. To bi bio najbliZi naziv
za okrugle i plosnate pogacice. Kuharica grabi iz povelike kante guzvicu
dizanoga tijesta i u nju utisne pistacij iz zdjele pored, potom prstom
napravi jo$ jednu rupicu pa u nju ubrizga ¢okoladu. Tijesto modelira u
pljeskavice i polaze u kipuce ulje koje cvrlji u kazanu nadovezanom
gumenom cijevi na butan bocu. Dok pogacice veselo poskakuju i
ruméne se u ulju, kupci zainteresirano gledaju i uredno cekaju svoj
red. Nema preskakanja. Druga Zena Sirokom lopaticom i viljuskom raz-
mjesta, okrece i odlaze przene ustipke na sito, tre¢a u male kartonske
drzace utiskuje ih, naplacuje, dodaje papirnate salvete i ¢ackalice i sve
je savrSeno uigrano dok ne ponestane zalihe tijesta. Ili butana. Pogacica
kosta 500 wona (pola americkog dolara). Tu slatkariju vole domadi i
stranci. Sjedeci na rubu Zardinijere, piSe$ u vrucu zanimaciju i grizuckas
hladnije rubove oprezno napredujudi prema zitkom i neohladivom ¢o-
koladnom srcu.

Putujuce pecenjare kobasica, rizinih valjusaka, pile¢ih raznjica, krumpi-
rica, kukuruza, kestena, krakova hobotnice, sipica, paprenih kajgana s
vlascem i morskom travom, przionice algi, kikirikija, heljdinih priprava-
ka, dudovoga svilca. Svu tu uliénu, pucku ponudu valja kusati i u ra-
skosnoj okusnoj odiseji saznati daleko vise o ljudima no li o jelima.
Klaritin non-stop u torbaku jer su okusni testovi ¢esce rizicni za moje
alergijske nus-pojave. Skolarci poslije nastave pohrle prema kamionetu s
rostfrei kotlovima. «Kamiondija» bijelih rukavica, sa Siltom ponad lica, s
keceljom, strpljivo otklapa kotao, vadi «namreskane» palacinke na Stapi-
¢ima, zamata ih u papirnate ubruse i dodaje redom... Dolaze i iz obli-
znjih zgrada kupiti tople nudle, mandu, kuhani buncek.
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Daljine, daljine

S vremena na vrijeme protrnem od kaslja. Njegova. Eho! Korejska mla-
dez, moji studenti mnogo puse. Kad izdaleka primijete nastavnika od-
mah gase ili odbace cigaretu. Naroc¢ito me prene eho Njegova pusackoga
kaslja u Be paviljonu, zgradi punoj propuha, prostrane aule, dugackih
hodnika, mladosti natiskane u WC-ima za C¢ik-pauza. Ne okrenem se,
nisam Euridika. U dnu hodnika ¢uci tek varka. Ta znam da je varka.

Atila je, gostuju¢i hungarolog, bio uvieren da komarci vrebaju kod ula-
znih vrata stana na njegov dolazak kudi. Tipula oleracea, komar golemi
uni$ao bi skupa s njim i tu nije bilo pomoc¢i. Moj slavenski susjed u sali
je primijetio: ovdasnji komarci imaju papucice, uopcée ne zuje, samo ate-

riraju uza zujalicu i inhaliraju ni malo ubojstveni killer.

Orijentacijski fijasko

Zbog maloga elektri¢noga utikaca suprotiva komaraca, zbog cekica i ¢a-
vala — jer htjela sam okaciti o zid lijepu zidnu uru koja me od moga pret-
hodnika ¢ekala na podu i veselo tiktakala kao da kaze: podigni me u vis,
ne prilici da zidni sat bude podni... zbog sitnih potrepstina tek po dolasku,
ja sam poduzela pretraZivanje moga kvarta i temeljito se izgubila. Sra-
motna epizoda — bolje bi bilo ne elaborirati. Vjerojatno sam kruzila i kru-
zila nekakvom seoulskom VeZicom gore-dolje, lijevo-desno ne nasavsi
rjeSenje toga banalnoga labirinta. Epilog dramati¢noga safarija bio je da
je kupljeni ceki¢ neuporabljiv — zidovi kao od granita. Elektri¢ni utama-

nitelj komaraca — totalno neucinkovit.

A zbilo se ovako: na Cetvrtastome kartoncicu otkinutome od kutije kalcij
sandoza notirala sam: cavli(¢i), ceki¢, baterije od 1,5 Volta, spuzve abra-
zivne — jer obi¢ne sam pronasla u susjedstvu — Cetka za leda, Strik za su-
Senje vesa, Stipaljke, susilo za kosu, vrece za smece. Za pocetak. Poslije
¢u dublje u potrepstine, kad se malo raskomotim u orijentacijskome ba-
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zanju, useljenickom elanu i sprijateljim s wonima. Woni se broje u mili-
junima, kao nekadasnji dinari, samo nema inflacije. Stalno prera¢unavam
wone u dolare da stvorim neke relacije, iako ni s dolarima nisam bas bli-
ska. Zelim se sna¢i medu cijenama. 1000 wona = 1 dolar = kilo blitve,
koju sam s ushic¢enjem i tamo nasla, pet puta skuplju! Nestrpljiva da us-
postavim domacinski Stimung — tre¢i dan po ateriranju — da se ugnijez-
dim, da se srodim s prostorom koji me od prvoga trenutka nije odbio ni
zateCenim stvarima, ni rasporedom zidova i ploha, ni ulaznim, teskim
Zeljeznim vratima, ni malim dvokatnim stubiStem, sve taman po ljudskoj
mjeri... ni mirisima, ni zvucima — tiSina tonirana povremenim cvrkutom,
povremenim vlakovima — pozurila sam putanjom koju sam dan-dva rani-
je savladala. RiZin trag nije trebao, ta toliko je zapamtljivih znakova: eno
ogromni kuéni broj 1107 duz boc¢ne strane nebodera preko puta glavne
avenije u koju danomice zurim, pa pruga gotovo nevidljiva, utisnuta
poput pasice duz te avenije i maloga parka s iste juzne strane, podalje,
preko puta Taerung stanice veliki hotel Cinema, uz njega prizemnica —
restoran gdje uz ulaz uredno je naslagano mnogo oblica kao da Se¢em
mrkopaljskom stazom, neobi¢an spoj moderne hotel¢ine sa zatamnje-
nim rotor vratima i drvenjara koja jamci tradicijsku korejsku kuhinju i
ugodaj, pa Emma cakes na samome uglu, gdje se reCena avenija kriza s
manjom dvosmjernom ulicom koja ¢e ako njome produzim odvesti do
naglih uzbrdica, monumentalnoga zdanja s ¢uvarima, iz kojega oko pod-
ne — to je valjda vrijeme marende — a zgrada valjda neko ministarstvo —
izmili mnostvo u grupicama temperamentno cavrljajuéi i uzurbano
hodedi prema — reklo bi se — kafi¢ima. Ali, nema tamo (jo3) kafi¢a ni tra-
torija. Hitaju na gablec. Ne mogu ne primijetiti da neki od tih urednih
sluzbenika u tamnim odjijelima imaju plasticne natikace, u nekih su pak
straga ugazene salonke pa «oslobodenom» petom klapaju kao s klompa-
ma. Je li to obol obi¢ajnome izuvanju pred pragom, kao odustajanje od
gnjavaze visekratnoga baktanja sa Zniranjima i odZniravanjima, izuva-
njem-obuvanjem, kao tehnic¢ka doskocica onih koji manje mare za for-
mu? Emma cakes prozapadnjacka je slasticarna, ima ostakljeni mezanin
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pa kao $to s rijeckoga Pavlinskoga trga moZemo prepoznati poneko lice
u katnome «izlogu» Dva lava, u katnome izlogu Krasa s Korza'®, tako
nas odozgo, izmedu latini¢kog cifrastoga natpisa EMMA motri kosooki
djevojcin silt. Podalje od Taerung stanice, uz raskrsce koje vodi k maloj
policijskoj postaji uz koju je Speceraj Family Markt ustobocila se na po-
plocenoj Cistini bjelasasta crkva. Duz cijeloga procelja — vidljivo i s uda-
lienosti od dva kilometra ako zauzmem dobar vidni kut — crno-bijeli
Raspeti s trnovitom krunom. Patnickog lica nagnutog ulijevo. Poluspu-
Stenih kapaka. On trpi. Ako na povratku s posla sjedim s desna vozacu,
prije nego mi se pogledu otvori veliko raskriZje i nasa Hwarandae stani-
ca, eno gdje visoko k nebu stremi neonsko-mlije¢ni mega natpis JESUS
LOVES YOU. Dode mi kao kasnopopodnevna konstanta, blagotvorna
dragomast. Bas kad po navici, ovlasno, s radnim danom iza sebe, zbra-
jam i oduzimam promasaje. Pa smiruje, tapsa. Razgoni mi zbrku poseb-
no onda kad se nakupi vise otvorenih frontova koje ne uspijevam
«otpuhati» i zuljaju polupotisnuto, onako ispod glasa. A ON me ljubi!
Moj Raspeti postojani subrat — tu je!

Natuknice za odgodenu fotomonografiju:

Prizor: djecak kaslje i uporno se sili na paprenu juhu; mati ga gurka, tap-
Se po ledima, hrabri ga neka nastavi s jelom,;

Krovovi i neboderi ukrug moga naselja: sprijeda jednokatnice tradicio-
nalno natkrivane sivoplavim crjepovima, obi¢no od gline, tzv. giwa; ko-
rejski stil gradnje ostao je tijekom duge povijesti neizmijenjen, od
razdoblja Triju kraljevstva do posljednje Joseon dinastije (1392. — 1910.)
Od ranih 60-ih 20. stoljeca stil gradnje naglo se mijenja pod naletom za-
padnjackih utjecaja.

100 Navedeni kavanski prostori odnedavno su dobili nove investitore, prenamijenili
ponudu i dosadadnji naziv.
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Procvat objedovanja izvan kuce: dio globalnog kulturnog supermarketa
(Stuart Hall). Ziva riba, filetiranje ribe, usoljeni losos, svjeza ikra morsko-
ga jeza, haringe, zivi Skampi, oguljeni trpovi, ljuskari, jegulje, kitovo i tu-
nino meso, palamide, veliki boksovi (akvarijumi), uzgojena morska
hrana i ona divlja ili prirodna, (ulovljena na otvorenome moru) (Ziva,
svjeza ili smrznuta); akvakultura ili uzgoj ribe na visokoj tehnoloskoj ra-

zini;

Kimchi ima posebno, simbolicko mjesto — ikona korejske kuhinje; krep-
ke riblje kobasice; naribana rotkvica (daikon); Spageti s ikrom bakalara.

Kutije oblozene svjetlucavim bijelim stiroporom za kolace, peciva, sve
moguce vrste keksa, za voce.

»Napad“ na ulicu kao koncept javnog, drustvenoga prostora za potrebe

konzumeristickog buma.

Nedovoljno sam boravila i premalo bila u prilici da saznajem gdje su
seoulske utvrde bogatih, prestizne ¢etvrti, rezidencijalna geta, a gdje zone
straha, kriminalizirana sirotinja; svaki dan nastaje sedam novih ulica,

Seoul se 8iri polijezgrovito, nadzemno i podzemno.

Neka je pri¢uva za nove crtice.
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Raskrizje tragova u Tragu Koreje

Hommage Darku Gasparovic¢u

Koliko mnostvo osoba tijekom duga Zivota produ svacijim Zivo-
tom, bilo da u njemu trajno ostanu — to su rijetki — bilo da kroza
nj produ kao epizoda ili cak trenutni bljesak! I svi ostave neki
trag (...) vaZan ili beznacajan, zapaméen ili potisnut u tamnu
sferu pamcenja koja se zove zaborav, da bi se na kraju puta slju-
bili u jednu crtu koja vodi u vjecnost. Nismo samo ono sto po
sebi i u sebi jesmo, nego i ono sto su svi neizbrojivi kontakti s
drugima od nas stvorili.

D. GaSparovi¢

Trag Koreje'®': dnevnicki kronogram ili ,,nehoti¢na biografija“, imagoloski
dojmovnik, skice i flesevi kromatske raskosi krosanja u jesen, plamteceru-
menog lis¢a ginko stabla kojeg drvoredi prate zavojite ceste prema Jongin
kampusu. Ginko je parkovni ukras posvuda, bilo ih je, ako me sjecanje ne
vara, i ukrug Imun kampusa, u kojem smo takoder poducavali. Raspore-
deni uokolo nasih apartmana na podsisanoj tratini, osiguravali su hladovi-
nu klupicama u dvoristu. Uz estetski nenadmasno odrzavane kubusne,
piramidaste, loptaste, kockaste, zvjezdaste, vragolasto figuralne topiarije —
grmolike nasade Simsira, Cetinjaca, tise, citrusnih Zivica — lovora se ne sje-
¢am — ali mora da ga, s obzirom na klimatske sli¢nosti s Mediteranom, i
tamo ima. Divlje ruze, mirisne penjacice posvuda uz ograde nasom nizbr-
dicom do japanske zalogajnice koja je i meni nakon DG-a bila otajno mje-

10! Darko Gagparovi¢, Trag Koreje, Seoul — Rijeka, 2004 — 2006., DHK/Ogranak u
Rijeci i Verba d. o. o., Rijeka, 2007. Nadalje skraceno: Trag. Isto inicijali DG umjesto
Darko Gasparovi¢, ekonomicnosti radi. (op. D. B. K)
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sto pribiranja, opustanja od nastave i duge voznje busom (do dva sata u
povratku iz Jongina), lezernijega briefinga o svemu $to satnicom slijedi, o
vijestima od nasih tamo daleko, daleko, kraj mora — tek kratko, dio koji se
Sutke prebire, u osami priviemenog doma. Nasi i njihovi. Uvijek i svugdje,
htjeli ili ne. Lica nas odaju, zapadnjacko lice medu kosookima odmah je
zamjetljivo, pamte me i nakon pet mjeseci, pri ponovnom ulasku u ducan.
A Zelim biti nezamijecena i tako si otvoriti vise sloboda, Sutljiva ,,zurenja“
u sve duhu zanimljivo, a sve je novo i izazovno. U slikarskome oku Traga
zapazena je aquaverde s mnostvenim preljevima nedovidne rijeke Han, pre-
moscene sijaset puta (preko dvadesetak mostova), plovne cijelim tokom,
nad njom sivkastoplavo nebo.

... sav uranjam u nepojamnu modrinu, upijam njenu mirnu i spokojnu
liepotu. (...) modra jezera, modre Sume. Sjetih se modre Hercegovine o
kojoj pjevase A. B. Simi¢. (Trag: 217)

Trag je plurikulturogram, kratki portretisticki atelijer: crtica o ocu i s tim
u vezi nadasve zanimljiva autoanaliza, ocekivana u autora koji se inace
bavi topo(s)om fatherconflicta; fragmentarni onirogrami magijska opro-
storenja: san o Varesu, estetska posebnost, dirljiva mikrofamilienfuga.

Trag su i etnopsihoantropoloski zapisci, iskustveni i jednako tako spiri-
tualni hod dalekim Istokom, naklonost lirskim minijaturama — ponekim
pjesnickim upadom (formulacija DG-a), otvorenost prema analitici uvrije-
zenih tvrdnji iza kojih stoji propitivanje/sumnja u utvrdeno — na toj crti
autoru svojstvena formulacija: Ne udaljih se od teme, ne primakoh ni naslu-
tu razrjesenja. (Trag: 127) Dijalog s imaginiranim alter-egom, u mislima i
srcu s bliznjima i dragima — umrlima i Zivu¢ima, uz neskrivenu ¢utilnost,
njeznih pahulja (Trag: 121), s onostranim, s nedokucenim a zudenim

sveznanjem tragom teoloskih izvora.

Vazno u poredbi s nekolikim juznoslavenskim, dnevnicko-putopisnim,
memoarskim tragovima na temu korejskoga iskustva: Gasparovicev Trag
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s pozicije stranca, zapadnjackog intelektualca ne investira u kultur(aDne
otpore, ne obezvreduje, ne ruga se, ne vreba na propuste. Ne idealizira
bez pokrica, tek konformizma radi. Nastoji izmiriti ocekivano i ostvare-
no. Bez provokacije pdzom a la BoZe mili, kud sam zaso! Noc¢ me je stigla u
tudini. Ne znam puta, ne znam staze!, Preradovicevom tuzbalicom koju
su, izgleda — uz moje — svi prethodni slusaci gostujucih nastavnika s ra-

zumijevanjem Ccitali, i kontekstualizirali u svoj drustveno-povijesni milje.

Trag je dijalog s mrtvim pjesnicima, lektimim naslovima, prozimanjima
kulturno-umjetnickog nasljeda: Moliere na francusko-korejski nacin, ko-
reaniziran Shakespeare, posebice Hamlet u dva razlic¢ito uspjela postava,
s tim u vezi gorko-duhovit osvrt na Hamleta ,za pocetnike® (Trag: 175);
azijsko-europski ostvaraji poput dvije vrlo zapazene, a razli¢ite Carmen u
Seoulu, zapis o korejskim redateljskim novumima kao onaj o Uli¢noj ka-
zalisnoj trupi Leea Yoona-taeka kojega kritika poetoloski smjesta izmedu
Artauda i Brechta uz poticanje povijesnoga sje¢anja, Samanistickog prizi-
vanja duhova korejskih predaka, tzv. ghud obreda.

Trag je dijalog s filolosko-teatroloskim pristupima, dramaturskim rjese-
njima; ilustrativan je primjer energi¢na, ¢ak protestna osvrta spram La-
budeg jezera u izvedbi Boljsoj teatra — nisam na zalost gledala predstavu
premda je na Taereung stanici za Jongin na veliku postamentu mjeseci-
ma unaprijed mamio plakat s gracilnim bijelim labudicama i najavljivao
proljetno gostovanje Baleta. Evo najkrace njegova komentara, jer ilustrira
sud oko temeljnih vrednota, kao i negodovanje uz redateljevo krsenje

bitnog fabularnog nacela bajke, a taj je da nuzno slijedi sretan zavrsetak:

Izvedba je, dakako, u profesionalnom smislu skoro savrsena. (...) No,
drasticna promjena znacenja u finalu koju je napravio koreograf i reda-
telj Jurij Grigorovic itekako se namece razmisljanju. (...) i ranije su se
lomila koplja oko toga kakav bi morao biti logican kraj price o borbi
Dobra i Zla (...) Grigorovic se opredjeljuje za bezrezervno tragican fina-
le (...) prihvatiti pobjedu Zla nad Dobrim jest moZda realisticno, ali se
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duboko protivi naravnoj etickoj potrebi za konacnom pobjedom Dobra.
(Trag: 152-3)

Trag je harmonizirano viseglasje kriticko-analitickog, informativno-bede-
kerskog, kontemplacijsko-filozofskog, zazivno-naboznog (uza krizu odije-
lienosti, kratkotrajna malodusja, Kad ti vjera slabi, itsl.) (Trag: 126).

Konkretno: korejska kuhinja i gastro scena — autorov duhovit redizajn
naseg vremesnog reklamnog slogana uz kiki bombone: Bilo kuda, kimchi
svuda; tradicijske rezidue pri ophodenju, pozdravu, odijevanju, kurtoaziji
i ritusima pri jelu i obiteljskim okupljanjima, rasko$ trznice, Zivot ulice,
konzumeristickih i umjetnickih ¢etvrti, nadasve prozor u pluralizam vjer-
skih praksi, bogomolja, o¢ut molitvenog mrmljanja u budistickim hra-
movima, vrlo dojmljivih inkantacijskih dionica, poredbeni osvrt na
krs¢ansko/katoli¢ko davanje mira Kristovog, u Koreji nalik budistickom,
sinergija dodirom ruku'® i poredba s nasim, zapadnjackim obrednim
stilom — zajednistvom najprozetijeg trenutka mise. (Trag: 22)

102 Je i ovdje prilika makar najkrace reagirati na nedavni $okantni prizor/snimku koja je

obisla svijet? Duhovni lider tibetanskoga budaizma, lamaisticki vrhovni poglavar Dalaj
Lama, sablaznio je svijet senilnom eskapadom/ hirom onog koji smije i moZe, pravdanom
od njemu lojalnih vjerskih podanika, da se radi o uzusnom kultur(nom obrascu
lamaistickih komunikacija. Jos uvijek se komentira snimka na kojoj 87-godisnji tibetanski voda
Dalaj Lama u usta ljubi maloljetnog djecaka i plazi mu jezik. Dok kritike stizu sa svih strana,
budisti podsjecaju da ne smijemo zaboraviti na velike raglike u kulturama. Vise donosi
reporterka Dnevnika Nove TV Viktorija Bednjanec. Koliko god puta pogledali video,
prizor u kojem Dalaj Lama ljubi maloljetmog dje¢aka na jednom javnom dogadanju u
Indiji gotovo nikome ne pada lako, pogotovo zato $to mu je zatim rekao da mu ,posise
jezik”. (...) Upravo je tako ovaj susret ocijenila komunikacijska stru¢njakinja Gabrijela
KiSicek, koja smatra da govor tijela dje¢aka pokazuje da mu je neugodno. Cak i u
zagrljaju u koji je prvotno i pristao uéi, vidi se da je taj zagrljaj, po njegovu misljenju,
predugo trajao i Zeli se odmaknuti, objasnila je. Vidi: Burne reakcije nakon snimke s
djecakom: Ovo nije prvi put da se Dalaj Lama ispricava (dnevnik.hr), posjet 27. 4. 2023.
Da sam — hipoteticki — bila u prilici, pitala bih profesora Veljacica — prije negoli je
postao teravedski prosjak, dodavsi si monasko ime Bhikkhu-Nana-jiivako (onaj koji zivi
znanje) — $to misli o opisanome ponasanju doti¢nog Dalaj Lame.
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Kako nam valja ¢uti zavr$ni dvostih sjetne vedute Put s ginkom? (Trag:
70):

Meni pak, smrtniku, piit je

Putovati put konacne vedrine.

Anticipiran znak dohvatna rastanka? 1li je autora ponijela atmostfera do-
sluha s vasionom, nase krhke vremenitosti u bezvremenu okruZenju. S
poeticke i gradbene osnove, ponudene minijature eho su neoparnasiz-
ma, vidricevske Skole, sinestezijskoga miksa i cizeljerska majstorstva:
izricajna ekonomija, inverzija, arhaizmi, figura etimologica, metaforicko-
alegorijska viseznacja, grafostilematika koja tendira sonetnom obliku, sti-
hi¢nim (u kiticama), ne i sro¢nim nizovima. Pjesma bez naslova (Trag:
92) ritmizaciju gradi na uskotra¢nim tercetima s s dva krnja (poluwstiha,
od kojih je prvi dio izbacen u stranu da grafostilemsku plohu vizualno
uzbiba i dinamizira. Zapisana je tijekom voznje busom, na povratku u
Seoul $to nije zanemarivo.

Trag je mjestimice humormog féna (usp. izvrsne minijature s pasetinom
— psed¢im menijem, iskustvo s ribicama cento in bocca), u malo rijeci pla-
sticno ispricana (ne)zgoda s filozofskim podtekstom i sretnim zavrset-
kom o tome kako se izgubio, u ¢emu sam se itekako prepoznala — valjda
je to pocetnicka nevolja u vecine, pri prvim istrazivackim pothvatima u

boravisnom okruzenju.'®

Biljeske uz kinesku, (pekinskw), japansku, korejsku tradicionalnu operu
te indijsko kazaliste. Opsimniji panoramski pregled tradicionalnih korej-
skih izvodackih umjetnosti medu kojima posebno mjesto ima pansori —
vokalni epsko-dramski igrokaz jednog izvodaca. Dijalog sa zateCenim i

naslijedenim mentalitetnim obrascima, kulturalnim paradoksima, kon-

103 Zooda opisana i u mome tekstu Korea corre.
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formiranjem, avanturom susreta i suzivota s Drugim. Drugacijim a po-
svojivim. Dalekim i bliskim ujedno. S pretpostavljeno blizim i bliskim,
no u konacnici na odstojanju. (Trag: 86)

Zavrsni ispit: igrokaz — songovi na hrvatskome jeziku

Drugi i drugdje nepotrosiva je tema autoru Traga. Njegova kamoviana i
krleZijana, uz druge studije, $iroko su polje toga propitivanja. Korej-
skim studentima visih godina ponudio je presjek stanja u novijoj i su-
vremenoj hrvatskoj drami uz osvrt na Prolog od 1968. do 1998., te ih
nastojao pripremiti za praktikum s Gavranovim dramoletom za zavr$nu
priredbu. Priredba je bila sjajna, i za moga boravka c¢esto je spominjana
kao uspjela. Nisam se usudila ni taknuti Krlezu, Bre$ana, Snajdera, pa
ni Gavrana s dramatoloske ravni. Bila mi je spasonosna Balada iz
predgrada. Jednostavna porukom, mladima Koreje, iskustveno dostu-
pna. Prepristojni su, nema dizanja ruku, upadica, tesko e priznati da
nesto ne razumiju, da tesko prate temu. Kako ih katapultirati u drus-
tveno-povijesni, politicki okoli§ europocentricke, kristocentricke kul-
ture, folklora, etnogeneze? U specificnu humornost i satiru Bresanovu,
primjerice Predstavu Hamleta u Mrdusi Donjoj — a da Shakespeareova
Hamleta nisu ¢itali? Uza vise uciteljske upornosti kakve Gasparovic¢u
nije nedostajalo — nisam bila sigurna da je meni moguce. I uz nuznost
da se nastavni projekt zaokruzi na barem dvije gostujuce godine — Sto
potice i HUFS'"* kako bi se metodicki pristupi u hodu poboljsali, i jer
bi prvu godinu boravka valjalo u osobnoj procjeni svojih pokusaja/po-
gresaka uzeti kao pripremnu, pored mnogih razmjena iskustava s pret-
hodnicima, s pozamasnom, vrlo revno vodenom katalogizacijom
problemskih situacija (operativnih rjesenja). Kod toga, drzala sam po-
trebnim, koliko je moguce s obzirom na terminska preklapanja, raspr-

104 HUFS je kratica za Hankuk University of Foreign Studies Korea.
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Sene satnice i opterecenja nemalom normom'®

s kolegom koji pokriva
jezikoslovnu domenu — tada s profesorom Radi¢em — periodi¢no surad-
nicki prodiskutirati i rekapitulirati paralelizam nasih jezikoslovno-filoloskih
obrazovnih strategija i ishode/dosege kroz bilancu midtermom odnosno
sukcesivnim blic testovima. U ladicama moga radnoga stola ¢amili su
buntovi neiskoristenih testova za midterm jos iz 2001. godine! Oni profe-
sora Loncara, pretpostavljam. Vrlo upotrebivi, vrijeme ih nije nacelo, me-
todicko-didakticki i izborom nastavnih sadrzaja —jezi¢nih, konverzacijskih,
lektirih uzoraka — kao dar s neba za orijentir pri stalnom trazenju najopti-
malnijeg, najucinkovitijeg puta do uha i srca nasih slusaca. Pradavni trag
Gasparovic¢eva i mog profesora Svete Petrovica — iz njegovih asistentskih
dana kada nam je u ranojutarnjim terminima u uzanome sobicku koji je

105 Moja norma za ljetni semestar 2006. godine. Ljubazno mi je elektronicki pro-
slijedio procelnik Katedre, Kim chul min, dr. sc., inace profesor povijesti s posebnim
obzirom na balkanologiju i jugoslavenske ratove do 1945. godine. U pismo nisam
intervenirala, drze¢i da su pravopisna odstupanja zanemariva, pogotovo iskusivsi
koliko je za Korejce neki od juznoslavenskih jezika tvrd orah. Za mene njihov
melodiozan jezik — jos tvrdi orah.

Nadnevka: 02/22/06 at 6:26 AM

Najpre da mi je zao sto ste bolesna. Kad sam dobio Vasu poruku juce, cudno sam se
bio osecao i brinuo. Nemojte da se brinete ovde za poslove, i molim Vas da se cuvajte.
Vase zdravlje. Danas, ili sutra cu poslati Vas dokument (nalaz mikrobioloske pretrage)
Vladi Univerziteta, i ja cu objasniti vasu sadasnju situaciju, i studentima.

A ja posaljem Vase rasporede casove za sledece;

Konverzacija II (A) Ponedeljak 3, Cetvrtak 8 (ucionica: 1513)

Konverzacija II (B) Ponedeljak 4, Cetvrtak 7 (ucionica: 1513)

S/H drama Cetvrtak 3,4 (ucionica: 2517)

S/H prakticne vezbe Petak 3,4 (ucionica: 1403)

Konverzacija (Post-diplomski kurs) Sreda 1,2,3 (8105 — Imun kampus)

Srdacno, zeleo bih da vidimo zdravo ovde

Puno pozdrava, Vama i porodici, kao i Vasem kolegama.

od Kim Col-Min iz Koreje (profesorov potpis doslovno navodim iz ondasnje nase
prepiske. S pocetka fusnote 105. njegovo ime i prezime navodim onako kako se
zvani¢no ispisivalo na Odsjeku.)
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imao biti ,malom dvoranom* poletno tumacio prozodijske resetke povije-
sno panoramskim pregledom, pa se, lijepe li slucajnosti, simbolicki i nad-
vremeno opet sre¢emo na drugoj strani svijetal Braca po krvi i po umnosti
— posve razliciti siluetom, timbrom glasa, predavackim nervom — barbara,

106

celarent, darii, ferio. Praksisovca'® naspram sinalefe i siniceze, leoninskog

sroka — teoreticara stiha i njegove zapamdcene opaske:
ne la-vov-skog, ne brkaijte to, dragi kolege!

Paralela: Gasparovi¢ drzi da je u Slobodana Novaka uporisna poruka Ne
poci drugamo nego biti drugdje. Drugi i drukciji. Medu drukcijima.'®” Stajati
na mjestu, ali preobrazen metafizickim plévom. Plov ukrug, na mjestu?
Plovidba u NisSta. Zato je dnevnik-antidnevnik, ne vise brodski nego
izvanbrodski. Mnogosmjerni plov promece se u ,jednosmjerno more*.
Nema kopna, nema svjetla na kraju puta jer nema ni puta, samo mrak.
Jesu li moguca preobrazenja? Kako je moguca metafizicka plovidba u Ni-

sta? Nije li plovidba u NiSta netragom nestati i oti¢i bestraga?

Onako u prolazu, u c¢ekanjima, u dvojki kad mu u natisnutom busu
(uglavnom penzici i studenti) ugledam prepoznatljiv Sesir Siroka oboda —

108 na hodni-

ude dvije stanice poslije moje, pa do Kanala i stare zgrade
ku, najcesce, kad za kojih pet-deset minuta pocinje drugo predavacko

poluvrijeme — pa nadovezujemo razgovor otprije:

106 Aluzija na sadraje iz kolegija Logika kod profesora Gaje Petrovida pri studiju
Filozofije te kolegij Teorija stiha kod njegova brata, profesora Svetozara Petrovica, pri
studiju Komparatistike u Zagrebu.

107 Poglavlie Slobodan Novak u: Darko Gadparovi¢, Zlatno runo; KnjiZevni ogledi i ogledici,
DHK, Rijeka 2016: 182.

108 Dyojka — rijecki gradski bus za Kimjevo, Zamet i dalje. Kote naih stanovanja; Kanal
— Mrwvi kanal, rijecki urboglif 1 bus-stanica, blizu FF-a u Rijeci; stara zgrada — mjesto u
kojem je, medu drugim odsjecima, bio smjesten i Odsjek za kroatistiku FF-a prije
preseljenja u Kampus na Trsatu.
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ta preobracenja kod Novaka, kako si ih ti doZivio? Ja cujem samo —
kako da kaZem — nasukavanje'®. Samo brodolom. Gdje je Princip
nada''®? Preobracenja i preobraZenja, je li isto? Nema ni Drugoga u
smislu antagoniste. Barba u Izgubljenom zavicaju jest Drugi — sebi
samome, deziluzionirani putnik u tamu i pucinu. Plov u nepovrat u
Jednosmjernom moru Novakova su fiktivna izmjestanja, cinican i au-
toironijski odgovor na Zelieno a nedohvatno sveznanje. Nema nicega
izvan i iznad tumjesta. Slazemo li se?

Ipak, gle ovo u Novaka: suprotni svjetovi se igiednacuju, nestaje ona
granica sto dijeli svjetlo od tame, viecnost od prolaznosti.**! Je li to taj
kljucni stav kojim Novaka pridruzujes KrleZi i Fabriju? Valja se nadati

njihovoj nadi? Potisnutoj bogobojazni?***

S noge na nogu uz Dravu, za KrleZinih dana, nasumi¢no: Tko je/Sto je

Drugi u Poeovu Gavranu? U Davoljem ¢asu Fernanda Pessoe, u drami Ha-

mlet, uz lik Hamleta, oca Hamleta koji je isto Hamlet, majke Gertrude,

Drugi u Medeji, uz Proces, Zamak, PreobraZaj Kafkin, Isusenu kaljuzu, Trie-

meron, Ine klasike?

109 Usp. Tekst Izvanbrodski dnevnik Slobodana Novaka u: Roba s potpisom, TiM, Rijeka

2013.

19 Naziv djela Ernsta Blocha.

11 Usp. S. Novak, Izvanbrodski dnevnik, Globus, Zagreb 1990: 114.

12 Usp. Zlatno runo: 180.
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Kobna dacka ekskurzija

Jer, kako to: od Boga smo, a sav je svijet pod zlim, po Ivanu. Tko se tu
umijesao?

Kod tog zastanemo Cesto se sjetivsi ater diesa, kobnoga 16. travnja 2016.
godine, kada je trajekt Sewol, na rutinskoj voznji od Seoula zadesio bro-
dolom i potonuo. Bilo je 476 putnika, od toga, po nekim izvjes¢ima,
339-oro djece s njihovim uditeljima iz iste Skole u predgradu Seoula
koji su isli na ekskurziju na otok Jeju. Danima smo pratili spasavanja,
lose vijesti. Cvijet korejske mladosti! Prestrasno. A kapetan? Sramotno.
Nekapetanski i neljudski. I sve oko njegova ponasanja nakon brodolo-
ma. Sto bi bijeli dominikanac kazao? Nakon toga travnja Veliki se Kim''3
viSe nije javio. Kao da ga je taj strahotni udes osobno pokosio, radedi i
bivajudi tolike godine okruzen s mladima. I nadalje bi razmijenili uobica-
jene novogodisnje kalendare, tiskanicom, bez ispisana pozdrava i blag-
danskih Zelja, onaj s panoramama Kvarnera i rijeckim vedutama. Vise
nije stizala velika, prepoznatljiva koverta koju nas postar jedva da ugura

u sanducidé.

13 Prilazem stihove prof. Kima (alias Velikog Kima) sasvim neocekivane suptilnom
osjecajnom gestom, pa tim meni vrijednije, u vjeri da se nece ljutiti, jer stihove citiram
bez njegove privole. Ako mu ikad moj tekst dode u ruke:

Sent: Tuesday, April 03, 2012 7:10 AM

Subject: prole&#269;ni pozdrav iz Jongina

Kroz prozor gledam susneZicu.

Vec je april, ali prolece jos nije kraj mene.

Babi marti je, izgleda, tesko da se s nama oprosti.

Istina je da je novi pocetak uvek teZak.

Stari ljudi kazu da svaka prolecna kisa poziva toplotu,

ali, steta, treba da sacekam jos malo pravo prolece.
Najsrdacnije pozdravljam svoga dragog prijatelja (to znaci i mene, pismo je poslano na
e adresu nekolicine nas slavenskih filologa, op. D. B. K),
Seong Hwan
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Freudov, Adlerov, Jungov, Jaspersov, Dostojevskijev, Sartreov, Lacanov
Drugi? Onaj od vjecitog poricanja, duh — sto Zele¢ c¢init zlo, samo dobro
stvarat zna? (Mefisto u Goetheovu Faustu)

Bijeli dominikanac

Predzadnji susret i alegorijsko mjesto: pred pekarom, kad je izasavsi s
toplim kruhom u ruci (pinkom ili strucom u skartocu ili skarniclu) zastao.
Brasno duhovno odvelo nas sve onako stojeci do tajanstvenog dominikan-
ca''* oduljio se razgovor malo po malo i posve ohladio kruh pa je dogo-
voren nastavak raspredanja — kad bude, jednom, mozda uskoro. Mene je
nakon pekare snaslo tjeskobno pitanje, otkud toliko i fascinacije i odboj-
nosti bas tom knjigom? Otkud strah i zebnja od prosedea:

Ne znam jesi li ti osjetila, ali mene je taj dominikanac (Iik i knjiga, op.
D.B.K) skoro usisao, vraZja posla... tako sugestivna, ta dvojnost koju
svi potiskujemo...?

Gasparovic¢ zali $to je tijekom druge polovice korejskoga boravka posu-
stao s ,nadnevcima®“, portretnim krokijima. S kraja knjige osvrée se na
napisano i pribojava da ¢itatelju ostavlja tek neznatan dio onoga 3to je
prozivio i namjeravao zapisati:

Kao da nisam napisao nista, kao da bih morao sve poceti ispocetka, s
drugih ishodista i drukcijim uvirima. Kako mi se u ovom casu ova knji-
ga, koju moram predati javnosti, ¢ini nepotpunom, krnjom, slabasnom
i majusnom u odnosu na ono sto nosim u sebi skupljeno tijekom dviju
korejskih godina. (Trag: 249)

14 Gustav Meyrink, Bijeli dominikanac, Iz dnevnika nevidljivog, preveo Damjan Lalovic,
Disput, Zagreb 2000.
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Trag — slijed'"?, Fusstapfe, linea, nogostup, putanja, staza i traganje ukri-
Zani, raskrizani privremeno, povremeno, nepovratno, nekad paralelno
jedno uz drugo, stopa i put(eljak) u cavrljanju, nadmetanju, prepirci,
sutnji; otisak/utisak i staza ujedno, Sire se u nedogledne pravce i rukavce
poput glavnog i sporednog korijenja, izdanaka, do klicinih pupolj¢ica i
dalje, do najsitnijeg, prostom oku nevidljivog kréta biljaka, traga uzgona.
Prapocela. Traganje je oteZzano ako nema traga od kojeg bi se krenulo.
Znaka, jeke, sna, ,Sifre“, makar tockice. Nekad je izazov i draz u odsu-
stvu staze i traga od kojeg se u traganje ide. Kako, primjerice, istumaciti,
odakle krenuti kroz davnu Spoljarovu prozu — Brod ¢eka do sutra (1958.),
kao rijecku short story — ako nigdje nema ikakvoga zacetnoga slova o
njoj? Ili jedva nalazimo neki informativni trag uz Zlosretne grobare Hadri-
ana Mandel-Bademica (Rijeka, 1898.)."1° Ex nihilo nihil fit? Kod svjetskih
imena tragova je puno, osporavateljskih i aplaudirajucih, pretrage se pre-
nose iz rasprave u raspravu i nije se tesko snaci na stazi koja vodi od, za
primjer, E. A. Poea, Lautreamonta, Baudelairea do Matosa, Ujevica, Gan-
ze i dalje, s 6si koja propituje tzv. demonsko naspram boZjeg oka.''” Bilo
mi je vazno diplomantima napomenuti kako nece imati uz ovog ili onog
pisca, kojeg (bas jako) Zele za temu diplomskoga rada znatne literature i
grade. Nedoumica na licu nakon Sto ¢uju da traga jedva ima. Ili gotovo
da nema. Da je inpervestigabilis, neistrazljiv (Viikov neologizam). Posao
ipak zavrsi dobrim ishodom, rudarenjem koje je tragacu otvorilo neke
neslucene paralelne puteve i polucilo uspjelim radom vise zbog muke
traganja no li zbog trazenoga. Trag niceg i nikog jest pri¢in. Opsjena. Jer,

15 p Skok, Etimoloski rjechik hrvatskog ili srpskog jezika, JAZU, Zagreb 1973, knyj. treca,
str. 487-8.

116 Usp. Sa grobova mladosti — Uspomene, slike, crtice, Sv. 1., Rijeka 1898. Vlastita
naklada.

17 Usp. Ch. Baudelaire, Unistenje, prepjev A. Jurevi¢, u: A. Soljan, Antologija moderne
lirike zapadnoga kruga, SK, Zagreb 1974: 21.
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uvijek ima neki trag, makar i okoli$ni. Trag je i vodilja, tracak potrebne
nade da ne lutamo neznano kud, pa nestanemo tragaju¢i — bestraga i
netragom.

Autor Traga Koreje zaklju¢no i retoricki: Je li sve sto u knjizi pokusah opisati
iscililo u dim, kao da nikad nije bilo? Ne! U meni je ostao trag i ja sam osta-
vio trag. (Trag: 249)

Nadovezala sam svoj pretpostavljeni trag na Gasparovi¢ev''® Trag i trag:

Za nastavne godine 2005./6., uselivsi u njegov postanski pretinac, onaj
doma, u Apt. Na-dongu 206, Kongnung-dongu 27066; Nowon-guu. I
u Jongin — kampusu, koji je poput naseg Platka vrletan i Sumovit, ne-
daleko grada. Naslijedila sam i kuéne duhove''® koje —,dozivamo*“i Se-
¢udi Cudesno lijepim, mozda najljepsim vidikovcem na nasoj strani
Jadrana — onim sa splitskog Sustipana jer su ispod kultivirane tratine
vecinom ostali stari splitski grobovi. Jest da je u blizini neka razglasena
taverna, jahtaski punkt, ali bar zasad nema nagovjestaja o sjeci Cempre-
sa, pinija, mirte, ponovnog uznemiravanja pokojnih za kakav spa resort
ili megamarket. Nadovezala sam svoje nesanice s pocetka boravka na
Gasparoviceve'??, ista osluskivanja ranojutarnjih beskonac¢nih prijevo-
znih kolona, Skripe guma, zvuke sirena, vlaka s nedaleke pruge, iste

118 Isprika Citatelju jer je moj tekst intoniran emocionalno, neskriveno subjektivan pa,
uvjetno (ne) prihvatljiv s faktografskih i knjizevnokriti¢kih polazista. Posudujem tudu
ispriku kao potkrepu: Neka mi bude oprosteno sto se pritom u nekoliko recenica govori i o
meni samom, to je nevolja, koja se nazalost ne moZe izbjeci. (G. Meyrink, Bijeli dominikanac,
preveo D. Lalovi¢, Disput, Zagreb 2000: 8) Ovdje se, dakako, ne radi o ,nekoliko®
recenica, cjelinom teksta biram osobnu vizuru.

119 Usp. osvrt na zatrpano groblie pod nastavnickim naseliem u poglavlju San o uspjehu
u Korea corre.

120 volia jest spati, a san nece na oci. Tijelo jos pamti osam uvecer umjesto tri ujutro, te se
opire i govori (...) Tijelo suti. Tvrdoglavi se. Na moj uzZas sve je budnije. Kad bih barem mogao
biti kao u onoj pjesmi, starodrevnoj: Az splju a srce moje bdit. (Trag: 14)
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strategije kontra komaraca unato¢ zastitnim mreZama na svim oknima

nasega stana'?!.

ovdje ima komaraca, uprav zgnjecih jednog koji se nasisao krvi, pa se
spontano sjetih Kamovljeve Stjenice. (Trag: 12)

Kazem ,nasega stana“ jer nas vidim vremenskim putnicima, susljednima
u istome dalekoisto¢nome prostoru a pomaknutu vremenu. Isjecak pi-
sma prof. Kim Seong Hwana, utemeljitelja Juznoslavenske katedre, tada
u funkciji vicerektora HUFS-a upucenog mi pred dolazak:

Medutim, imam veoma prijatnu vest. U vezi sa Vasim smestajem Odsek
za akademske poslove (odsek koji vodi brigu o profesorima) je napravio
veliku iznimku koja je ispala nam prava neocekivana prijatnost. Vi cete
biti smesteni u tom stanu gde je Darko boravio.

Doista je bila iznimka $to se tice tadaSnje smjestajne godine za juznosla-
venske nastavnike. Doduse, ¢eska je profesorica, za tamosnjeg visegodis-
njega boravka bila u istu stanu, meni vrata do vrata. Ne znam, doduse,
gdje je stanovala prof. Joci¢, mimoisle smo se u gostujuéim turnusima.
Moj je kolega u Tragu sacuvao trag njene plemenite podrske, pomodi i dru-
Zenja za njihova istovremena boravka. Nisam za cijela susretanja s Odsjec-
nim rukovodstvom, sluzbenog i neformalnog, izrijekom jasno dala do
znanja (a sigurno se ocekivalo) da sam svjesna smjestajne pogodnosti (slu-
¢ajnim okolnostima? nezasluzeno?), stana za obitelj, ne za samca i s na-
vodno povoljnijim cjenovnim uvjetima. Clanovi moje obitelji nisu mi se,
nazalost, ni kratkotrajno pridruzili u jedinstvenoj prilici da osjete sve Sto se
u malo vremena pruzi oku i duhu. Nisam, dakle, brojem obiteljskog ¢lan-
stva pokrila pogodnost koja mi je bila pruzena prostranim stanom na pr-
vome katu, k tome, gustim drvoredom s jedne i pove¢im dvoristem koje

121 Usp. 0 komarcima u Korea corre, putopisna crtica u knjizi Pogled s kraja.
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gleda na uzanu prometnicu, s druge strane. S dva balkona. To isticem s
nelagodom zbog kolegice, mlade madarske lektorice (statusno na pocetku
nastavnicke karijere) koja se borila s povelikom vlagom u prizemnom stan-
¢icu. Moj beogradski kolega nije mi se tuzio (ili se nije dovoljno jasno tu-
zio Upravi) no, stanovao je na povisem katu visekatnice, gdje je bilo
pogubno otvarati prozore ne samo zbog komaraca (mozda su ipak prorije-
deni na tim visinama) nego i teskih olovnih isparenja, uz cjelodnevnu pro-
metnu buku s visetra¢ne autostrade podno zgrade. Pa mi je i to bilo
frustrirajuce s osjecaja solidarnosti i egalitarnoga poriva kad se pokaze ne-
sklad normativnog i u stvarnosti (ne)provedenog. Pred moj odlazak dopi-
rala su brujanja o izmjestanju cijele ,kolonije u Jongin ili njemu blizu.
Bilo je burnih negodovanja ispod glasa, nisam vise bila dio kolektivna
stava, niti sam kasnije dobila ikakav detaljniji uvid.

Iz danasnje distance, odmaka od sedamnaest godina, sve tamosnje, da-
lekoistoc¢no i korejski boravisno, sve radno i proZivljeno biva mi umive-
no dobrim i lijepim, s jedva jednom, zanemarivom mrljom na koju ovdje
nije umjesno ni aludirati. A odnosi se na organizacijsko-administrativni
dio. Kod takovog rezimea kaze se: sve bih ponovila (osim pogubne legi-
oneloze, malarije, produljenog Sopanja azitromicinom i — ribljih kobasi-
ca), nista ne bih mijenjala, jer, doista, nikad toliko poticajnih susreta
(komunikacijska kosnica, gostuju¢i odasvud), krasnih proZivljaja za na-
stave i oko nje s tamos$njom mladezi, slavenskim, madarskim, rumunj-
skim, francuskim, americkim, indonezijskim, arapskim, indijskim
kolegicama i kolegama. Narocito s Tanzanijkom MoSom, Beogradankom
Dubravkom, bugarskim bra¢nim parom, sa srpskim kolegom uz kojega
je nasa mala jugoslavenska rezidua i juznoslavenska enklava, tada jos bez
bosansko-bosnjackoga ,krila“/bosnistike, revno i predano skrbila o obra-
zovnim sadrzajima u mladih korejskih slusaca.

Prof. dr. sc. Prvoslav Radi¢ — lingvist koji je za korejskoga angazmana
»pokrivao“ osim srbistike (tada jugoslavistike), makedonistiku i sloveni-
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stiku. Crnogorci su se tek iseljavali iz zajednickog ,kucanstva“ sa Srbi-
ma. Pratila sam, dijele¢i isti kabinet, njegovo nastojanje oko metodicke
pripreme nase zajednicke student-asistentice Kim Eun hye, one za koju
sam zapazila da ima cipelice broj 34, draZest porculanske figurice, ali i
naviku nemalog kasnjenja na nastavu i sastanke, barem kad se radilo o
mojim terminima i dogovorima. Ta kasnjenja i moja zdvojna ali silom
prilika strpljiva ¢ekanja jer nisam doma, u Rijeci gdje su mi ukupna rad-
na pravila puno jasnija, popratila bi bu¢nim smijehom koji me, kao po-
sve neocekivana reakcija zbunjivao. Mozda je mlada kolegica imala
opravdane razloge za taj uporni gaf, no, u dio zagonetnih, nerazjasnjenih
komunikacijskih i radnih kazusa ide i opisano. Upravo taj komunikacij-
ski Sum bio me iskustveno prizemljio uz moje ustrajno odusevljenje no-
vom okolinom, posebno neznancima — prodavacice, portirke, domari,
kuharice, uli¢ni kestenjari, svira¢i, performeri, kaligrafi, redovnice kato-
licke, budisticke itsl., jer sam s lako¢om, takoreci zaigrano uspostavljala

nova poznanstva, prolazna, nomadska.

S druge strane, mozda je u igri Drugi/drugo, mozda sam u nje nesvjesno
od samoga pocetka izazivala otpore (kontratransfer?). Mozda me snasao
isti komunikacijski problem kao u DG-a opisan u Tragu s rapsko-americ-
kim isusovcem dugo nastanjenim u Koreji? Istini za volju, kolegica je
imala — doimalo mi se — vrlo dobru relaciju s profesorom Radi¢em, pam-
tim kako je bila pozitivno uzbudena, sobom zadovoljna, ponosna da je
uspjesno, strucno predstavila neku jezikoslovnu temu slusa¢ima — ne
pamtim kojeg godista. I profesor ju je mentorski preda mnom pohvalio,
doimalo mu se, kazao je, kao da je tek po toj semestralnoj hospitaciji i
obavljenu samostalnom nastupu proniknula u ¢jelinu obrazovne proce-
dure, svrhu, vaznost i dobrobit uciteljevanja. Prvih mjesec-dva nase su-
radnje otvoreno i jasno je zalila zbog Gasparoviceva odlaska. S vremena
na vrijeme ovim rije¢ima: Vise se nece vratiti? Stvarno nece? Ali, profesor je
rekao da ce opet doc. Je li studenti u Rijeci vole profesora? Mi ga jos vise voli-
mo. Profesor je doista jos jednom kratko boravio u Koreji kazaliSnim po-
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vodom, ne znam je li mu dostajalo vremena da obide staro drustvo i
studente. U Rijeci smo za njihova proputovanja Rijekom, nakon vise godi-
na od DG-ova i mog korejskog angazmana, oboje proveli viSesatne trenut-

ke, uzajamno s njima neskrivenih toplih osjecaja. Nije bilo Eun hye.'**

Jedan od mojih propusta jest da ne vladam ruskim. Ruski je tamo lingua
franca, razumiju ga i velikom ve¢inom govore (ako ga i ne vole) neruski,
slavenski kolege. Cak i mnogi Korejci, pogotovo ako su nekim povodom
zivjeli ili radili u bivsem Sovjetskom Savezu ili odnedavno u Ruskoj Fe-
deraciji. Mnogi mladi Korejci skoluju se u Rusiji. Nas se ruski kolega
Vladimir dobro nosio s korejskim jer je, dolaze¢i iz Vladivostoka, naji-
sto¢nijega ruskog grada, uz granicu sa Sjevernom Korejom i Kinom usvo-
jio visejezicnost kao komunikacijsku prednost. Meni je frustrirajude,
paradoksno, da s Cehinjom ili Ukrajinkom, Slovakinjom, Bugarinom ko-
municiram na engleskom. Povijesno-politicki, knjizevno-putopisni, vje-
kovno wudilisni, akulturacijski tragovi sveslavenskog utopistickog Stiha

ostaju poucno-nostalgi¢ni znamen...

Jedan od tragova: docekala me besprijekorno uredna i Cista, prostrana
kuhinja u kojoj sam kao moj prethodnik, kao njegove drage — supruga i
kéerka za kratkoga mu posjeta, spravljala jutarnju kavu, onu nasu pravu
(zapravo i nije nasa jer je uvezena tkoznaotkud) koju je pri prvom rijec-
kom odlasku DG bio zaboravio ponijeti, pa ja, upozorena, donijeh u
Franckovoj piksi, $paraju¢im doziranjima, dovoljno za prve tjedne, da zo-

122 pisamce, upuceno mi pred odlazak. Suzica je bilo obostrano:
dobar dan~ ja sam jung choong hyun.
sada je praznik i onda uvijek ostajem u kuci.
Ali malo govorim...Hrvatski jezik je jako tesko
Ja necu odustati~
mogu li dobiti slike?
ja zelim vidjeti...vas
Nadam se da ste se uvijek veseliti
pozdrav~
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rom razbudujude zamirisi i intimizira gluhu — od samosti — kuhinju. Iako
nisam neki kavopija, upravo tom jutarnjom toboZ nasom pravom izmjeste-
ni sam ritual¢i¢ od dva tri srkaja na drugoj strani svijeta udomacila; u
naslijedenoj tavi przila kajganu s malo kosane kapule i trunkom kopra,
nevijesto okretala pa ,proucavala“ zapreminom izdasni ekspres lonac,
Korejcima nasusan za stotinu rizinih pripravaka — nikad ga ne upotrije-
bivsi od bojazni da ¢u ga ostetiti, jednako kao On pospremala jedace
Stapice — rostfraj, srebrne i one drvene u papirnatim kosuljicama za jed-
nokratno — u pretince i ladi¢ice s kojekakvim pomagalima za kuvarluk.
Od kojeg sam u toj lijepoj kuhinji (Zohare preskoc¢imo, nadirali su s bal-
kona i nekih zamrsenih instalacija) uglavnom bila na pristojnoj udaljeno-
sti orijentiravsi se na zalogajnice, bez poriva da iSta spravljam za sebe
samu. Cjedila svakojaka — velika, mala, najmanja, a ¢ajnici — jumbo — kao
da ¢u cijelu nastavnicku koloniju nasega naselja Castiti ¢ajem — nasljede
prethodnih ,tragova“, nabavljeno jo$ za gostujuce profesure dr. Mate
Loncara od kojega mi je dirljivo dosjetljivim tragom bilo svelo, kutija s

nuznim Siva¢im priborom.

Najvec¢a mi je blagodat darovana zatecenom 20-litarskom bocom pitke
vode s pripadnom pumpom — u okruzenju kontaminiranog zraka i vode
za pice — neprocjenjivo spasonosan trag: na pol’ puna boca. DG-ov veliki
ventilator (za rastjerivanje komaraca) ve¢ sam spominjala ranije (Korea

corre).

Za ledene korejske zime kona¢no sam otkrila sekundarnu svrhu i korist
od povelikih ¢ajnika. Bojazan od zamrzavanja vodovodnih cijevi, instali-
ranih s vanjske, balkonske strane kuhinje, razlogom je da su za tempera-
tura oko nule i koji stupanj niZe, domari i domacice jednog jutra banuli,
njih Cetvero, pa ih je odjednom bila puna kuhinja — uZzurbano otvarali
kuhinjske elemente, trazili, sagibali se, penjali se do povisokih police —
ne bi li nasli — ne znajuéi mi kazati — $to. Rukama su, doduse, pokusali
objasniti, 8irili ih, kruzili kao da ih razgibavaju, kao u igri pantomime,
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pritom pokazujuéi na brizno ,tapecirane” i zastitno obmotane cijevi,
nervozno ponavljajuci tok, tok, tok, tok! Zoltan, madarski lektor s nesto
viSe boravisnog staza od mene, ba$ u prolazu stubiStem za nase strke i
neucinkovita viSeglasja, rijesio je zagonetku i pomogao: tok tok je imalo
znaciti tekuéu vodu u cijevima koja ce se, ako hitno ne nademo one
jumbo cajnike — a morala bih znati gdje su jer su svima dio zatecena do-
macdinstva — i ne po¢nemo ,zalijevati“ i pljuskati balkonske cijevi vru-
¢om vodom — smrznuti i eto velike Stete koju je neki stan u nasoj zgradi
ve¢ bio pretrpio. Zato sam brze bolje ,izrudarila® spasonosne cajnike
podno najudaljenije tocke uobicajeno opskurnog sudopera, skroz zatu-
rene u mrak mraka da ostavim prostora posudu kojega dnevno koristim.
Napunili ih vruéom vodom, onim njihovim trbusastim lijevkom ukrug i
uzduZ cijevi izlijevali vodu koja se isparavala uz na$ osjecaj olaksanja,
neke razdraganosti da smo mimoisli katastrofu.

Je li prilika ovdje zastati, izraziti ono $to se doima podrazumijevanim pa
kao s pravom neizgovorenim? Na tragu Gasparoviceve velike zahvalnosti
Loncarevu pozivu da ga u korejskoj gostujucoj profesuri naslijedi upravo
On, profesor iz Rijeke, $to nije zanemariv podatak jer smo relativno mla-
di studij kroatistike, tako i ja nosim trajnu, veliku zahvalu na kolegijalnoj
Gasparovicevoj gesti da me predloZi svojim nasljednikom.

Zadnji susret i opet na rjecitu mjestu, s iste jeseni: Katalog Sveucilisne,
nagnut nad neke popise, predmetnice, signature u ¢ekanju narucenih
Casopisnih i zborni¢kih brojeva. Izdavna. Tamo su, kaze s vedrinom u
glasu, razasuti njegovi tekstovi: nisam pojma imao koliko je toga i bas po-

svuda. Razgovor o djeci, zdravlju, bolesti, Nelkovoj'*

osamdesetogodis-
njici uz koju zasad, izuzev Splita, traje organizacijski mik. A tko bi se
trebao pokrenuti? Nije li Vjezbanje za Rije¢ane jo$ nenadmaseno, roma-

nom i dramatizacijom? Ali, Rijeka nema boljeg od toga, svaka cast mla-

123 Nadimak odmila uz ime Nedjeljka Fabrija.
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dim lavovima i alternativi, zaklju¢ismo, pa dodasmo nakon kratke Sutnje:

124

a Fijumanka? Nije li i On'** momak iz istog razreda, s iste davne devetsto-

tridesetisedme?

Onda, jedva da je minuo koji mjesec, pa u utrci s kobi, eno mu u zadnji

125

¢as stiglo zurno, ukori¢eno Runo. U Tizianovu'* s koje se otisnu na po-

liane zelene.
Posljednje nam s njegova broja: ,slab jako ne mogu pisati volim vas*.

Runo, toplog deminutiva u podnaslovu: KnjiZevni ogledici i ogledi.'*® Ni
primijetili nismo da je nase dosaptavanje bivalo sve ¢ujnijim, a nismo
u kabinetu stare zgrade ili na hodniku, nego u prostoru koji iziskuje
obzirno uvazavanje kopaca zlata. Kao da je sucutni dasak strujao s pul-
ta, izostalo je ono posve ocekivano i ispravno upozorenje: Malo tise,
ako moZe!

Nad svim vrhovima
jemir. (...)

Pjevanje ptica je stalo.
Cekaj: jos malo

pa Ces pocinut i ti.'?’

124 Gre¢ko Cuculi¢ (1937.), pored niza djela autor i Fijumanke (1986.), za RijeCane
kultna kratkoga romana.

123 Hospicij u Rijeci Marija Krucifiksa Kozuli¢, Tizianova ulica br. 15.

126 Naslov: Zlatno runo, navodeno. Nadimci odmila u Tragu, takoder deminutivom
doznaceni signali prisnosti, simpatije, preferencije, osje¢ajnog ,viska“: Taj¢ica, Lorica,
zgodica, zgodicica, ogledici, bakica, kavica, crkvica, djecica...

127 7 W. Goethe, fragment iz Putnikove no¢ne pjesme (1), prepjevao M. Kombol.
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Passim. Fragmenti

Nije za ukras,
Nije za ljepotu
Ve da nas se nekad

Sjetite u Zivotu

Maturantica I1I. b. Trgovacko-tekstilne skole,
24. svibnja 1972.

Nisam sredila, kamoli ukoricila dnevnicke zapise. One predavacke. O
onom Sto osjeam i zamjecujem za trajanja nastave, za pauza, za pripre-
ma tzv. nastavnih jedinica, za povremenih otezanja s tom pripremom,
sklonosti improvizaciji (s dobrim ishodom ako mi zakopana znanja ispli-
vaju), za otpora da udem u dvoranu, da me deus ex machina katapultira
daleko i drugdje. Za dostajuceg elana i neumrle vjere u smisao predavac-
kog poslanja. Po defaultu.

Glas odnekud: Poziv, misija, poslanje — ne obican po-sa-o! Ne prodajete
krumpir. Vi (pro)dajete znanje, vi uvodite u svjetove. Ali, kakve svjetove! To su
elitni sadrZaji, ne zaboravite! Privilegij je raditi s mladima, s njima pronicati u
knjiZevne likove, na primjer. Detektirati najavu zapleta. Alteriranje raspleta.
Dekonstruirati Homerovu Sestostopnu premetaljku. UCiti ih kako da citaju dje-
lo. Zato, zanemarite pozitivizam. Tko je bio rojalist, monarhist, anarhist, tko
alkoholik, Zlostavljac, kome se i zasto osvecivao, kojem se grad(ié)u narugao,
od Cega je bolovao — to su efemerije.

Jesu li? Nepoc¢udnost nekih pisaca u o¢ima poretka i rezimskih kritika
dode i prode. Ili se ocjene djela i autora ciklicki pomicu gore pa dolje,
pa u ,bunker do nove vlasti. Na tankom ledu pis¢eve biografije lako se
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poskliznut i ugrozit uzitak ¢itanja. Cemu tragati za potvrdom paranoje u
Pomorskoj pjesmi Alvara de Camposa alias Pessoe, primjerice? Znam, vi
zastupate struku i s druge ste strane laicke neopterecenosti. Vi radite na stjeca-
nju studentovih kompetencija za analiticko citanje. Vi dozivate njegov kriticki,
polemicki nerv. Pretresate s njim pojmovnik knjiZevnih termina i teorija i stra-
hujete da ga necete osposobiti za njihovu primjenu. Da ga necete kvalificirati
da samostalno ,sudi“ o djelu. Da se okusa, primjerice, kao knjiZevni kriticar,
urednik i sl. Jer, tu je uvijek neki hijat: sto s likom, sa semiotikom djela, fabula-
cijskim strategijama, s autorskom mimikrijom u djelu, kako da se mladi citatelj
ne pogubi u mreZi znacenja? Zato mu ometate uZitak citanja premda je bas
zbog tog uZitka u Hesseu, Kafki, Bellowu, Selimovicu, Vrkljanovoj, Desnici,
Marinkovicu, Simicu, Coelhou, Kunderi i drugima — navodno — upisao studij
knjiZevnosti i jezika.

Ta su knjizevna imena kandidati za upis na studij najces¢e spomenuli kao
svoj motivacijski okida¢ za receni studij. A mi ih redovito upozorili da ¢e
do tih ,imena® dodi negdje pred kraj studija i da su jezi¢ni kolegiji nuzna i
bazi¢na dominanta kojom se osposobljavaju za Siroki filoloski spektar.

Tko je doista procitao Joyceova Uliksa, njegov posljednji roman Finnega-
novo bdijenje? Je li Bdijenje u nas prevedeno? Bilo je nekih pokusaja na-
vodno. Pa Zarucnike, Oslobodeni Jeruzalem, remek-djelo Tomasoviceva
prevoditeljstva, Gilgamesa, Pancatantru, Tihi Don, Maldororove spjevove,
Goetheov ep Hermann i Dorothea. Ifigeniju na Tauridi u Kombolovu prije-
vodu iz Cetrdesetih? Zavirimo u komentar mladih na forumima. Neke
lektime naslove imenuju knjigama koje ne moZete procitati. Forumas: moja
stara obozava taj Tihi Don. Combray — najdosadnija knjiga, jedva sam proci-
tao trecinu knjige. (...) Meni je Povratak Filipa Latinovicza definitivno bio
najveci horor. Jos i danas imam traume od te knjige.

Tu nema katastrofalnih posljedica kao kod nasukanog kruzera, kad se
zbog pogreske sa statikom most srusi, zubarskom nepaznjom pacijentu
zareze vratnu aortu, nagibni vlak bude fatalno ,nagnut® i sl. Nema Zivot-
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no ugrozenih ako u nepaznji Briseidu zamijenimo Kriseidom. Polinika
Eteoklom, Rosencrantza Guildensternom, Astrova Vojnickim, Vladimira
Estragonom. Sto se moZe pokvariti, koga dezinformirati ako na seminaru
nadglasa onaj diskutant koji onako usput ustvrdi da je Paulo Coelho
placljivo-sladunjav? Da je bljak? Da im je Ilijada neprohodna. Da je cijela
pri¢a oko kneza Miskina i fatalne Nastasje passe, da je mnogi od ponu-
denih lektirinih naslova odavno nevergreen. Da je povijest svjetske knji-
Zevnosti zapravo povijest dominantnih. Goetheova ,svjetska knjizevnost
bez imena“ svodi se na velike pisce velikih knjizevnosti. Veliki pisci ma-

lih naroda — epizode.

Za predbolonjskog razdoblja i ¢etverogodisnje kroatistike nisam mogla
odoljeti a da slusace ne uputim na ,skandal s krasnom kineskom va-
zom* za soareje kod Jepancinih. Ilustrativna epizoda po vise osnova. Ko-
losalna anticipacija Freudova ucenja o podsvijesti. Dobro prihvacena

kod vise generacija.

U semestralnome itineraru novijih i suvremenih lektirnih naslova kakvi se
propituju i na nasim maturalnim ispitima nema kalendarskoga usjeka ¢ak
ni za digresijski ulet na knjizevnu temu recentnih hegemonistic¢kih akultu-
racija, imigrantsko-asimilacijskih kulturalnih otpora, podvojenih identiteta
i sl. Tek naputak za fakultativno i privatno upoznavanje s Zimbabveankom
Tsitsi Dangarembgom englesko-karipskim — porijeklom indijskim — pis-
cem Naipaulom, Indijkom Arundhaty Roy, Libanoncem Aminom Maalou-
fom, Vijetnamcem i partizanom Nam Caom, Venecuelancem Miguelom
Otero Silvom i drugima koji s (ne)prikrivenom kontestacijom propitkuju

neokolonijalne ideoloske matrice kojima su iskustveno izlozeni.

Sture pribilje$ke sporenja sa sobom zbog ispitnih visednevnih tortura
nalik stampedu. Nakon poveceg broja ispitanih posustajem s poticajnim
interventima, mastovitim pitanjima, padam u hipoglikemijsku pospa-
nost, vrijeme kao da stoji, fila na hodniku i stubi$tu jedva se smanjila,
zapadamo u letargiju propustanja kao na traci. Ako ne dosegne prolaz,
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gubi godinu, stipendiju, dom, Rijeku, sve? Dekanski rok — slamka spasa,
mucni kompromisi. Bodovne i rang liste, pismeno-usmeni uradci u gro-
znicavoj utrci sa zadanim pravilima tzv. prohodnosti, ukupni dojam o
semestralnom/seminarskom kandidatovu ulogu — ne slazu (mi) se.
Ona(j) koja/i iz straznjih redova brbori, kontrira, potapa brodove, kom-
binira sudoku, esemesa, drijema, koji povremeno navrati u predavaoni-
cu, ne zna gdjesmostali, ne zapisuje jer nema papiripisaljku, takav me
mnogo kad iznenadio izvrsnim ispitnim ishodom. Zar penali takvome,

takvoj?

Zebnja zbog potencijalno prazne dvorane jer kasnim. Ima li smisla cekati
me ili se vratiti podnevnom suncanja na klupama uz Kont, uz ostakljenu
aulu nove kampusove zgrade, u neki od okolnih kafea... jer je na reper-
toaru patosni Werther i ambivalentna Lotta? A ja pripremila znakovitu
epizodu s Wertherovim upadom na vecernji bal! Dobro, bit ¢e u pricuvi

za drugi put.

Na oldtajmerici Royalovoj, na Olympijici (preuskog valjka za Spalte i njez-
ni viSebojni indigo) pa k suterenskom Sapirografu bivse gornje zgrade biv-
Sega FIP-a, testovi, ispitni listi¢i, citati za navodeno Citanje, prijevodni
fragmenti, razni ilustrativni materijali, folije, dijapozitivi, raznobojni fascikli
za ovo i ono. Pa u donjoj zgradi ugaona fotokopir-izba, u ¢ije bi pritvoreno
okance kolega-u-suknji uputio zen-smijesak pa izrucio poslovi¢no strplji-
voj gospodi M. pozamasni kopirni naramak. Redovito petkom. Pred
fajrunt. Onda krajem devedesetih tehnicki pomak: kakvo olaksanje!
E-testovi, e-grada, e-korespondencija, klikom odasiljane ispitne rang liste,
predavacke dionice, knjige na uticnome sticku, e-obrasci za knjiznic¢ku po-
sudbu, live streaming s udaljenih predavaonica. Gotovo je s prasnjavim pa-
pirinama do u nedogled za kolegij ovaj, onaj, -enti. Gotovo je s proslim
stolje¢em. Odonda nevidljiva, necujna no, intenzivna e-komunikacija, u
papucama, poCesto prepun inbox, uzurbana prepiska, elektronicko mento-

riranje s kraja na kraj svijeta, za viSemjesecnoga inozemnog boravka.
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Notes neuredan, na skose, neujednacena iskaznog ritma, nadnevci na
preskok, filigranske preciznosti i ¢rékarija naizmjence.

Suplentskih i razrednickih iskusenja, kad su razredi nalikovali naru pu-
nom rujnih kostica: odjeljenja za budude Silice, trgovacka odjeljenja.
Packi dom na Podmurvicama i moji razrednicki izvidi o tome $to mi
¢ine domske djevojcice/djevojke izrucene rijeckim burama, generacij-
skim cavrljanjima, nostalgiji za goranskim zavicajem. Jedanaest prvih ra-
zreda $to krojackih, Sto trgovackih. Istu nastavnu jedinicu toliko puta?
Ista ja? Vecernje odjeljenje trgovackih poslovoda. Svi u kutama. Moja je
svijetloplava, bijeli Hedvigin riselje kragen, monogram na dzepu. U nje-
mu obavezna crvena, plava, crna kemijska olovka. Obvezni naputak
kako, kada, kojom bojom ispuniti metodicki protokol, evidencijske ru-
brike. Aktivi, sjednicenje do u kasne sate. Proskribirana afro frizura u
mlade profesorice engleskoga jezika. Nepocudna frizura navodno. Posi-
panje pepelom pred Skolskim vlastima. Kasnih Sezdesetih, pocetkom se-
damdesetih.

Dijarijske elipse, krnja zapazanja, dijalozi polovi¢no rekonstruirani, pod-
sjetnici ni za koga ni za kad, da budu trag tek tako. S odmakom od ne-
koliko godina, od vise desetlje¢a, od negdanjeg predavackog dresa,
aktivizma koji me nosio Zesce pa slabije, jako i (0)lako, gurao u nastavu
emfaticno kao da skakucem po Heidinoj cvjetnoj livadi. A sad'*®? Ne-
mam zala ni CeZnje za nastavkom. Majeuticki eros me napusta, nataloze-
ni umor dohodi. Zapravo, iza mene sve to.

Zasto su mi Ziva i nenaporna sjecanja na davne predavace mojih student-
skih godina, do¢im se nedavnim slikama opirem?

Jesam li imala svoju temu? Onu kojoj sam se radovala, varirala ju raz-
mjerno trenutnoj inspiraciji, kojoj sam prizeljkivala maksimalnu paznju

128 Pisano po umirovljenju.
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mojih slusaca? Pretpostavljam da svi imamo svoje tematske favorite,
neke suodnose, neka razdoblja, aporemska mjesta za raspravu, temato-
loski rakurs, imagolosku tangentu, nesto u ¢emu plivamo kao riba u vodi
te se tada zbog iznimne interakcije iznimno osje¢amo.

Upravo je tako bilo s temom o Shakespeareu i elizabetinskome kazalistu

na dvosatnom Profesori¢inom'%°

predavanju. Gostujuéem. Proletjelo je u
¢asu. Toplo, zaokruzeno, s vedrinom u koju je zaogrmula tako glomaznu
tematsku dionicu. Svjesna nemoguce misije da dvosat modelira sveobu-
hvatnim izlaganjem o mjestu i znacenju recenog temata. Sa Sarmom na-
stavnika koji zna da zna te se ne mora naglasno dokazivati erudicijom. S
digresijama koje su imale Zivotodajnu aromu, ne Zele¢i suhoparno preni-
jeti sadrzaj koji tendira zamornoj Sekspiroloskoj enumeraciji, apologiji
prekretnickog datuma u svjetskoj knjizevnosti. Nisam imala priliku po-
slusati 1 neke Profesoricine sate iz amerikanistike, europskog knjizevnog
bohemstva, ali sam drzala srethom okolnos¢u da je kolegij Svjetske knji-
Zevnosti ,opremila“ nezaobilaznim kompendijima koje sam obilato kori-

stila i za svih predavackih godina drzala obligatnom literaturom.

129 Odnosi se na prof. dr. sc. Katicu Ivanidevi¢, emeritu i prvu rijec¢ku rektoricu. Tekst
je pisan u cast profesorice IvaniSevi¢. Usp. Zbornik u cast Katice Ivanisevic, ur. dr. sc.
Ines Srdoc¢-Konestra, Filozofski fakultet Sveucilista u Rijeci, 2015.
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Zbornik u ¢ast

KATICE IVANISEVIC

-..netko ée uvijek sokupljati zrnca ave zemlje
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Lungomare duz vremena proslog i nesvrSenog

/uz rane devedesete/

— Volonterska kusnja. Tjeskobni izazov. Zbrka imenovanja onog $to se
desava, kakofonija komentara o tome da je poceo rat, ili je polurat, ¢iji je
rat, koga s kim, kojih vojski, tko koga napada, tko se brani, tko podupire a
tko se odmice. Ciji su ono brodovi u nasem zaljevu? Koga brane, od ¢ega
nas brane? Ne brane, nego... su tu za svaki slucaj? Tiha prijetnja? Na hod-
nicima, u ¢ekaonici, kad zastanem: eno nama gradanskog rata; samo sto nije
poceo! Zar ne Citate strane novine, ne gledate susjedne teve vijesti? Pograniche
Carke, prica se; ma, koji rat i to jos gradanski, molim Vas? Gdje ste to culi? To

130 nista ozbiljno. Kako mislite — rat kultura? Koje ci-

Vam je sve preko plota
vilizacije? Ma, koja lena, kakvi feudi? Koji oligarsi? O cemu pricate? Valjda ste

jos u lektiri, galicijskim rovovima!? Ha, ha, ha, da, bit Ce to.

— Prigovor savjesti? Onih $to su mahnuli i otili: mene se ovo ne tice. Ni-
sam u tom diru. Sorry. Odo’ ja u uredenu zemlju, ovdje nikad reda ni pravde.

— Konac kolovoza 1991. godine. Obilazak Ad Turresa i crikvenickih od-
maralista.

— Slika prvog susreta snazna je. Traje.

— Tihi starci s dna dvorane. Zimogrozni, prestraseni, gr¢ umjesto smi-
jeska. Sifra za podskupinu naziva: neka me nema, neka ne budem, neka
nestanem.

— Sto ¢u ja njima, Sto ¢e oni meni? Stid $to se kao vrzmam. Optimistic¢-
kim gardom, vedrinom u pogledu, sigurnos¢u u glasu?

130 Ukoliko nije drugadije re¢eno, sva isticanja u tekstu moja su.
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— Dogovor o grupnom radu po paviljonima, termini dolaska, sastav ko-
terapijskih timova. Grupe: djecje, staracke, trudnicke, mijesane. Metode
rada tek kao orijentir, priru¢na upozorenja gotovo s nogu. Silom prilika,
ta znamo. Intuisti¢ka improvizacija obrazovno preadaptiranih, priuc¢enih
volontera. Mix socio-terapijskog. Grupno-analitickog, psihoterapijskog,
kulturolosko-rekreacijskog, prosvjetno-profilaktickog suporta. Tu nema
pravila, grupe su u principu srednje jer nema vremena ni volontera za
grupe od po desetak. Ponegdje su toliko velike i otvorene (s obzirom na
ulaz — izlaz) da i nije moguce profilirati okvir rada.

— Savjet iskusnjaka: ne treba se predstaviti, ime je dovoljno, diskretno se pri-
maknite jednoj od Zena, sjednite uz nju, ako nesto plete, priupitajte kome plete,
Sto plete. Ili priupitajte staricu kako je, slusaju li je mladi. Kakva je hrana, ima
li apetita, spava li kako. One ¢e bez obzira gdje ih zatekli — pred paviljonom,
pred teveom, u veseraju, gdjegod, same povesti razgovor, neka ce Zena ponuditi
kavom, malo po malo atmosfera Ce se oblikovati. Valja pokusati slusati makar
jednu Zenu. Na iskustvo iz njenog pricanja — ako vam se otvori — nadovezat
Cete se iduci put kad dodete. Jasno?!

— Kako se udi slusati, ¢uti?

— To imas il’ nemas, kaze voditelj, — to dozovi iz sebe. Jos dodaje: od majke
ili oca naslijedis.

Umijem li slusati?
Cujem li ono $to slusam?

— Za Arturov stol u maloj dvorani pored aule magnae i bivseg Rektorata
posjedali su tranzicijski ideolozi i ¢ekali da sastanak zapo¢ne. Eksperti za
refugizam malo su se nakasljavali, listali rokovnike, frisku brosuru o rele-
vantnim koracima koje ¢e se morati primijeniti, odasiljali suradnicke
osmjehe i ¢ekali kavicu. Voditelju koordinacije se zurilo, pogledavao je na
sat i oCekivano kazao: kolege, vi ¢ete me ispricati, ¢lan sam konzorcija za
Alpe-Adria suradnju na nivou nasih ¢lanica, ocekuje se da ponudim sinop-
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sis elaborata nase ekspertne grupe, paaa, zapisnicarka e izvesti zakljucke,
ne sumnjam u sadrzajno i koncizno predlozen rezime. Ovi su vam prosto-
1i na raspolaganju, i vasi su to prostori, samo, usput budi re¢eno, nemaju
nasi naviku, kako da kazem, akademska zajednica, mislim, navracati, dru-

Ziti se, je I'... no, da, ... ako $to trebate, jasno... a i pice stize, evo, evo.

Jugendlich docent sa smislom za briefing sastanke lagano je, tapecirano
iskoracio iz kadra. Na brzinu skupe sve ponudene key words u mape a
Cetiri i pogledavajuéi se zakljuce: zaSto da prednjacimo u rizi¢na vreme-
na? Pri¢ekajmo. Jos je sve otvoreno. Nije li?!

— Lungomare u zvizdan. Nigdje nikoga. Napusteno gradsko kupaliste,
dascani kvadri do u beskraj, lezaljke neuporabive, nabacane na tratinu,
posivjele od plijesni; zahrdali rukohvati u prazno strSe uz dopola poto-

pljen tobogan.

— Sto redi ¥enama Dre#nik Grada. Trudnicama i rodiljama iz Saborskog,
Otocca, Brinja, Brloga, Svice. Utiteljici iz Islama Latinskog, onoj koja je
danima plakala. U krevetu od jutra do sutra. Odbijala obroke, razgovor,
nagovaranja, zagrljaje. Pa jednog jutra ustala. Ipak. Kona¢no se umila,
pocesljala, krevet raspremila, izasla na terasu. Ponudila Sivat, krpat, pe-
glat, kome Sto ustreba jer da e svisnut inace. I djeci je napokon prisla.
Ne mozes iz svoje glave ako niSta ne radis, kako za sebe rece.

— T onoj od preko, zaokupljenoj Jehovinim svjedo¢enjem, u etnickoj mi-
mikriji i strahu od revansistickog lin¢a zbrinutih Zena. Na punktovima za
toplu vodu koje ima i nema, za bolje mjesto uz teve — vijesti se liturgij-
skom predanosc¢u i u svetoj tisini slusaju duz raskréene dvorane. Pun-
ktovi visoke napetosti i mjerkanja pravedne diobe: posudbe novina (crne
vijesti, osmrtnice), raspodjele toaletnih potrepstina, posteljine, lijekova.

— Sklanjam se, ja se, da izvinete, izmicem gdje god mogu, samo da ne kazu
vidi ove, Sto tu ona radi, sto ne ode preko? Za svisnut mi je, moZ’te I” vierovat?
A moram trpit, mug mi je, da kaZem, Hrvat, znate, i da izvinete, oduzet. Puno
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je nervozan. U kolicima je, nece iz sobe, puno je jadan sam jer stalno nekud
moram, di me Salju zbog radi svakakih papira. Da barem imademo balkona,
ove nece da se zaminimo, jok, niko nece. TeZak mi je, a sestre prezaposlene, ne
mogu sama ga, da izvinete, okretat i na krevet kad treba sve to oko njega. Sto
¢u, jadna li sam.

— Rani dana rata, ne naslu¢ujem razmjere egzodusnih sudbina. Ni oni
sami o sebi tada jo$ nisu mogli misliti kao o prognanicima, izbjeglicama,
to se dogadalo drugima, drugdje, ondje i onda, u El Shattu, Bangladesu,
Iraku, arapsko-palestinsko-izraelskim kotama. Za ljeta, kada su jo$ pre-
mjestani od Vukovara za Dubrovnik, pa nakratko na Pag, pa u Uvalu
Scott, pa u Sloveniju, Italiju, oni su tog ljeta jo$ neki interes pokazivali za
okoli§ drustveni i zemljovidni. Kako su vijesti postajale sve tjeskobnije,
to su zene sasvim odustale od Setnji pod ruku u zagledavanju mjesnih
izloga (da im prode vrijeme, komentirale su, kao da se pravdaju). Pa su
se u grupicama razmjestale uz portu, pod trijem, na klupe domak ulaza,
na izvrnute drvene Zardinjere, neku stolicu ako bi bila za sjest.

— Djeca su od pocetka novog smjestaja bila o¢arana morem. U akvama-
rinskim pli¢acima spasonosno usredotoCeni na novootkriveni podvodni
svijet. Rak, kozica, glavoc, jez, babica, alge, trpovi, trave podmorske i nad-
morske, vrebanje i ,natjerivanje” u pli¢aku, kroz valove, masti na volju.

— Susprezala su znatizelju i gotovo po pravilu zaposjedala puste plaze
uz njihove stacionare kako bi majkama bili na oku.

— Ekipica se postrojila na raznobojne letece tanjure (iz donacija), skliza-
la se opasnim nizbrdicama uokrug Doma, po ivici vratolomnog ishoda.
Majke jednim okom paze, drugim drijemaju, pletu ¢arape za one u sumi,
¢ame Sutedi jedna uz drugu.

Skejteri, karetmaheri, koturaljkaski kamikaze, bicikl-akrobate — face s
gradske dungle osvojise srca malih dosljaka. Das mi jedan dir? Mogu malo
provat?
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— Kosovi, mnogo pticjeg glasanja u krosnjama, lijena, jedva ¢ujna bro-
dica u daljini s nesto konjskih snaga, ostar miris crnogorice, trulezi iz
pritvorenog kontejnera.

— U mirisnom kolopletu nepreglednim borikom. Mirta, jasmin, glicini-
je, kadife, bazga, kadulja, smilje. U dvorisSnome dijelu ¢adavozagorene
rostireljske sprave iz nekog drugog vremena. Nazdravicarske ¢ase na $an-
ku ostavljene od koga, za koga, zasto. Pepeljare s mokrim i nagorenim
opuscima, tragovima paleza. Zvuk kao da kaplje iz zaboravljene slavine,
jedva ¢ujno. Ne mogu je sasvim zatvoriti ni jace otvoriti, kao znamen
vremena u kojem smo zaglavljeni.

— Drugi stacionar, ista, sli¢na slika: Podne. Njih dvadesetak na zidicu,
odlozenoj betonskoj cijevi, odbacenim stolcima pozutjele, ispucane pla-
stike. Kao nehajno sjede, letargi¢no, u pozi podnevna odmora. Natika-
¢om — na po’ izuvenom — ucrtava krugove u Soderu. Jedna podalje
pal¢anim dijelom golog stopala kopka i rasprsuje pijesak pred sobom.
Objed iza njih, ¢ekanje postara, spremacice, socijalne, upravitelja, vijesti
s malog kréeceg tranzistora. Pa uskoro poslijepodnevna vecera. Vrijeme
je cekanje. Labusove meta-kreature u de Chiricovom meta-pejzazu. Duz
gluhih, od turista napustenih konacista.

— Predstavnici zaracenih strana se, na primjer; rukuju i smijese nakon sto su
medusobno poubijali nekoliko stotina tisuca ljudi. (...) Odgovornost za moguce

posljedice snose svi ljudi. (E. Canetti)

— Sina ne dam!'3!

BV Znadi, i ti pripadas ljudima gdje sirotinja daje sinove, a bogati volove.“ Evo novac za
orugje, ali sina ne dam. Ja sam patriot, ali ne toliko da dam sina da pogine. 1z doku-filma,
preuzeto od Dnevnik ba Slobodna Dalmacija — Dugo ¢uvana tajna: Miroslav Blazevi¢
otkrio $to je rekao predsjedniku Tudmanu kada mu je kazao da su njegova dva unuka
u vojsci pa bi trebao biti i Cirin sin; posjet 12. 5. 2023.
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— Artikulacija pomodi za samopomo¢. Refugijalni egzodus i otpor do-
micilnih. Knjiski savjeti, novinsko-radijski komentari s dozom jetkosti.
Lutanja po leksicko-aksioloskoj istini prognanih, izbjeglih, odseljenih,
raseljenih, egzilnih, azilnih. Enklava, matica, dijaspora.

Pazite: Ne pomo¢ nego podrska. Ne tek podrska nego samouvid. Na
tome radite! Pitajte me, ako nije jasno. Tu sam. Proradit ¢emo to na

radionici. Zapisujte sve. Jer je sve vazno, svako zapazanje.

— Terenski ispis, zgotoviti sutra;

Devetnaest: Sto mu najvise nedostaje: a) roditelji, b) kuca, ¢) braca i
sestre, d) netko od vrsnjaka iz mjesta, e) neka Zivotinja, f) neka stvar.
Pitati koja stvar. To raspraviti na radionici. To da mu/joj neka stvar
nedostaje vise od gore nabrojenog. 1li je to tzv. potiskivanje. Dvade-
set: Cega se najvise boji: a) da se neée modi vratiti kudi, b) ranjavanja,
¢) nesto drugo; zagrada: navesti $to; zatvori zagradu. Dvadesetijedan:
Koji osjecaj sada prevladava u njemu: a) strah, b) tjeskoba, ¢) Zalost,
d) ljutnja, e) nista od toga, f) krivnja. Podertati krivnja. Staviti sic. To
raspraviti. Dvadeset i Sest. Na primjer, $to mu je blize: a) cekati da
sve prode, b) baviti se ne¢im, ¢) da ga svi ostave na miru.

Svejedno mu je, kaZe. Posebne napomene sa strane, olovkom. Ra-

spraviti zasto kaze — svejedno mu je. Sic.

— Niz stubiste. ViSe nismo na ,,zateCenim prostorima®, parkiralistu, pred-
vorju. Sad imamo pravu, malu dvoranu s klju¢em, stolicama, puno cijelih,
dobrih stolica.

Na podu silikonski homoid, dvometras na rasklapanje. Za potrebe tecaja
hitne. Nekad nas docekuje obmotan, uredno poloZen, ruku i nogu uz
trup. Kao spava na ledima. Djeca posjedaju na strunjacu, primaknu mu
se, mlataraju mu udovima, povijaju mu teske rane. Pricaju s njim. Smiju
se, $ale. Onda ga nehajno pospremaju u sarkofag, neka se odmori i lije-
po sanja do sutra.
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— Grobna plo¢a hodnicima. Sobama. Tajac. Nevjerica. Zgrazanje. Kako
je to moguce? Zasto, Boze? Odgoden vrisak. Pla¢ na pla¢. Kad je jednog
od njih, viSe nego dobrog u skoli, onoj doratnoj pa domskoj nastavi, i
izglednoga kraja izbjeglistva, toga, koji je pobjedivao na natjecanjima
(onda i ondje prije rata), rukometnu nadu zavicajnog Kluba, za opuste-
nog druzenja — Tanatos u liku silovita udarca — a ¢uo se nadaleko —
beemveom rijeckih tablica — duz radar kontrolirane Kamovljeve — prekinuo
u po’ rijeci i tek stasale mladosti. Zauzlao rukometnome strijelcu sulicu
u nebo, neka leti nezaboravom.

— U sumrak, a dan je skratio i Zega otila s ljetom, nelagoda uz okolis-
nu mrklinu i losu rasvjetu, od svakog Susnja u grmlju strepis sto li je, tko
je u blizini, a ne vidis ga.

— Nema muskaraca, regrutiraju ih ratista. Starci, starice, djeca raznog
uzrasta. Nesto je sasvim mladih, tek udatih Zena pomodno o$isanih, u
naporu da $minkom, da nakitom, odijevanjem i ne¢im kao op¢i dojam
aklamira polisu kao spasonosnome pomaku iz stajske topline kadavericnih
sela. (posudena sintagma). Izmedu poljskog vecea hemoragi¢nih podve-
lebitskih i kordunskih stanista i gradskih bidea s aeratorom, masaze-

132

rom"?, tuskadom s lijevanim mramorom, na primjer.

— Stomatolog je mislena imenica, od mladih do najstarijih. Ortodont —
fantastika. Zasto je tako?

— Pogled prema Susackom neboderu s klupe uz Mrtvi kanal. Ratni kon-
trapunkt: Sarenilo na svih dvanaest balkonskih etaza. Konsternacija i

132 Ne misle svi na potrebu da u svojoj kupaonici imaju bide. Vec¢ina ljudi radije
koristi standardni vodovodni set: WC $koljka, ljuska, kupaonicu ili tug kabina. Cesto
odbijaju bide jer ni sami ne razumiju kako ga koristiti, a dimenzije stana ne omogucuju
vam da u kupaonicu instalirate dodatni predmet. Medutim, neki, naprotiv, kupuju
bide kako bi naglasili svoj status, iako ga apsolutno ne koriste prema predvidenoj
svrsi. https://repair.expertexpro.com/hr/, posjet 4. 5. 2023,
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tiho, pa sve glasnije gundanje komunalnih redusa, parkiralisnih bossova,
kafeterijske klijentele, hotelskog personala, recepcijskoga osoblja, susjed-

stava.

Djeca kroz prozore i s balkona bacaju bureke, kao: oni hrane golubove,
galebe, stotijaznam, Zenske istresaju deke, plahte, smece se skuplja po
hodnicima i kupaonama, neki vecei ne rade, zastopani, bogzna sto sve
bacaju u skoljku. Penju se cipelama na dasku, sto da kazem?!

— Svada kresne u ¢as. Oko konopa za suSenje rublja, oko strane okre-
nute suncu ili hladu na spornom konopu, oko dogovorenog redoslijeda
za suSenje rublja, oko nestalih Stipaljki. Zbog mokrenja po vece daski,
zbog vece voajera koji se Suljaju i skrivaju sad ovdje-sad ondje navecer i
nocu, a neke bas briga.

Koliko dana i tjedana da se okaci neka dogovorena oglasna ploca, a koja
zapravo postoji i ¢eka da je otkriju u hotelskom rumpelkammeru. Ravno
je podvigu i potvrda velike grupne agregacije, grupne kulture saciniti i
postovati razna dezurstva. U kuhinji, kod podjele donirane odjece, defi-
citarnog a nasusnog mlijeka u prahu, banana, pri rukovanju osjetljivim/
pokvarljivim programatorima mega perilica.

— Vizualni novo-govori duz secesionisti¢kih lovranskih i opatijskih pro-
Celja — stacionara privremenih boraviSta. Zar invazorno zaposjedanje

spram kojega domaci ubrzano generiraju ksenofobni bedem?

— Dvorana predvidena za sastanke postaje sabirni punkt. Kanfor, nafta-
lin, ustajali zrak i viSekratno prikazivanje filmi¢a o pravilnom pranju
ruku. Prsti, zapesc¢a, sapunanje, puno sapunanja, sve do laktova. I lakto-
ve temeljito. Pucketava stara filmska traka, glas upucenog u temu kao iz
filma H-8 davne pedesetiosme. Kistre Sifrirane, nehajno nabacane, ra-
stvorene, prekapane. KiSobran zapinje pri otvaranju, lutka s jednim okom,
Skolska torba bez remenja (fale alke), haljinica ¢ipkasta, organdi volani,
fali dugmad. Najlon kosulja dugog Spic okovratnika, tenisice rasparene,
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valja rudariti da spare $to im djeci treba. Cvjetastu haljinu prislanja uz ti-
jelo 1 promatra svoj odraz u rastvorenom krilu staklenih vrata. Vidi da vi-
dim pa se uz smijesak nelagode zasrami. Bivati pozeljnom, dopadanja
vrijedna, sebi se svidjeti — za negdje drugdje, jednoga dana, ako Bog da.

— Terenski ispis 2. dovrsiti, za raspravu na radionici;

dijagnoza: stavi zasad upitnik; datum popunjavanja; mehanizmi
obrane: da/ne; projekcija: da/ne; negacija: da/ne; izolacija: da/ne; re-
gresija: da/ne; reaktivna formacija: da/ne; potiskivanje: da/ne; identi-
fikacija: da/ne; idealizacija: da/ne; oralne crte li¢nosti: da/ne/ pod )
nikad zadovoljan svojim dostignu¢em: da/ne; analne crte li¢nosti:
da/ne/ pod b): tesko podnosi nemoguénost odrzavanja osnovnih hi-
gijenskih potreba; Edipske crte licnosti: da/ne; preskociti sve do stav
ispitanika tijekom intervjua; zaokruziti:

utljiv s povlacenjem. Da. sic.

— Glavna u vrijeme naseg kruZoka naglo upada u dvoranu vidno ljuta:
nasi su najglasniji gore! Ovaj su mi transport zaustavile, trebao je dalje za
Cervignano i Kopar, gdje cekaju nasi. Na sto sad to lici? Pola toga fali, sve
su.... Moram prenumerirati, prepakovati, sve provjeriti. Sve pod kljuc, trebala
sam jos puno prije zakljucavat. I pretres po sobama. Bun-ke-re od soba ima-
mo! Pa se ti cudi Zoharima i usima!

— Potkovana za suptilne tehnike uvjeravanja, dopisno prisutna na pla-
netarnim kongresima o nesvjesnom (i potisnutom), kreatorica psi-work-
shopova, dokazano ucinkovita za self-help, s enormnim brojem sati
samouvida u maloj grupi i individualno, otvorena za nove strategije po-
put assertiveness therapy, pogotovo kod prijeteceg krika na Munchovu
mostu
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polako se penjala
zastajkivala
zastala pred odjel pomazanih

mladi je veterani ¢ekaju, kandidati za ¢uda plasti¢ne, rekonstruk-
cijske i estetske vjestine

trepanirani pjesnik Apollinaire de Kostrowitsky, autor ridokose lje-
potice iz francuske nadrealne poezije mota se i kruzi bolnickim
hodnicima ali ga ne prepoznaju jer su novoregrutirani zapeli u re-
alnome vremenu sprzenih snova

sedirani za smanjenje uznemirenosti i ostalog
svejedno Cekaju da im kaze

da joj kazu sve ¢emo podnijeti za mrvu ljubavi'>?
$to ¢u im redi, $to ¢u im danas redéi?

Kazi mil?

133 Stih pop-pjesme Neka se drugi raduju. V. Album Jedina; uglazbio T Hulji¢, autor
teksta B. Zlatanovi¢, izvoda¢ O. Dragojevic.
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Danijela Ba¢i¢-Karkovi¢ x POGLED S KRAJA

Dosljak — izbjeglica iz pakla®

A guardare queste immagini ti viene un groppo in gola. Il
mio pensiero va alle famiglie che non hanno potuto essere
vicini ai loro cari nel momento della morte. E a tutti
quelli che muoiono senza sentire la vicinanza dei loro
familiari... Che immagine straziante! Spero che faccia
riflettere coloro che ancora non hanno capito la gravid
della situazione e non rispettano le regole.'*

On je poluziv

nije vidljiv optickim mikroskopom

lociran je u Wuhanu Huananu

na mokroj placi

s ignutricama muzgavcima jeguljiama zmijama
u juhici od kobre, kineskog kraita

uz lica gumenih kecelja do poda i gumenih ¢izama od poda na gore, rukavica
krvavih od rasjecenih riba

Zlogukih satara na kamenim stolovima u pjeni od etanola, ispiranjima energic-
nim smrkom pa, peraje, izbuljene oci, male i velike oceanske utrobe polako
otjecu u kanal na gozbu vladarima podzemlja podmorja

134 1 W von Goethe, Faust

135 Komentari gradana Bergama za stra$nih prizora noénih konvoja vojnih kamiona s
umrlima: ...Che+immagine +straziante%2 Corriere della sera.
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I1. stihovi, proza, dijalozi / Dosljak — izbjeglica iz pakla

eno ga u nasem fecesu

sifonima

u kotlicima

jot

najprije se udomacio

tako sto je probio barijeru i od kasnog nocnjaka presao u koloniju zatocenih
Sismisa

svratio do ljuskavca

i sad prosetava od nas do peradi, magaraca, cibetki, ovaca, svinja, macaka,

pasa, tigra, nerca
pa nazad nama

koliko su milijuna kiinica Danci potamanili?
jof

iscurio iz labosa jer

nije bio u posebnim komorama koje onemogucavaju da dijelovi izadu van
o

ubacen je

¢in bioterorizma?

on je posvuda

i Sire

usuljao se na svadbe i mise

medu skijaske partijanere u Ischglu

usao je u obitelji,
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u domove za

starije i nemocne

u skole i fakultete

u vrtice i kafice

u mrtvacnice i sprovodne povorke
u bazene i znojne svlacionice

a liftovi?

ot

zasto je dosao?

da posvadi mlade sa starcima?

da nas zastrasi

da se ne gordimo

da nam zdere umisljenost — nase patuljasto sebstvo'3®
jer nas ima previse

jer smo losi nikakvi ne rastemo u ljubavi

rastemo u mrznji i oholosti

jof

iznimno je prisutan u gotovo svakoj sferi
pritajio se

stalno se presvlaci

cuci

136 1 W von Goethe, Faust
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zadrzao se

eto, tu je!

Siri se

intenzivno se Siri
eksponencijalno raste

tesko ga se prepoznaje

I1. stihovi, proza, dijalozi / Dosljak — izbjeglica iz pakla

na ljudskoj koZi je aktivan devet sati

a na mobitelu?

a nd rucnom satu, na torbici? u kosi?

na igrackama?
mutirdo je

izmaknuo se kontroli!
ima dvojnika

ima stotinu lica
musko i Zensko lice

i medulice?

nastavit ée dominirati nasim

Zivotima jos neko

vrijeme, kaze Kancelarka

ot

ma, izmisljen je kako bi se uvela globalna zdravstvena diktatura

projektiran je

on je kolektivna psihoza
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on je kolektivna hipnoza —

cura na teveu dere se da je prica prenapuhana jer (kao) umiru stari i bolesni!
globalna zavjera

specijalni rat

prica sa sismisjom juhom zapravo je fake news
jof

osvetnik grjesnog zaceca

jof

eno, pobjegao je!

nije — vratio se!

nema ga vise?

jof

i, Sto Bogima s tim?

o1

I dalje ne vjerujes u to?
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ste¢ak za kamova

tvoja je patnja samo tvoja i samo ti znas$ kako je bilo tesko. pretesko.
to s tobom. sve to. bolest u nastavcima. losa sreca. neistipana mla-
dost. nedocekana zrelost. uskracena dugovjecnost. izmakla slava. ona
koja dode u pravom trenutku. (ne)prepoznat meteor na uskom nebu
juznoga plemena. kazu: obiteljski kolaps. hamartia? domino efekt? ko-
liko rodenih, koliko prezivjelih majci i ocu? koliko trudnoca u koliko
bra¢nih nodi i godina? kugina kuca. zar mati bje otvorene ralje smrti?
(Kamovljeva sintagma) zar ti — o¢eva negacija? podrugljiv KAm? zar se-
stra — Orestova ¢eznja? pretresamo tvoju nesretnu pricu. tvoj cv. tvoju
saison en enfer. pusemo u tvoje rodendanske svjecice, dahéemo za vrat
svakoj tvojoj stopi, prvoj pjesmi, prvome opusku, prvoj psovki, ruje-
mo gdjegod te ima i nema i gdjegod bi te moglo biti. skeniramo dubi-
nu neizgovorenog. prebrojavamo tisinu tvoje jeke. nazdravljamo tvome
nezaboravu — dugu nedavnu®*’ jesen bio si citatna ikona polijepljena i
povjesana nad nase veze, lucke stubove, mracne pothodnike, oronule
porte, jumbo stihovima ponad kuljaju¢ih grotla konzumeristi¢kih pa-
laca.

Gle trula lisca i uvele klonule sise (Kamov) ponad kauflanda ponad fluores-
centnih panoa silikonske horle. obljetnic¢arimo, debatiramo $to bi bilo,
kad bi bilo. od anarhiste do reformiste, od eksplozije do implozije, od
urlanja do (nase) Sutnje. koliki se otiskujemo o tvoje kaverne. koliki $vr-

ljamo po tvojim hartama, po nerodenoj, po djeci i unucima lijepih gospa

37 Janko Poli¢ Kamov: Sudak 1886. — 1910. Barcelona; uz veliku, stogodi$nju
obljetnicu smrti J. P Kamova — 2010. godine — odrzan je prvi KamovFest u Rijeci. Vise
o trodnevnoj manifestaciji Kamovu u ¢ast vidjeti Obljetnica: 100 godina smrti | Janko
Poli¢ Kamov.
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II. stihovi, proza, dijalozi / stecak za kamova

koje si cjelivao, uznosio, zbunjivao, plasio, volio i mrzio: plava ljubovco i
crna sjeno, mrtva ljubavi i zasipana proslosti. (Kamov)

ti si profitabilna tocka u sinjem moru recesijskih okolnosti: zaposljavas
nas, daje$ nam vjetar u leda, potpiruje$ nadu u smisao paméenja, ovdje
organiziramo sekundarnu dobit, ti si rijecka busotina, ti si sve $to mi ni-
smo, ti si kamen temeljac kuce koje nema, ti si arhitekst za maskare, ti si
lungomarov brend, melankolik s portala, gigabajtani odslik zazivane rije-
¢anske arome, odskora lunarni cyber, nas petar pan medu kiborg hijena-
ma, onima iz menagerie, Sto upravljaju kvalitetom nihilizma, ekipe za
rastur do u prah i pepeo, ali ne i tvoga pepelnoga neba — tvoje nebo traje
onkraj nase drazbe — to tako ide!

eto skoro tvoga naprahanoga portreta s postcarda, s marke, s postera,
kako cilo iskaces iz gadgeta spljosten uz Siljilo, nozi¢ i bookmark, bas
zgodan suvenir uz lungomar;

oje lice prislonjeno uz Krstino'*® jedno je te isto lice nevino krivih,
onih zavi¢ajaca/zacinjavaca tragicara bez gartlica za cas kratiti, bez rake za
stelom natkriti, kenotaf okititi bijelim ljiljanom na dan svih dusa ma gdje
god otprhnule

bilo bi ti tijesno ovdje i sada, rdna zvijezdo, kasna zvijezdo nasih karijera!

izmedu sna i snova, izmedu rimskoga neba i rimske kr¢me, od vedutnih
kreatura do karikatura, skupa ste putovali prema kvarneru u mrznji i lju-
bavi, crno i crveno. jedan nula za tebe: ti si nadZivio romanopisca jedi-

noga romana, Charles je nadzivio maga Theopfila, ‘ko uopce vise cita: u

138 Aludira se na povijesno vazna imena: Fran Krsto Frankopan, Charles Baudelaire,
Theophile Gautier. Simke — nadimak tragi¢no stradalom Rijecaninu dija je smrt
~podigla na noge gradane Rijeke”; viSe na internetskom izvoru: ttps://dnevnik hr/
vijesti/hrvatska/gledali-su-kako-ubija-simkea-a-nisu-mu-zeljeli-pomoci.html; posjet
29. 4. 23.
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ruci ruge mril vam na papiru jer sto je ljeta rastavilo nas on ima tek jednu
pjesmu a Charles petnaest, tebe svugdje u ¢itankama, tvoje brace manje,
najmanje, tvojih cefeida nema osim u skolni¢kome gradivu; ovdje mjeri-
mo retkarinama, ti si faca od puno redaka Sto ti vrijedi kad mlidijase
umrijeti pod azurnim nebom barcelone ne onim tvojim od tvrdoga, gu-
stoga, nepomicnoga pepela; neba od masnih oblaka kao zapaprene sla-
nine, neba kao hunjavica, neba omotana pamukom i gazom oblaka koji
nisu bijeli kao nevinost ni puni kao tvoje zaustavljene suze

kisa od koksa, od olova, od finih Cestica azbestne prasine, od benzena,
od sumporovodika, od rasprodaje bivanja i imanja, od otimanja prosloga
i buducega, od rupe u minusu i lazi u plusu tjednima, godinama sipi
lungomarem. onim tvojim tumaranjima. sipi po nehajno opustenom ra-
menu, po nadlanici tojih dugih, kos¢atih prstiju, po odijelu kojeg ti je
majka brizno Cetkala, po tijelu pripremanu za levitaciju u nedogled, jer
si naslonjen nasuprot us¢u one vode koju jos zovemo rijekom rjecicom,
rjeCetinom, rje¢inom, ri¢inom, re¢inom, na obali rijeke rijeke sjedasmo i
plakasmo rad Simkea, ¢inom rjecanstva, bez brzouviru¢ih klaonickih res-
tlova, s lijeva kont(inentaDu u raspadu, u pretvorbenim meandrima, u
relikviji relikvije od su$ackih cefeida, onako oslonjen o celicnu Sipku
ograde, pogledavaju¢i ukrug platoa na mostu uli¢ne svirace performerske
letace to nebo nije bilo gabl, bilo je zvjezdano Simicevo kantovo tinovo

kamovo ad peccata damnatis'*®

139 Aludiram na naslov pjesme Janka Poli¢a Kamova. Naslov te pjesme u prijevodu:
Grijesima prokletnika.
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Za krizna stanja

prizemno lijevo pa dugim hodnikom do kraja

na vratima obavijest: bez najave i uputnice izmedu 8 i 20 sati ili
nazvati telefonom

pozvoniti; ¢ekati dezurnu sestru
maska obvezna
ima pratnju?

A vi ste mu Sto?

ot

premjesten iz druge ustanove

nalaz: pobolj$anje

premjesten unutar ustanove

nalaz: pogorsanje

ishod lijecenja upitan. piSe na kraju
lijecenje okoncano protivno misljenju tima

potpis pa otpust kudi
o

ne bi kudi

gdje bi?

nigdje
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nije naden

brzojav broj 24 od 01/16

vodovodna bb rijeka
neurucen

adresa nedovoljna
stan zatvoren

nije podigao posiljku
odselio

nepoznat

ne postoji vise

Vratiti/retour
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Hodite nekamo, otputujte!

— sad sam u jednom portunu kraj radiorijeke — napravit ¢u dir po gradu
pa ¢u do¢ doma; bio sam sve sate u skoli; nosim neku teku iz administra-
cije. Nema danas treninga, znas. Full sam gladan, spremi mi nesto dobro.

bir je davno prosao, skoro je pono¢, otac je u meduvremenu porazmje-
Stao po pedi, izosusio sve deblje i tanje strane roleraskih hlaca s kojih se
cijedila fijumanska indeficienter kisa, ona jucerasnja, prekjucerasnja, sva-
kodnevna; tenisice susio pa Cetkao postrani¢no lijevo i desno, s dona i s
one noznoulazne strane pa benzinom ocistio katranske mrlje s nogavica.

To je do ljepila i sinteticke podstave, kaze, to je onaj krivac sto proizvodi
kuzno njusno okruZenje. Shollov antiseptikperspirant nema s tim ni-
Sta... i ne pomaZe bas.

Traljavi gubitnicki humor. Pa bojler s toplom da se istusira. Kad dode.
Na mrtvoj strazi. Na mrtvoj strazi. Na mrtvoj strazi. Jutro je i nema ga od
jucer, od prekjucer, od prosinca, od kojeg?

Osoba koju ste nazvali trenutno je nedostupna molimo zovite kasnije
the person you have called...

Nakon svega ono maglicasto zutilo 1G¢i okruzeno kvartovskim mrakom,
mrklinom iz koje svakih nekoliko ura gromoglasno promice vlak za Lju-
bljanu i dalje... iskrenje... pucketanje pogotovo za juzine duz tracnica,
pa dugi prigradski mk. Medutim ta lG¢...

Socijalni je pitao:
— razmislite gdje ste pogrijesili... Niste? To svi kagu. Sto je — tu je, ne-

moijte se sad pravdati, a ni predbacivati sebi ili drugima nema vam smi-
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sla. Ziv-ce! Zivee sacuvajte. Trebat ce vam, vjerujte mi. Ovo je, koliko ja
vidim, tek pocetak. Kraj se ne nazire. No, no, izgubili ste bitku, rat traje!
Nije jos izgubljen.

— Bolje da Vas nisam dobila, ipak rekoh, jer bih Vas moZda povrijedila
makar tonom, pobjeglo bi mi nesto jetko sto se skuplja odavno.

— Potpuno vas razumijem, gospodo, ali shvatite i vi mene... na kolegiju
smo bas danas pretresali i to, kolegice misle da vi to ne dirate... tu se
moguce vrti svasta, cujte, k’o stoji iza svega pokazat ce se kad-tad... pu-
stite nama, mi ¢emo po sluzbenoj duznosti, znate... cut cemo se, bit
¢emo u vezi. Pustite sluzbama da rade svoj posao. Da je stradao, vec bi
mi bili obavijesteni.

— Aha, da, shvacam, zahvaljujem, oprostite. Nego, jos samo ovo, zapra-
vo ne znam, sto dalje? Trebamo li mi $to? Da cekamo poziv, ili kako?

— Pokusajte misliti po-zi-tiv-no, hodite nekamo. Otputujte! Sto se ima
desit, desit ée se. Ovako i onako. Ne?!
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Glavom u zid

Cekamo dugi niz mjeseci, godinama. Da se TO sasvim definira. Da se
pretpostavke obistine i da predemo u novo dno bez dna. Bezdno bola.
Strasi me ispisivanje straha, slutnji i kao da tim pisanjem prizivam zlo.
Caram. Urokljivost opisa. Slovoslagani ¢ni. Sto najteze podnosim? Koli-
ko vrsta najtezeg podnosenja vucem? Jedno je od tih pomisao na njego-
vo iznutra: kako je u toj glavi? Kako mu je s tolikim neredom, koliku
buku slusa, Sto sve Cuje, Cega se grozi. Gdje mu mastanje sklizne, gdje
najradije boravi, gdje otplovi, ima li toga uopce?

Spava fetusno skvrcen i povremeno cvili kao psi¢. Prijekor, osuda, prigo-
vor, kaznena Sutnja, tihi rat, hladni mir, onda pauza od svega, kupuj(e)
mo vrijeme za nove bojne, morate ¢vrsto, mora osjetiti autoritet, pokazi-
te volju i jasan stav, ne odstupajte od dogovorenog, ne smije osjetiti vasu
slabost. Ako ga istjerate — nema povratka. Jasno? Stisnite srce, mora uda-
riti glavom u zid. Glavom u zid. Glavom u zid. Mora glavom u zid.
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Kome zvono zvoni'#
Melankolicna fikcija

Sjede zdesna, u prvom, pocasnom redu zalobnika. Udovicino lice zakri-
veno je velom. Na uzanu obodu crna $esiri¢a jedva je zamjetna sedefna
perla kao zmce odsjaja dvoranskih svjetala. Posvecena trenutcima koji
slijede, obje ruke spustivsi pod pult, dlanove je ucahurila s dlanovima
najblizih, ¢vrsto, na nacin ovo skupa prolazimo. Jer je s jedne strane sin, s
druge kéi kao Stitnici spram onog Sto ima zapoceti. Toliko neizbjezne
javnosti, izlozenosti pogledu, sucutnu pozdravu, rukovanju, tapsanju,
zagrljaju. Saptu i dahu, parfemskom i drugom dagku, mrmljanju, uzdasi-
ma i sazalnim treptajima. Djeci je teze, zalobna mati pomislja, mladi bi
takav ceremonijal izostavili i ne bi previse mozgali kome je Sto pravo a
kome krivo. Zive u drugim svjetovima, vrénjackim krugovima minimali-
sticke retorike, mimo ozvanicenih i protokolarnih rituala.

— Mora sve — to?

— Mora.

— ‘o¢e dugo?

— Kol’ko treba.
Najdrazi vise ne Cuje, ne vidi, ne pati se hvalabogu pa je svejedno kako
bude Stogod da slijedi. Ali, i nije ba$ svejedno. Najdrazi im je nasuprot,

u ravnini o¢iju, ni dva metra udaljen, iz profila, znadu oni dobro kakvi bi
njegovi komentari bili na ovo. I na ono danima poslije. I uopce.

140 John Donne: Nijedan coviek nije otok, sasvim sam za sebe; svaki je coviek dio kontinenta,

dio zemlje, ako more odnese grudu zemlje, Europe je manje, kao da je odnijelo nekakav rt,
posjed tvog prijatelja ili tvoj vlastiti; smrt svakog covieka smanjuje mene jer sam obuhvacen u
Covjecanstvu; i zato nikad ne pitaj kome zvono zvoni; tebi zvoni. (John Donne) Usp.
inspirat. esej Anne-Kathrin Godec Nijedan covjek nije otok, Zarez.
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Zapravo, usnuo je blago, bez bolova, u snenu razgovoru s Njim. I s njima.
Najvise s njima.

Jer, upitan s kim najcesce prica (ovako na odlasku),

— pa s dobrim pastirom, zaboga! Stalno me pohodi, blizu mi je. Gotovo
kod uzglavlja.

Tu je On i kad ga sin drZi za ruku, ne?

Pa Sira rodbina i onda Maestro sa suprugom premda ne spada u rodbi-
nu. Celni stize do Njega uz diskretni naklon, pruza ruku su¢utno, toplo.
Maestro ustaje malo pogrbljen, klecavih koljena, oslanja se o klupu lije-
vom rukom, kondoliranje potraje kojih pola minute do minutu. Celni
povisok, korpulentan, ugodnim timbrom glasa, ¢vrstog stiska ruke. Ne
pre¢vrstog jer se u tim okolnostima ne pristoji. Maestro mrzlih prstiju
(prstiju kao da je u djecastvu svirao na nekom glazbalu'*"), mla¢nog stiska,
napukla glasa, Sapcudi, bez ikojeg facijalnog pomaka, ovjesenih, malko
rastvorenih usana, siv od nadosle sivosti za koju lijeka nema (samo sma-
njenje simptoma, usporavanje tijeka), od shrvanosti, od prepasti pred
rastankom. Sva$ta bi Celnome rekao, podsjetio ga na mnoga otposlana
pisma, poruke, ndtice o davno predlaganom muzeju zavicajnih znacajni-
ka (da su to ljudi koji su porijeklom, rodenjem, zivljenjem, radom vezani
za podneblje kojega su humanitarnim, profesionalnim, znanstvenim po-
stignu¢ima ili umjetnosc¢u proslavili) jer su ostajale bez odgovora, ali nije
sad trenutak. Da i jest — na primjer — podesan moment — ne moze, stras-
no ne-mo-ze, trebao bi vremena, morao bi se pripremiti, utisati gnjev i
prijekor, morao bi sjediti da se pribere ali kako? Odnekud odozdo, iz o8i-
ti mu navire neka muka, smije li napokon sjesti? Dispneje se uzasnuo,
kona¢no Celni ide dalje, slijedom preostale rodbine, udaljava, se, gubi
se, nazire mu tek leda, zatiljak. Duboki udah, pa izdah. Sjeda napokon.

1 Triemeron, Nedjeljko Fabrio.
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Metez je neviden, udahnuo bi duboko za izron iz stijeSnjenosti u Sir u
vis'*?, otkopcao bi ovratnik, olabavio kravatu, izuo bi cipele, skutrio se
uz Njeno rame dok ceremonija ne prode. Dodatne nefarmakoloske mje-
re su dotok svjezeg zraka iz otvorenog prozora ili ventilatora, umirujuca
nazocnost lije¢nika kojeg ovdje nema a nema ni prozora. Na ovalu uza
zid, bas metar i po nasuprot Njega, rastvorena knjiga sjecanja i zalovanja
uz ljiljane i ruze, svileni flor ukoso na slici naslonjenoj o zid — onoj istoj
— koju ¢e nadlezni za grobne poslove uz odluku Zalobne obitelji najmili-
jem i neprezaljenom postaviti na posljednje pocivaliste. Ta ruka na foto-
grafiji, kojom se kompanjo nalaktio, dijelom zakriva drago lice iz profila.
Gleda on u tu ruku, gleda u svoga kompanja, andele nas — tepa mu con
tenerezza — Pokoj vjecni imao, uz necujni krik, zasto si me ostavio?! Tihano
sa slike:

ne ocajavaj, nije boljelo, ne patim, plovim navise uz poj serafina, lahorno
lelujam u Sir u vis, dusekradica umilno vabi ali ne dam se ja!

Za koji ¢e trenutak mnostvo posve ispuniti vije¢nicu ostavivsi tek pokoje
slobodno mjesto na galeriji lijevo i desno s koje obicno izvjestitelji i per-
sonal Zgrade motre i prate dogadanja pa ako podigne pogled jer se odan-
de povremeno Cuje tiho meskoljenje, kasljucanje, ¢ini mu se kao da su
pozorne glave zapravo okate loncanice nasadene na ogradni zid podno
stropa.

[zmedu dva jecaja opet uzdahne i Sapne neprezaljenom: smrti se ne bojim
jer si ti sa mnom — usred mimohoda uglednika koji ga ometaju prolazedi,
zakrivaju mu pogled prema slici pa je ¢as ima, ¢as nema u kadru. Prvaci
u mimohodu ne vide ga — zapravo ga vide — i primjecuju da je to On ali
kao da i nije bas sasvim On, to nije onaj otprije — je li? — nego neki drugi
odnedavno, odsad, premda su onako u prolazu tik do njega, u crnim

2 [susena kaljuZa, Janko Poli¢ Kamov.
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kaputima, sa Sesirima, maramama, kapama u ruci, u bundama, u parka-
ma dame, s torbama, Salovima, ovla$ doti¢u klupu u kojoj na rubu sjedi
smanjen, stanjen, pepeljastih uvojaka (umjetnicki duge kose)'** uokviruju-
¢i izduzeno patnicko lice nalik isposni¢kom. Nablizu Zeni u crnome, za-
stitne poze. Mladolikoj. Neki se pogledavaju, tiho izuste u susjedno
uho: koja je ta?

Cijeli je prvi red s lijeva ispunjen duznosnicima, zamjenicima, onima iz
struktura. Iz Drustava. Ogranaka. Odsjeka. Odjela. Razreda. Matica. Ka-
tedri. Senata. Savieta. Kolegija, Druzbi. Stola. LoZe. Zmaja. Cekaju na
nastup. Intonativno, prikladnim tempom, polaganije no sto se cita ka-
kvo stru¢no izvjesce, ali ne prepolagano jer bi osujetili uobicajenu retor-
sku mjeru u takvim prilikama i dogovorenu minutazu koja ne bi trebala
prelaziti pet, najvise Sest minuta po govorniku, mada je unaprijed jasno
da ¢e biti prekoracenja i zna se iz iskustva koji ¢e sudionici razvuéi — da
ne kaZzemo — uzurpirati dogovoreno vrijeme

jer ne moZe se tu nista, to je jednostavno tako, samodopadni ego u ne-
kih je jaci od pijeteta — ja-pa-ja-pa-opet-ja

slijezu nemoc¢no ramenom oni $to brinu za slijed svega predvidenog.

Planiraju vremenski slijed, s filigranskim stankama pri nabrajanju pokoj-
nikovih znacajeva, (,najcjelovitija i najbolja knjizevnoznanstvena mono-
grafija o ukletom hrvatskom pjesniku'**“), nijansiranim naglascima
spram ovjenc¢anih postignuca koja ¢e se kao nemjerljiva dobrobit preliti
— to je posve jasno — na svekoliku zajednicu s aspekta identiteta i zrcal-
nih faceta u podrudju estetskog, napose knjizevnog, prevoditeljskog, kri-
ticko-analitickog s posebnim obzirom na muzikoloski aspekt i kazalisnog

13 Triemeron, Nedjeljko Fabrio.

44 https://www.vbz. hr/knjiga/gasparovic-darko-kamov
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dosega u regiji. I Sire. O ¢emu Ce se odsad sustavno zboriti na strukov-
nim akademskim skupovima medunarodnog ranga. Uostalom, jest:

— Vjezbanje Zivota dogodi se jednom u Zivotu'*

Onda zavrsni pljesak. Onako iznenada. Na prijedlog sijedog histrionskog
Prvaka u jeansu, ustavsi s jedne od klupa za slusatelje. Na sekundu naj-
prije tajac — pa dug, bez krzmanja, bogat pljesak ujednacenom glasno-
¢om zaorl se dvoranom.

Kako sad pljesak? Ne prekidamo li aplaudiranjem mir tek usnulom,
prene se i priupita ispotiha Gospu bijeloga lica, zastitu.

I njemu Ce aplaudirati? Con vivezza? Da, isto ¢e tako biti s njim, ganuto
veli¢anje, gusjenicast poduzi Spalir do knjige mrtvih s njegovim uramlje-
nim licem.

— Moje lice bez mene. Moje opustoseno lice gasnuceg oka (mojim ve¢
iZutjelim zjenama, ve¢ korastim rukama sto smireno leZe na oronulim
koljenima'#®)

Licem kojim zbunjuje, plasi, uz nevjericu u znanih i voljenih, kao da u ¢u-
denju pitaju: Sto je s tobom, stari? Ne daj se, zaboga! S flérom, ljiljanima,
pove¢om bijelom vostanicom ucrtanog pletera i trobojnice, fotoreporteri-
ma za blic vijest s kraja tre¢eg dnevnika i koju minutu vise u pola ure kul-
ture. Koju minutu manje na lokalnom teveu — koji je na putu smanjenja
broja zaposlenih a neke su glasine i nedajboze, gasenja — u pregledu tjed-
na. Masnije otisnutog imena, crno uokvirenim, naspram zivucih u impre-
sumu urednistava, Zirija, organizacijskih odbora, nekrologom u periodici.

45 Novi list, Intervju s D. Gadparovicem, 22. lipanj 2015.

146 Usp. fusnotu 9.
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Moja maska u bastinskim kriptama, u izlogu knjiZnica. U antikvarija-
tu. Zavodu. Arhivu. Podruznicama. Gimnazijama grada. U foajeu Tali-
je. Na katu Palace Modello — ako je jos uvijek tamo ona polukruzna
niskog stropa s gugutavim golubovima s vanjske strane prozora — u ko-
joj smo krojili Fiume sotto sette bandiere. Sei o sette?

Bogzna je li u prizemlju Palace jo$ uvijek apoteka? Na njenu desnu zidu
od ulaza, ponad klupice za malo se odmorit, na povelikoj juti — s rupom
desno dolje kao za kakav Cep, ha ha ha, salamala — velika, visoka slika je
bila? Na njoj — ako su jos zivi — Modijevi'*” ukoceni alkemicari s nabranim
pelerinama, oglavnim turbanoidnim tuljcima, $iljastih cipela s potpeticom,
puf rukavima, Zaboom, praznih obraza, kao Spatulom prebrisanih?

I moje je lice prebrisano. Na kolikoj su udaljenosti — potezom njegova
kista — autoportretna maska s kraja puta — prije nego li se survao u
portunski mrak'*® — i lice mojih nadobudnih godina — s naocalama ma-
sivnog, crnog okvira'*”?

Koliko je puta zurio u tu sliku ¢ekajudi na remedij! Na juti vrijeme je stalo,
precizna vaga na masivnom pultu miruje, sjene su kratke, visoko gore, sa
strane rebrastoga svoda polukruzni stakleni otvor nalik vitrazu, nalik pceli-
njem sacu propusta podnevnu svjetlost naleglu na njuskasta lica potkresa-
nih bradica. Sve je u oslikanu gotskom prostoru — je li gotskom? Ipak se
¢ini renesansnome, no, pustimo — uravnotezeno, nestresno. Udaljeni svje-

147 Usp. tekst Zaboravljeni Udatny autorice Kim Cuculi¢, Novi list, 19. 6. 2020. Slika
viSe nije na zidu, zamijenjena je plazma teveom.

148 Vadimir Udatny: Voéin, 1920. — 1972., Rijeka.

49/ Udami portretirao je N. Fabrija, na $to se aludira uz ,lice mojih nadobudnih
godina“. Taj je portret, dopustenjem slikareve obitelji reproduciran na naslovnici
Knjizice sazetaka Medunarodnog znanstvenog kolokvija Rijeka Fabriju, Rijeka, 16.
studenoga 2007. godine.
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tovi sadanjih uglancanih ljekamni, sa Zenskim personalom besprijekorno
bijelih Sustavih odijelca, pripijenih suknji, uglavnom mladih lica, njegova-
ne kose i ruku — i ugodaja s povelike jute iz pedesetitrece.

Da, doista: na kolikoj su udaljenosti potezom bas slikareva kista iz istih
pedesetih — puberalno lice buduceg rijeckog literarnog kronic¢ara (na po-
ledini portreta pisalo je: cand. phil.) s nao¢alama masivnog, crnog okvira,
bijelom kosuljom rastvorenog okovratnika — i sadanjeg plahog gledatelja
(tth jedan covjek)"° zlatnih lada uzgor plovecih, prema stropu, a pod nji-
ma raznobojni kvadrati¢i, kockasta svjetalca kao velegradska ,anticipaci-
ja“? Kako se ta velika freska'! stvorila pred Maestrom i to u tako tuznim
okolnostima, nije mu bilo jasno. Znao bi naizust, da su ga pitali davno
do nedavno, koje su to lade i kojim podnebljima su plovile i kakve jar-
bole i kakva jedra i kakve pramce su... $to ono... ali ga ometa sad bas je-
dan jedini rumeni kvadrati¢, bljeska mu kao da je semafor. Nesto mu
porucuje? Da se pozuri i $to prije pridruzi kompanju? To?

Koga ¢e zapasti stupac o njemu? Zadesiti, dopasti, mali ali znakoviti po-
maci u izboru glagola. Mami ce ¢itatelj mozda dometnuti R. 1. P Ili ¢e u
komentarima dopisati malo nacionalne zu¢i onako opéenito. Ili osobno.
Ili u dvosmislicama za preostale zivuce. Koji bi se trebali prepoznati. A
nece jer e procitati tek koji redak s pocetka.

Ako je nekrolog ve¢ u nekoj redakcijskoj ladici i ceka da budem proslo
svrseni fakat? Da budem stupac. Ja jesam proslo sviseni fakat. Malak-
sali stupac.

A nadgrobno slovo? Da pripremi Slovo i tako olaksa nominalnom auto-
ru? Za Cekanje u ladici. Ne odvjetnikovoj, prijateljevoj, redakcijskoj. U

150 Triemeron, Nedjeljko Fabrio.

151 Dekoracija Rijeka i Zlatne lade, kazein i zlato, 1954., Vije¢nica Grada Rijeke.
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kamarinu, da mu bude pri ruci, ako bi, kojim sluc¢ajem, jo$ nesto mije-
njao, dodao. I da bliznji ne moraju rovati po zakutcima sobicka u kojem
je najradije boravio. Zaboga, ve¢ sebe stavlja u proslo svrseno ,ja“ — jer
nije da je boravio nego boravi:

jos sam tu, kakavgod da jesam ali ipak jesam i boravim, vucem se, vo-
daju me po naputku i preporuci struke na dogadanja onako selektivno,
posjedaju me sprijeda a ja se prepustam, trpim nelagodu okolnih jer me
ima a nema, bas takav im odzdravim, mahnem, pa i popratim rijetki
dragi susret rukoljubom, salonskim naklonom gospodama ako mi za-
pamdenje prisapne da doticna je vrijedna one znane kavalirske piruete.

Moj saldo? Ha, gospodo?

Neutralna enciklopedijska natuknica solidnih redaka. Citanost? Zeli jedi-
no ¢itanost. Sto trajniji lektirni naslov, ako je moguce. Koliko slave? Krat-
koro¢no, srednjoro¢no, dugoro¢no zapamdcen? Ipak: govorit ¢e se o
nenadoknadivosti, svijetlonosnoj zvijezdi grada i dalje prema stockholm-
skoj Cetvrti, jednoj od bijelih arterija toga grada u koju si, na peti kat sive
zgrade, smjestio svog svevremenog, posustalog apatrida, raspravljat ¢e se
o koli¢ini ispisanoga (mogao sam vise?), kakvoci (mogao sam bolje?), gi-
gantskome dosegu (rekose/reci Ce: velikan), o neizbrisivu tragu, neuspo-
redivosti (kazu: najbolja saga o Gradu na Rjecini), jedinstvenosti, velikoj i

trajnoj zahvalnosti akademske zajednice.

A On da moze — ali ne-mo-ze — do govornickog pulta jer ne bi izdrzao,
samo bi spuznuo nanize do stalaka za reflektore, za kamere, smotao se
medu kablove na tepih, meko bez udarca, ne moze nikako domisliti a
kamoli iskazati Sto ga bitno muci. A jako ga mudi. To da se odavno
ras-pa-o (Vjeruj mi, izgorio sam od pisanja. Od izmisljaja. Pricina. Pomirbe
nepomirljivog), naoigled nestaje, hlapi, pline. Gotovo da ga nema. Cudi
se, u nevjerici je o tome kako ga je kompanjo pretekao, preskocio red
voznje — kakav obrat! Vrijedan dramskog raspletal
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Zar da je odsada sdm unato¢ Zeni zaStitne poze — vrlo naknadnoj vili
(Odiljam se a ne vijem komu ostavljam licce bilo) — Cuvarici zgarista — koja
ga ¢vrsto drzi, ne dopusta da klecne, spotakne se, potone. Nitko ne vije-
ruje da je smrt njegova prijatelja i njegova smrt. — Mudi se i pita se:

koliko je moje predsmrtne smrti poZurilo njegovu?

Mili BoZe, svakodnevho me pozivao, budio, dizao, podsjecao, tapsao,
umivao vodama uspomena — ne daj se, ispisuj, dovrsavaj stranicu, tra-
gaj zavijutcima Zudena grada! Ta, napokon si mu se vratio, ali — ka-
sno je, moj amice, cudni su nasi puti najprije si ti davnih godina voden
velikom ljubavlju doselio na more a ja ga istih tih godina pri-mo-ra-no
— nota bene! — napustio, pa si ti — eto kébi — uzasao zvijezdama netom
Sto sam se vratio méru u namjeri da kaskam za tobom i tako zatvorimo
krug ovozemni

Mladi ¢e napredujudi istraZiva¢ aplicirati temom o inovativnoj metaforici u
Maestrovim prozama, drugi ¢e razmotati rodoslovnu kartu uspona i pado-
va galerije likova na veliki kuhinjski stol i do jutra visebojnim olovkama
ucrtavati nad njihova imena transgeneracijske sinapse, sikzal ili grijehe ota-
ca i djedova — pa i pradjedova — ali i predaka iz dubokog genomskog mra-
ka — koje placaju unuci, iSarati u znanstvenome zanosu puste odnosajne
silnice o kojima ni sanjao nije da prebivaju bas u Njegovim fugama. Trazit
Ce ishodisne ideje za sljededi referat, u planer ¢e skicirati nesto kao nabacaj
o konotativnim didaskalijama u aluzivnim dramama, dodavsi napomenu:
svakako iskoristiti autoreferencijalni sukus da nije On zvao povijest, da
nije On izmislio povijest, ta ona Mu se sama nametnula'?. S naglaskom
na ON, ne na povijest, dodao je mladi kolega!

A kako bi bilo da se okusa u analitici postupka intenzifikacije a time i
dinamizacije narativa pomocu repetitivnih intervala, njihove Cestine i

152 Usp. Vjezbanje Zivota, Nedjeljko Fabrio, Znanje, Zagreb, 1996.
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mijena u Trilogiji, posebice u trecem dijelu? Vidjet ¢e hoce li ga povuéi
onaj znani eros bez kojega tapka u krug s forsiranim konkluzijama, po-
mislio je jedan od prisutnih, valjalo bi krenuti s kodiranjima izluc¢enih
sekvenci ako je prevodivo u algoritme — za opustajuceg ¢askanja na kate-
dri za mitopoetiku urbaniteta uz to¢ku razno kojom je dominirala meka
prepirka oko pripreme svecanog obiljezavanja Maestrova ,,okruglog® ro-
dendana. Osamdesetog, nota bene.

Zar je bilo obiljezavanja? Ne sjecam se.

Ali — dometne kolega juznjacki pasioniran suncem, morem, pjacetom,
tihom ¢akuletom pod brajdom za srpanjskih sijesta, puckajudi lulu iz
koje se Sirio fini, pomirljivi miris i meskolje¢i se oslonjen na radijator
istovremeno pokusavajuci bolje zatvoriti prozor jer da mu odnekud pro-
puhuje bubrege i skinu s kojima se inace pati, a s kojega je malocas kru-
zio horizontom nastoje¢i uociti ima li ih na ¢ekanju za iskrcaj. Nevoljko
zakljucivsi da su, koliko ga oko sluzi, svega tri grdosije podalje od Brajdi-
ce na sidristu jer im ne moze pribrojiti i onog na probnoj voznji natova-
renog raznobojnim sanducima kao lego kvadrima, opasanog sprijeda,

straga i bo¢no remorkerima.

— Nije li to u nadleznosti Drustva, mislim — njihova Ogranka? I onih gore, iz
Razreda pogotovo. Taj Razred ima svoju podruznicu ovdje, u Brace Supak, nije
li? Mi smo fakultativna ekipica, sta ne?

— Brace Ruzic, ej! otkad ve¢ nije Supak, preimenovana je, ispravi upadicom
dragovoljna zapisnicarka.

Stariji kolega koji ima uvjete za umirovljenje, ali bi jo$ koju godinu pre-
nosio znanje jer ima kredite, primijeti:

Mozemo i ne moramo, nista nas ne obvezuje. Nije nas umirovljenik, ni
nas emeritus, doduse, jednom su bili gostujuci uz evociranje njihova kul-
tnog uprizorenja — se sjecate? — i da — propadao sam u zemlju od sra-
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ma jer smo na jedvite jade skupili Sacicu slusaca koja se dovukla u
dvoranu nevoljko preskacudi svoj menzaski abonman. Nismo mi nad-
lezni osnivat inicijativni odbor. Ili mislite da jesmo?

Glas nadvite nad provizorni zapisnik:

— A Pen? I na koje Drustvo mislis? Ima ih tri-Cetiri. Lijevo, desno, hi-
bridno, alternativno, moZda jos koje, valja se raspitat. Traje, koliko vi-
dim i pratim, unutarcehovsko konsolidiranje na ultra lijevo, kao
nekakvo progresisticko i ultra desno pa, obzirom da je Maestro unionist
Sto bi znacilo da navija za svehrvatsko jedinstvo ali ne i folklorizacijski
zamabh, tesko da bi se samo tako dao svrstavati.

— Nisu li se neki smjestili u oba? — kao za sebe, nesigurno, doktorand na
ugovoru do povratka kolegice s duljeg bolovanja.

— Oba su pala, ha?... A Matica, sto radi osim $to... da, kazu da je duplo
clanstvo pitanje prakticno a ne ideolosko.

— I kakvo je to svrstavanje ako se svrstas u oba? Ili u tri cak?
— Setebandijersko?

— Ma, neee, nasi, vasi, njihovi, sve je to produktivni plac, uostalom neka
bude Zivost, ne?

—  Cekaj, nije li Maestro protestno izjavio da istupa iz onog — knjigevnika i ne
pristupa drugom, onom novom, pisaca? Da, naslov za pamcenje: Istupam i

ne ulazim'>.

Kao da se prenula iz drijema, ona na odlasku, Sto je slozila urboglifsku
hrestomatiju — knjizurdu u raspadanju (doduse, neki se primjerci dobro
drze, ako ¢emo pravo):

153 NL, 18. 9. 2002. Cit. iz Vjesnika.
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— Kako mislis — ne ob-ve-zu-je? Od Danuncijade do hit-Fijumanke, gledano
ugrubo, ajmo vidjet ‘ko nam je osim Njega dao duologiju, pa dijelom i trilogiju
ovih prostora? Romansiranu biografiju grada od bogtepitajkada pa do
jucer. Je I to malo? Ha?

Koliku tezinu dati godinama Sutnje? Olovnim godinama, gospodo draga.
Ima Sutnji i Sutnji. Ova sada Sutnja o kojoj se obzirno ,suti“? Ne, doista
viSe ne misli o Sutnji nasih. 1z Razreda i Sire. Créme de la créme. Po umno-
sti. Sijede glave pod sinekurom rezimskog ne talasaj kursa. Ne zgraza se
vise. Digao je ruke. Mori ga drugi mtik: misle da ne zna da ,Sute” o tome
da je zanijemio. Zale ga. Plasi ih kad place. Ne rida. Zajeca samo. Malo. Ne
moze to suspregnuti, svlada ga neopisiva zalost. Kao neka nepopravljiva
datost usred koje stoji bespomocan. Treba vise vremena da dokudi o cemu
se radi. Vise snage. Usredotocenosti. Pozormosti koja mu pline. To me stras-
no iscrpi, povjerio se. Pokusaji da ono $to mu navire predosjeti ili da se pri-
sieti $to je prethodilo, $to ga je uznemirilo. Uzrujalo. Uspanicilo. Cega s se

sjetio. Ali, ne moZe se sjetiti ¢ega se sjetio.

Hoce li me to proci? Sto mislis? Reci mi bez uvijanja, preklinjem te!
(telefonom, oko 23 sata, oprosti, znam da je kasno)

Da notira bliznjima sve ono $to nikako ne Zeli uz posmrtno-pogrebni sli-

jed? Uz ostavstinu? Koju, zapravo?

Ja sam crkveni mis. Ne vijerujes, je li? Moja autorska prava? Macku o
rep ako se moji nadaju icem. Sto ¢e unukama moje ime ako...

Ve¢ se dosad puno narazgovarao. Moglo se to uzeti kao neobavezno kru-
Zenje temom. Kao okolisanje. Nije bilo ono, da se jasno kaze, to jest da
On jasno kaze: to mora biti tako i tako i nikako drugacije. Vise je bilo
kao macka oko vruce kase. Da, morat Ce sve jasno i pregledno popisati.
Propisati. I potpisati, dakako, da ne bude zabune. Kod biljeznika? Od-
vjetnika? Sa svjiedocima? Nije preuranjeno? Pa, kud zuri? Njegov kompa-
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njo nije pozurio, kockao se s vremenom, i tako ode ne otkljucavsi svoju
zaporku. Gdje je sad taj informatic¢ki mag? Banalno? Predosjetit ¢e, znat
Ce taj Cas 1 klikom omoguditi... Ulaz bliznjima da otvore postu, odgovore
umjesto njega, da pociste, premjeste, zanemare, blokiraju... Zakljucan
sanduci¢, ne moze se u prispjelu postu, tko zna koliko naknadnih pisa-
ma kompanjo dobiva, moZda mu upravo sad stize njezan pozdrav izdale-
ka, na primjer iz Guri grada o kojem mu je tako zivo pricao. Prepunjen
dolaznim a muk odlaznim kanalom. Ima ih koji i ne znaju da primatelja
nema. A njega nema i nema, a treb’o bi proc...

S nekima se dopisujemo od blagdana do blagdana, prode godina kao
tren, nismo se ¢uli ni vidjeli mjesecima, a onda stigne Cestitka. Tko da
procita i uzvrati? Ponistiti prepisku treba. Skroz. Kad je trenutak? Kad ¢e
bit zadnja prilika prije negoli — $to? Da bude: u ovom prikazu nema stavki.
Onih na ¢ekanju, skica, smeca, niceg. Prispjelih i dolaze¢ih — nema.
Muk. Dokumente. Fotografije. Glazbu, Adresar privatni, poslovni, neraz-

vrstani maknuti. Uklonit korisnika. Registriranog. Klikom.

Moj ¢e me posluZitelj s viemenom ugasiti po automatizmu i cybersvemi-
rom nece biti mojih tragova. Moje pohrane. Lagan, necujan kraj. U pa-
pucama, u pidZami. Kao kad odlazem naocale pred spavanje. Bez
posliedica po ikoga. Bez boli, ridanja, grobljanskog Spalira. Troskova.
Da, narocito bez troskova.

Jutros na sucelju, jos$ snen, ogrnut toplim haljetkom:

Prijatelju, imas last minute za nezaboravno krstarenje. Uplati jos danas!

Neobiljezen grob. Incognito. Kao zlocinac. Da. Mira trebam. Vidis kako
su me ragvlacili, krzmali su tko Ce, sto ée, kao nema nadleZnih, na kr-
starenjima su i tako to, izmotavali se i, najgore, otezali s tom komemo-
racijom. Ljetna umiranja i pokopi po zvizdanu. Kao neka isprika.
Hajte, molim vas!
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Neobiljezen grob — apsolutna privatnost. Ona Zuta crta na podu pred Salte-

rom u kvartovskoj posti i banci, iza koje — kad je donedavno, nota bene —

placao racune — pa imao odstojanje i varljivi osjecaj da su — samo postarica

i on u posti. Ali, avaj, sad je crta jedva vidljiva, ofucala se, [judi pusu jedni

drugima za vrat, zagledaju Sto Salje, kome Salje, kako to radi... Onda bi

onemogudio znatizeljnike, one koji vrebaju na pogresku, koji ga bes¢utno

komentiraju kao da ga nema, brckaju po ploci pod kojom slusa i gleda sto

mu cine. Ali, onda ga ne bi pohodio neznanac, izglednije neznanka, s ru-

zom i kristalnom ¢asom sa stapkom kao Poea, ona koja na kamarinu drzi

njegovu Bereniku i doziva njihove oceve koji su skupa preronili porto Baros.

Ne bi ladicar! Ne bi, da (o)prostis, ni da se od praha prometnem u ma-

snu morsku mrlju s kruzima koji se sire'>*

jer bi me prosuli du neke adri-
janske vale. Ako ve¢ moram o ukopno-zagrobnim poslima, pogotovo ne bi
useljenje na, recimo, treci ,pod* ili sprat, primjerice, u uzanom hodniku
naspram drugog ladicara, medu koje se rastuZeni vrzmaju, uspinju na
onu (iskusio sam isprativsi dragoga znanca na vjecni pocinak) klimavu
skelu da utaknu vostani cvijetak u gore nekud, u plasticnu casicu zazida-
nu ug rub betonske kazete. Pa da dovijeka zurim u imena nasuprot, bez
pogleda u sirinu, u nebo, u cemprese barem, jer bi vierojatno morao bit na

metar od drugih usanducenih nisa s imenima novodoslih useljenika.

Da, volio sam zastajkivati podno grobnih ploca uzidanih rubnim zidem
lijevo od ulaza, prema zapadu, najstarijih fijumanskih imena odsvakud,
austrougarskih, uvlaciti ih u svoje nenapisane stranice, dati im jos jed-
nu Sansu. Ne znam, je li konacno ureden Barcicev grob, bio je boZesacu-
vaj, rekli su mi. I Zidovsko malo groblje zapravo me mnogocim rastui.
Na njemu je vrijeme stalo.

154 Aluzija na Rilkeovu pjesmu Ja Zivim u kruzima koji se Sire.
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Neudobno zatisnuti uz ovalni stoli¢ u separeu za nepusace i podalje od
zvucnika s iritantnom glazbom (primijetio je) — nakon uvodnih, bezopa-
snih pitanja Ona izusti:

— koji su njegovi prioriteti sada, pred krdj? — rekavsi sasvim tiho to ,pred
kraj“, jo$ jednom diskretno provjerivsi je li malo crno olympusovo uho
ukljuceno kako bi hvatalo sve od glasnog do prigusenog jer ima ugrade-
ni stereo mikrofon niskog Suma uz podesivost razine pa nista nece pro-
maknuti ali ¢e ponistiti nezeljene ambijentalne zvukove kakvi su
zveckanje kafeterijskoga suda, blendera, ledomata, pjenjaca za mlijeko,
aparata za kavu, za kapuciner, lupkanja vratima, potpeticama, kihanje i

kasljanje s udaljenih stolova.
— Sa-da, velite? 1, na koji krdj mislite? — ispotiha je upitao.

Onaj kad su ga prestali objavljivati? Ali, to nije ,sada“, to je ,otprije“. I
nastavi o proslosti potisnuvsi crnu rupu usred srca koja se pojavi odmah
po pomisli ili spominjanju svega $to ide uz ,prioritete sada, pred kraj“.

— Pa taj je krdj trajao punih osamnaest godina, je li Vam to poznato? Ziv a
mrtav puste godine. Ili mrtav a Ziv, kakogod. Mislite li da se toliku pauzu moZe
prebrisati, kao maglu sa stakla? I nikom nista?

Kako ve¢ biva da nijedno zlo ne dolazi samo — prestali ga i pozivati. Da.
Tako je bilo, moja damo. U sanduci¢u tek komunalije, poZurnice i opo-
mene, reklamni letci, zdravstveni list, zeleno-plava Zupanija, periodi¢na

izvjeS¢a o utrosku i bilanci za nasu zgradu.

— Krdj je kad si zaobiden, slaZete se? Niste to iskusili? Mladi ste, nije vas

snaslo, jos... Ako te nema u javnosti, gotov si. Civilna smrt, ne?

Ako te ipak zovnu, a ti se tek iz tree odazoves — jer tumija$ u pidzami
do podneva — skinu te. Budi na lajni, udovolji uvodnikom, pogovorom,
nazdravicom, nekrologom, spomenic¢arenjem tamo nekom dubioznom
liku, daveznom piskaranju o kojestarijama, Ziriranjem u podru¢noj ma-
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gletini do koje se dode s tri presjedanja, boguizanogu, inace — ¢ao, spu-
stio si rampu. Pedala. Cist racun, je li? (Kao za sebe)

S mejling lista, protokolarnih, uzvanickih, jubilarnih, slavljenickih, blag-
danskih, praznickih, nakladnickih, kakvih god.

— A onda najgore: skinut s repertoara! Cudite se, vidim. Da, prestali me
igrati. Krdj koji mi je tada najteZe pao. Naj-te-Ze. Tako sam se onda osjecao:
bas kao da je to najgore sto mi se moze dogoditi. Kao da sam umro. Gotovo.

Nakon male Sutnje, jo$ uvijek ne znaju¢i kuda s rukavicama, salom, Sesi-
rom, premjestajudi torbicu sa stola na slobodnu stolicu o ¢iji je naslon
prethodno prebacio svoj drajfirtl, ali je taj od Zivahnog tvida nekako neu-
kroceno strsao lose presavijen to jest duljim dijelom prema podu, a ma-
njim skoro dodirujuéi rub stoli¢a ¢ineéi nespretno izvedivim uredno
premjestanje svega na stoli¢ pa opet na stolicu ali sad polozivsi rukavice
na preslozeni $al kojim je prekrio torbicu i sve to poklopio borsalinom
pazedi je li uspostavio ravnotezu novostvorenog brdasca kako se ne bi
razdvojilo i dijelom odsklizalo na pod, malko odmicuéi $alicu, otpo-
zdravljajuéi onima u nailasku po svoj prilici s netom zavrSene predstave i
zavirivanja je li kutak slobodan, nakon komada koji nije imao volje od-
gledati do kraja pa je dobio na vremenu za susret i pitanja koja nije una-
prijed znao, ali je predosjecao svoju ranjivost u kojem god smjeru bude
granatiran, glasnije doda:

— Ma, vraga najteZe! Poslije je bilo jos gore. Ooo, da! Naucio sam da krdj
moZe biti kudikamo teZi od tog mog tada najteZeg. (potresenost u glasu i
pogledu) Ni s kim ne mogu dijeliti kako se nosim s pravim najteZim krajem,
vierujte. Beskrajem kraja. Ne smanjuje se. Traje i sad, sve mi je gore, smucuje
me, srce mi se raspada od tog — kako da kazem — fali mi prava rije¢ — gubitka.
Da. Od rastanka. Jer, o tome se radi. (potreseno, ispod glasa)

Zakaslje malo se odmakavsi, osvrée se uokolo kao da nesto trazi, raskap-
¢a ve¢ poluotkopcani sako:
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— Trebam malo vode, hladne, caj ¢u poslije, jos je prevrué, ne zamjerite, uzru-
jam se, to su pitanja koja ne mogu tek tako, da kazem, s nogu, u ovom foajeu,
pardon kafeu, ne? Vode trebam!

Ili kad se morao odseliti bas iz ovog grada. Zbogom, moja Talijo, moje
uzmorje, lade na horizontu, gradina i pogled s nje, slasticarnica vis a vis
Konta u kojoj smo Giacomo i ja pretresali dvodomovinske petlje, mon-
falkonce, fojbe...

Prestrasni kraj odnedavno — jer, pitaju ga, kao i Ova iz Lokalnog u tijeku
viSe puta odgadanog i napokon dogovorenog intervjua — pise li ipak?
Bas je kazala ,ipak“. Dobro je ¢uo ono ipak. Znakovito ,ipak®. Kao crve-
na rotirka i zavijanje sirene na vatrogasnoj porti kad dobiju dojavu i sjure
se k’o Tarantinovi osvetnici s dvorisnog odvojka na Siroku Kidricevu, od-
sad Kresimirovu. I onda ono na sto je ¢ekao otkako su sjeli, otkako je
pristao dodi, otkako je prvi put nazvala, opetovano zivkala, slala eseme-
sove, kruzila preko blizih i daljih posredujucih i uopce ga lovila ne bi li
ga ulovila — kao na klanje:

— Imate li — moZda — nesto u pripremi? Neku adaptaciju iz Vaseg povelikog
opusa? Bilo bi to u repertoarnom smislu osvjeZenje ovdasnje ponude. Scensku,
za radio, teve, za alternativu...?

— A Vi poznajete moj — citiram Vas — , poveliki“ opus?
Tek da malo odgodi odgovor, da aranzira obranu.
— Kako da ne! Pa zato i pitam, mi Vas pratimo... mislim, kultura, ne?!

— Tko konkretno? ,Me prati®, kazali ste? Je li moguce da ste prolistali onih
osamstotridesetiosam stranicd...

— Maestra i Segrta? — prekine ga u pola rijeci sa smijeskom i potvrdnim
kimanjem.
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? — ma, dajte!? — lagano lupne dlanom o koljeno u nevjerici, rastvori oci
kao u ¢udenju: — nisam ovo ocekivao, oborili ste me!

— Vi ste nezaobilazni, pogotovo sad kad Vam se blizi veliki jubilej, o¢eki-
vano i simpozij, a i grad kojega ste prigrlili kao svoj, sigurno nesto pripre-
ma, o ovoj kuci da i ne govorim... ali, ako dopustate, vratila bih se pitanju...

— Kojem? Jos malo odgode, Maestro pomisli sa zebnjom.

— pa, to, na ¢emu mogude upravo radite, spremate li nesto... za svoje
Citatelje? Za gledatelje. Dugo vas nema na sajmovima... Imali ste publiku
bas ovdje, pamtimo sjajnu dramatizaciju. Cijeli je grad tada Zivnuo, to se
itekako pamti. Datum kakav se rijetko dogodi. Kazu — neponovljivo. Zar
stvarno neponovljivo? Zasto ne bi i$lo? Barem kao Sortkat, dajdest, pa-
saz, makar da mladi dobiju minimalnu sliku iz ondasnjeg kultnoga upri-
zorenja. Barem neke Stiklece, je 1?

Posramljen, skandaliziran Njezinim banaliziranjem, pomislja:

Zasto se mucim? Trebam li — ovo? Ruga li se zapravo meni starcu zapelom u
slijepoj ulici? Sjeni od sjene. Pizzacut od kronisterije... svasta. Sto ée mi ovo?
— Jest. Imao sam, imali smo publiku. Dobro ste rekli. Imao pa nemao. Sad je
to iza mene. Lanjski snijezi.

Navire joj stotinu pitanja, ali zastane svjesna pogresne rijeci. Bas je mora-
la izustit stiklec! On je loSe, sve bljedi i nervozniji. Morat ¢e intervju uvi-
davno privesti kraju ali tako da ga kao on zaklju¢i. Ipak, ostalo je
neupitano i neodgovoreno ono $to drzi vrlo vaznim ¢uti a prijatelj joj je
naglasio da svakako barem otvori taj Skakljiv idejni rakurs. Da, glasom je
podcrtao: idejni rakurs. Pa bi ga to pitala, ali, nista od toga nece uspjeti.
»Zadatak“ je bio pitati: zar on doista misli da je ljudsko srce puno zla?*>

155 Vieghanje #ivota, Nedjeljko Fabrio, moto: Propoviednik 9,3.
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I ovo: zar je morao sakramentirati nasljednike? Jer, nema ih ni u jednom
romanu! Djece biti nece, bas tako zavrsavaju obiteljska mu grananja.
Amputira im buducnost. 1 zasto samoubojstveni kraj? Kako mrac¢no,
kako nekrofilno, zaboga.

— Cemu se Cudite? Sami ste razgovor zapoceli, kako ono: ,da koji su moji
prioriteti pred kraj*.

E, pa gotovo. Ne ide ga. Papir Ceka, ali pero miruje. Ba$ tako da joj kaze?
I gdje mu je sad kompanjo, njegov strogi i dobri, njegov strpljivi i prasta-
juci koji je svaku recenicu te famozne predstave znao naizust. Zaboga,

kako i ne bi znao kad ju je svojom iglom i koncem ,zasio" za daske.
Kao za sebe ali ¢ujno:

Bjelina preda mnom. Onako dozlaboga prazna. Ima li goreg suocenja ako sam
povijerenik za pricu?

Ili je mislila na ovaj sada kraj koji se vuce sporo ali nezaustavljivo. Da, na
taj je mislila, zbog toga kraja — koji je na kraju svih prozivljenih krajeva,
ona je i htjela razgovor, jasno mu je, ali ne pristoji se podcrtavati ga, i
sama je toga svjesna.

— Prioriteti, kaZete? Pa, oduvijek isti, nisam ih preslagivao. Sada i onda isti
su. Osim moZda oko nekih intimnih pitanja, zapravo najosobnijih odluka. Ra-
zumjet Cete, ne bih o tome za javnost. O ostavljenosti, napustanju, viernosti i
tako, znate vec... Uostalom, kad bas inzistirate, posve jasno kaZem: odlazak
mog prijatelja, prijatelja nad prijateljima — krdj je koji necu izdrZati.

Kao za sebe, drhturedi, promrmlja:

— Kasno je sad nebu se okrenuti. Nemam vjere ni utjehe, nisam se za to, kako
da kazem, osposobio.

Dijalog je postajao opcenit, izgubio je tematsku nit i prvotnu svrhu, on
se usputno osvrnuo na predstavu za koju je primijetio da je promasaj,
znao je vec poslije prvog ¢ina, a i podjela nije obecavala, docekao je pau-
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zu i pravac garderoba. Malo je protegnuo noge se¢uci amo tamo osvijet-
lienom Verdijevom, prijao mu je ladiskajuéi dasak iz pravca Mrtvog
kanala, zrak u gledaliStu bio je tezak, pregrijano i pretijesno parterom,
prebucno i preskripece sa scene, preljubazno, tapsajuce, rukujuce i na
bolan nacin uznemirujuce za pauze. Kao na nisanu. Vise ne voli javnost.
[ gotovo. Bio se vratio pred ulaz da ju doceka i zajedno odluce u koji ¢e
od tri obliZznja kafea.

Dobro, nije se razvuklo, ustanimo, izostavit ¢e rukoljub, njegov znani,
gradanski naklon suzdrzanog $arma, smijeskom i kimanjem oboje se slo-
ziti da je bilo ugodno i radno.

— Ako dopustate, opet bih Vas kontaktirala pred proljece, nakon najavljenih
svecanosti, da zaokruzimo i moZda dopunimo pitanja, nismo se dotakli aktual-
ne knjiZevhe scene, o drustvenoj se bojim i pomisliti, a kamoli pitati... puno je
proslo od konvoja za Dubrovnik.

a, da, od broda ludaka, tako recite.

Jetko dometne odmahnuvsi rukom kao da od sebe tjera kakva kukea,
muhu.

Jest, Ona ostavlja dojam, kada bi skicirao, onda bi bilo: rafinirana, zna
slusati, zna ¢uti i ono u preSu¢enome, zna stati. Pripremila se, upucena
je. Lijepo ga gledala, ona je pomagac¢. Hoce li tako biti i s otisnutim tek-
stom, pitao se?

Pomagac? Pustit ¢e da mu se slegne. Dugo ga nema na sajmovima, mal...
je li bas morala? Treba li ga podsjecati gdje ga sve nema? I ne samo na
sajmovima. Na Krlezinim, na Hvarskim, na Splitskom, na éoljanovim,
Pupacic¢evim, Galovicevim, Marinkovi¢evim, Drzi¢evim, ...nema ga na
Osorskim, Varazdinskim, Glazbenom, Lisinskom, Salcburs$kom... inim...

Nije dobio na autorizaciju. Tako, dakle. Za ladicu. I bolje, pomisli s olaksa-
njem.
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ot

Nazovisvade maglicastim prosinac¢kim vecerima uz uspavanu Dravu do u
sitne sate... kriptoljubujudi na ocigled pomagaca... KrleZa — stari lisac, ne
da se, igraju ga. Jos. A nase VjeZbanje? Restaurirano, kusato, okljastreno,
raskomadano na osam zenskih ¢inova?

ot

Oporucno inzistirati... $to? Preskocio bi svu oc¢ekivanu kaskadu, trebao
je davno o tome, sada je kasno, moj izmakli prijatelju, kimne glavom kao
da ga uokvireni kompanjo s ljiljanima slusa i gleda, prenaporno mu za-
misljati a kamoli dogovoriti sceneriju ukopa ako ukopa bude, po-la-ga-nja
praha u zid, u nisu zazidati (,u vekive¢nu vuzu postaviti“). Razasuti valja
apeninsko-spalatinsko-forski pepelni preostatak predaka s obje adrijan-
ske strane duz neke vale za kalvarijski kriz, crni latinski s palminim li-
stom, s ruzom, nakon kratke i teske bolesti, nakon duge i teske bolesti,
tragi¢no — nenadano — neutjesno — neprezaljen sklopiti umorne o¢i, bla-
go u Gospodinu primiti sveta otajstva umirucih, okrijepljen sakramenti-
ma kr$¢anske utjehe, s vierom u uskrsnude i Zivot prekogrobni. Ma, bas!
(odmahne rukom, slegne ramenima)

Je li vrijeme za posljednju Zelju? Jesu li posljednja zelja i posljednja vo-
lja isto? Pitanje nijansi ili kvalitativna razlika? Zvudi tako zapovjedno to s
posljednjom voljom. Kao da ima ikakvu volju, kao da je opéenito pun
volje. Volje za bilo ¢im. Prti od odlu¢nog stava. Testamentnog. (sam za
sebe uz smijesak) Kod posljednje Zelje jos je mogu¢ neposluh prezivje-
lih, neko toboZe otezanje, odgoda, kao neki nemar oko izvrSenja pokoj-
nikove iskazane Zelje bez vecih posljedica u smislu stanja savijesti. Ah,
stanje i vrludanje savjesti. Pustite to! Pa, to ga je ubilo! Kakvi serotonini,
Posljednja pitanja? Zar ih nije otvarao-zatvarao na stotinama i stotina-
ma stranica? Eto im Kolumbo, recimo... posljednja pitanja zapravo su pi-
tanja o posljednjim stvarima. Je tako!?
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A $to su, po vama, posljednje stvari? Duhovne? Prakti¢ne? Pospremajuce
ili raspremajuce? O smislu i besmislu? Da mi bude toplo, sigurmo, isto i
da su mi rezije placene. Da nikome ne dugujem. Nista. Ni duhovno ni
materijalno. Raspremanje vrsta je pospremanja. Sve na svoje mjesto, izo-
stavljanje nevaznog. Podcrtavanje prevaznog. Markirati bitno da bude jos
bitnije. Najbitnije. Oti¢i miran, $to god to znacilo. Da, to Zelim: miran otici.

Da ni za ¢im ne Zalis
kad se budes zadnjim pogledima

rastajo od zvijezdal'>®
jof

Parta cavlicem pribijena o lesonit ostakljenog sanducica — ako se obicaj
jos odrzava — uz ku¢ni red, dezurne brojeve vodaplina, liftmajstora, elek-
trodistributera, dimnjacara, predstavnika stanara i suvlasnika stanova,
povjerenika i upravitelja u prizemlju zgrade u kojoj je odnedavno vidani
stanar. Doseljeni povjerenik za pricu.

Alpha Comae Berenices je dvostruka zvijezda koja se sastoji od dvije zvi-
jezde F5V spektralne klase. Teze ih je raspoznati jer su udaljene svega
0,7 uglovnih sekundi.

Gle! — Cujes li — masu nam kerubi pridrZavajuci zastor teatrina, svjetala sla-
basnih dok me ne pridruze Tebi, carissime, uza zasluznike s trgom, avenijom,
perivojem, gatom, stubama, aulom, bistom, spomenplocom.

Ja bi — gospodo gradski ocevi — ako bih mogao birati — onu susacku zavojitu niz-
brdicu s drvoredom i ogradnim brsljanom, glicinijama, klupom u hladu — ako je
jos tamo i pogledom u sve strane opjevana grada. 1 ne mora to bit za sva vre-
mena! Nego zato da mladi — dok ih ima — ¢uju da me je jednom bilo.

156 Opomena A. B. Simica
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Kljucevi limba

A, tako — rekla je slegnuvsi vise desnim ramenom i zveckajuci snopom
kljuceva — valjda trazi taj od Stjepanova kabineta, svaku reckicu raspo-
znaje, lista metalni $pil blago pognuta, u polumraku. Pred bravom. Pal-
patorni nalaz. Spil u raskre¢enju. To je neka brojalica. Bajalica a la voli
me, ne voli. Svakome od tih kljuceva kuzi dusu. Udubljenje, vrstu relje-
fa, cikcakasti brid. Zna koja je brava najzeznutija. Demonizam cilindra. —
Mrzim mokre kljuceve — dodala je. Osjetilo se da to njeno — A, tako
— zapravo je — taaako, ne kao kako-tako, kao — nekako koji moze znaciti —
ide nekako ili — ide. U zadnje vrijeme rabim — ide jer je kratak, pokriva sve
i nista, ne moze$ pogrijesiti, nisi fals, ako veli$ da (ti) — ide kad (t) — ne
ide. «Ide» je fora. Malo je uspjesnije od «gura se nekako». Bez metafizi¢-
kog ostatka u onome «kako bog da!» ili «nebo znal».

— Moram frizerki, pokisla mi je kosa. Vama ne? Odjednom se stustilo. Bila
sam kod Kosog tornja, kad etotina... nisam vjerovala da za tih par koraka
mogu tako pokisnut.

filigranski zahvati na Zivcima, a da ne povrijedite vratnu kraljeZnicu.
Ako idete straga, morate rezati vratni misi¢

Strogo lice s tevea ispomagalo se horizontalno poloZzenim dlanom, spo-
jivsi prste, ubojito, kao da ¢e zarezati vrat... i inace, govorila je sporo,
naglasavajudi, kolutajuéi o¢ima, ba$ onim, kako se to veli, ekspresivnim
govorom lica i ruku... kao da su pred njom gluhonijemi. M. je svojim ti-
jelom zaklonila hjustonsku neurokirursku eksperticu kako bi prebrisala
prasinu s ekrana i ostaloga uokolo. Zapravo, rado bi porucila da ona sada
vlada vremenom i prostorom i nista s tevea ne treba me zanimati. Moze-
mo medutim popricati. O njoj. Nastaviti gdje smo stale. Koliko ima
odonda? Pa je pazljivo podigla Sefovu lulu i piksu sa smotuljkom trave,
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prebrisala u pleternim zamasima vlaznom viledom sve one tabularne pa-
¢agurije, one rasusene, iskrivljene, od sunca i trajanja poZutjele mape,
vratila na svoje mjesto — da ugasim, ako ne gledate? Podigla je pogled s
naslona stolice koju je primaknula stolu:

— Vi ne stavljate viklere navecer? Neee? A kako onda odrZavate kosu? potom
lijevom provijerila je li prozor uistinu zatvoren i kako viSe nije bilo povo-
da da se jo$ bude, uzdahne/izdahne: e, pa idem dalje, necu vam vise sme-
tat.
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Dinamic¢noplava

Staccato glasa, odjednom, bez kucanja, jasni, sigurni nastup — pisa mi se,
kljuc! pa je u sobicku 2 s 2 i pol zavladalo odobravanje — divljenje — smi-
jeh podrske, olaksanja i novostvorene nade u zezanciju kojoj se i moglo
nadati od takvoga vrazicka. I onda se vratila, pripovjeda¢ bi dometnuo
slavodobitno i rekla da e ¢ekati koliko treba jer nije narucena, ali hoce da
joj L. opet prodisti kanale varekinom!

— zgorun oli zdolun? Pa hihot a capella.

— Imam novi auto! Pocela sam s peglicom, cure moje, e, a sad vozim oktaviju,
operetno je izgovorio kostimirani Sesiric.

— Ma, razocarale su me te tvoje jedinice, ti sd?... i dvojka nekako zeza, slikat
¢emo ponovo, as mi se to se skupa nis ne pjaza. Ove su ti ispune jos ohoho,
stara, dobro ti se sve drZi, drugi bi bili altroke sretni da imaju ralje ko ca su
tvoje.

Pozom prsa na prsa L. je pod bijelom kesastom krabuljom zbog koje joj
se znoji tutta faca (faccia), pod uzarenom suncolikom ludi, gumiranih
ruku, pedalirajucega stopala, krizolikoga privjeska koji se njihao amo
tamo i ne mogavsi uspostaviti kakvu pravilniju putanju jer taman kad bi
da se zlatni visak elipsasto usustavi u malim nijemim njihajima, gornji i
naredbodavni u bijelu Stirkasto-Skripavu kutu smotani dio torza rutinski
mrdnuo zahvatom prekaljenog zubodera, pa u stilu one-man-band od-
govara i otpozdravlja odlaze¢oj suspektnih jedinica, a mozda i dvojke li-
jevo gore, doti¢noj od ispod popravlja polozaj sisaljke,

drzi to levon rukon kako treba, nemoj plovit po lampi i zini jace, ti sd!

a koju si boju zibrala za oktaviju?
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Pa sam onda sa Zzva¢nim hijatom, hlape¢im fluonatrilom, pjeskolikom
Sljakom i otpadom duz linguae nesto guturalno guknula a imalo je zna-

éit ne boli me.

Postdiplomand na praksi u susjednom dva sa dva i po prionuo je u pau-
zi na pastakremu made in slavica senza koli(ka) skupiv koljenca ko Beci-
¢ev djecak s kukuruzom, a visoka sijeda bubikopf penzionerka s paletom
naturalnih pomada primopredala po kursu suptilnonenametljivim kre-

tom koji je imao znaciti:

— i vama stojim na usluzi, Zenske, budete li trebale... nema problema,
arrivederci a tutti...

Ispljuni. Isperi. Zini. Zagrizi. Beeene!
Sivostrukirana, ali bez SeSira, potom se slozi na zubarski ligestul:

— poslala sam sina da ju doveze. Kad dodes pred kucu, trubi da svi
Cuju! — sam mu rekla.

— Jace zini! Ben!
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Chatty morning 1.

— Nije mi prijateljica nego kolegica.
— Pa onda sto se bas tebi obratila?

— Avaljda je mislila, zapravo i ne znam sto je mislila... moZda je ocekivala da
¢u ja stogod reci, kuzis, da cu moZda pomoci... ljudi svasta smisle ili im prode
kroz tu jadnu glavu... htjela se nekako osigurati, pretpostavljam.

— Znala je da je on i tebe operirao?

— Da, da... i da smo si dobri... ali, dakle, sto je onu tvoju iznapadala, sto je o
njoj sve grdo rekla... sad mi se sve skupa gadi...

— Sto?
— Molim?
— Kazem: sto ti se gadi? KaZes da ti se gadi...

— Ona. Ona mi se zgadila. Kad sve zbrojim, toliko je gafova napravila, to je
jedan skandal.

— Teske rijeci. To much, nije li? Pusti to. Konstruiras. Ne lici mi to na tebe.

Osim toga, o Cemu se radi, Sto joj je skrivila?

— Daju je odgovarala od po¢ gore. Pa to vam nema smisla, samo vas motaju,
ovdje vas pratimo kako treba. Zamisli ti to!? Tako ju je izvikala, da se ova po-
brala i $la ko neka povera.

— Daa? Nemoguce. Ako ista po-uz-da-no znam, onda je to da ni-ko-ga ne
odgovara od poc¢ gore, dapace, ocu je produZila Zivot, kad smo vec kod toga,
tako sto je trazila misljenje odzgora. Onda ga je tamo dala rezat, intanto poZi-
vio covjek pet godina vise, ovi su ga sakramentirali kod prvih pretraga, cak
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rekli da je kasno za noz. To ti je obicni tracerski pastroé. Makni se iz toga! Jos
Ce i tebe uvudi u neko sr...

— Jeme.
— «jeme» sto?

— Uvukla. Je! Ispada da sam joj ja preporucila R.-a, a kako je ipak isla gore
uz navodno odgovaranje nasih, tamo su joj kao rekli da je sad moZda sve ka-
sno, da je kod prvog otvaranja trebalo ukljucit i lov na metastaze, pa kako su
vas ostavili bez terapije, ... toboZe se zgraZali, sto su od vas napravili oni dolje,
kako su vas pustili samo tako, hitno na kemoterapiju, pa poslije prve ture, ako
ne bude poboljsanja, vidjet cemo, moZda opet na stol, nemam pojma... Da ti ne

pricam!
— Koliko sam shvatila, nisi ti preporucila, nego si bila pitana za R.-a, je li?

— Ma, to ti dode na isto. Kako god uzmes, uvaljen si... I sad ona hoce i¢ nasi-
ma, sve Ce im istrest u facu, kaZe. I traZit ée Solde nazad. Zamisli!

— Solde? Koje?

Sto ih je R.-u dala prije zahvata.

b

Sto se cudis...? Kao padas s kruske.

— Taj prizor... moZes li zamislit taj prizor?... natezanje, crvenilo. Bijes. Uvrije-
denost. Sav onaj ponterosso, strateske Sprehe, meko spustanje u pravcu policije,
tiska, odvjetnistava, ma, Ziva gluma... Ciganluk... Mucno.

— Za nju sigurno nije gluma. Ras-pa-da se, ti je jasno?
— Ha?

— Ima i kod vas debeloga putra. Cujem svasta od mojih.
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—  Koverte, mislis?
— Aha, i narihtavanja tatinoj djecici... ma,... nego, kud Cete za blagdane?

— Pojma nemam... ne zanima me. Zapravo nikud. Dobro se naspavat. Nis
drugo.

— Nemoj, dqj... jednom se Zivi.

— Mislis na natjecaje? Specijalizacije? Kredit za finit ambulantu, ¢a?
- Ti? Vi?

- A?

— Pusti to. Nisi mi rekla kamo Cete?

— A, sad smo u fazi razmisljanja... padaju neki prijedlozi... vidjet cemo.
— Neko mi zvoni na vrata, pricekaj sekundu.

— ala, dobro.

— ne moren vise, ceka me ovi od plinomjera, se cujemo, bok!
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Chatty morning 2.

Gle ovo: Skinuo me s rasporeda. Odstrel bez najave. Sljedece?

Da odem pitat — zasto? Ili da to pitam ovog od rasporeda? Javile su mi u
Firenzu, bas je bila pauza za radni ru¢ak. Da se pripremim, da ne bih,
kad se vratim, burno reagirala. Ba$ su rekle: burno reagirala. Cuj, pa,

znadu me. Lajava bez pardona ako me nagaze.

Cijeli dan placem, suze same teku. To se vidi, kuzis, svi vide makar sam
uglavnom pod maskom. Nos mi je k’o kapula. Da sam telefonirala dok
pregledavam. Pomisli! I da sam se derala na jednog. Nekog njegovog ko-
jeg mi je poslao. Mo$ mislit razloga. Dao se u pravu istragu, dvojicu je
poslao.

Da mu odem? Ipak? Da se najavim? Onda me ne moze odsklizat. Ili
moze? Kuzi$, nemam niSta napismeno. Sve ono nesto mutno. Hvatam
poruke u zraku. Uzet ¢e mi Odjel, vidjet ¢e$. Bez komentara. Ni a ni be.
Njemu je sad reizbor. Ide u redovnoga, a nije siguran hoce ga ovi novi
maknut. Njemu faks nije dovoljan, tastina mu giba dvjesto na sat. A i
lova prasi po dvije osnove, ako ovo zadrzi. Ma, po vise osnova, stara!
Nema to veze s poslom. Mora da sam ga negdje nagazila, takla sam mu
sujetu i sad mi vraca. Sjetit ¢u se svoga ,grijeha®, polako. Isplivat Ce.
Kad-tad.
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Bivsi

Nazvao je nekog lika otprije neka pita drugog lika otprije hoce li mu ru-
kom pisano pismo hateu pretipkati jer da je vazno upozoriti one gore
neka ne Sire neistine u emisiji o lokalnim aktualijama. I da u dvorani s
portretima regionalnih voda visi jedan koji nije bio voda nego zamjenik
vode pa da ga skinu jer je neispravno da vise zamjenici. I da obnasatelj
duZnosti zamjenika nije isto Sto i zamjenik uopce. I da! Ima neke male
price koje bi da se isto pretipka, on bi diktirao ako kazu da mu je ruko-
pis necitak. Pa da se to negdje objavi. Dok je Ziv.

Male price jos Cekaju. Nema ih tko pretipkati jer su spomenuti likovi
nestali. Kao i autor malih pri¢a. A nema vise ni ondasnjih pisa¢ih stroje-
va. Nismo provjeravali $to je s portretima voda, njihovih zamjenika i ob-
nasatelja duznosti. [ kako zapravo stoji s redom veli¢ina i statusa u

dvorani s portretima.
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Hodnikom

— A, zasto si zapravo dobila nagradu?

— Kako mislis? Za sto ili zasto?

— Zbog cega bas ti? No! Tko je iza? Znas kako to ide. Vec.
— Kako mislis ,iza“?

— Pa, ne’ko je gurao. ‘ko je pogurao, daj?!
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Mo¢

Vracao je zbog nepreciznog odgovora o mjestu i ulozi grafoskopa u na-
stavnome procesu. Vracao je zbog nes(p)retno predocene minutaze za
uvod, razradu, rekapitulaciju nastavnog sata.

— U pozadini je vase notorno nerazumijevanje metodoloske potke bez
koje ne umijete realizirati metodsku. Bojim se da nemate vokaciju za taj
poziv. Uvijek moZete odustati!

Redoslijed po vaznosti uporabe nastavnih pomagala i didaktickih tehni-
ka na zadanu cjelinu? Uloga pauze u dvosatu? Mjesto i svrha stanke pri
prijelazu na dijaloski okvir? Emocionalna pauza? Ne sjeam se, nisu bile
emocionalne, bile su kognitivne, odmjeravacke u smislu toga tko ga pra-
ti i slusa, tko se pravi da ga prati a ne slusa. Tko se nimalo ne pravi nego
zuri. Kroz prozor. Ili u mobitel, samo ih onda nije bilo, pa zuri u ratun
za sendvi¢ s pivom iz kantine. Ispitivao je o nac¢inima ispitivanja. O na-
Celima provjere znanja uz osobno suspendiranje bilo kakvog nacela. Na-
Celo da nema nacela — samo igra na srec¢u s voli me ne voli me. Vracao je
tridesetak puta. Neke koji su napokon odustali. Visokoskolski tco sadi-
sticke pedanterije. Takvih je na svakom faksu, u svakoj $koli i zbornici. U
svakoj kasarni. Posadi broda. Medu zatvorskim ¢uvarima. Grobarima.
Bolni¢kom personalu. Portirnicama. Menzama i hotelskim kuhinjama.
Jedan ali dovoljan. Musica u galaktici pedagoske doktrine i didaktizma.
Fanatik a, b, ¢, d, xy redo-slijeda i definienduma. Nitko da ga nagazi,
nitko da mu drekne hej, covjece, dokle!?

Kao jeka i dandanas ¢uje se: jos samo zadnje poglavlje pa ste poloZili, moZete
vi to, kolega!
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Na istu prijavnicu? Studentski pravobranitelj, interna kamera, studentski
zbor, procelnik, predstojnik, prodekani, dekani, sova, veliki brat, evalua-
cijska anketa, tugibaba, fejs, tvit, instagram, univerzitas, jednopartijska,
viSepartijska, odsjecna Celija, vijece, inspekcija? Gdje su bili? Nisu bili.

243



Danijela Ba¢i¢-Karkovi¢ x POGLED S KRAJA

Jubilej

Kolega iz gimnazijskih dana, za proslave reuniona, unio mi se u lice kao
da se radi o necem povjerljivom, ¢ak neprilicnom. Pokroviteljskom ru-

kom na mojem ramenu, potiho:

— Kako tije bilo cijeli radni vijek predavati... jedno te isto?
— Naglasak na predavati ili na jedno te isto?

— I zasto jedno te isto?

— Pa, sve je to jedno te isto! Nije li? U konacnici — mislim. Jer, uciteljevanje je

uvijek — uciteljevange, sto god da poducavas.

— Ahaaal... da, da...
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Unutra 1.

Na kucanje mtk. Ne otvara. Jedva ¢ujna. Sto zapravo radi? Jede sendvi¢?
Igra solitaire? Zadnji pogled na sinopsis? Sve je prenauceno, Sto Ce joj si-
nopsis! Promatra belveder? Stotisu¢iti put klizi od Mosta do Sisola i da-
lie, dokle joj bo¢ni zid s desna ne zatvori panoramu. Kazu da samo sjedi.
U kaputu. Pribire se. Traje to. Cistacice obazrivo zaobilaze, ne proviera-
vaju je li zrak cist za njihovih par minuta rutinskog muvanja oko stola,
stelaza, kosa, stolice od umjetne koze s fora naslonom, mekanim zbog
mrezaste podstave, plinskim podizatem i za malo posjesti i naslonit se
ajmorec kao pauza od zatvaranja prozora, zastiranja zavjesa, podizanja ili
spustanja venecijanera, i to je to od posla. S vezicama, rimskim, povlac-
nim, mrezastim, trakastim, s kugli¢nim lancem. Plise, rolo, panel, nahe-
renim. Prozimim, neprozirnim, za zamracivanje. Sa srebrnom straznjom

stranom. Podesivom za javnost.

Kako znas da je u kaputu, ako nikome ne otvara?
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Unutra 2.

Visoko zdanje — sace. Izbe za kovanje umnosti i umjetnosti. Za urote.
Natikace — kao za po doma, gumene ¢izme, kuhalo, Skamicli s biljnim
¢ajevima, mirisna svijeca, neskafe, cukerpiksa, dvije naopako okrenute
Salice na plasti¢noj podlozi prekrivene platnenom salvetom, portabl es-
cajg u prozirnoj kutijici, sli¢ice najmilijih otprije i sada, posteri s ugledni-
cima iz svjetskih evergreena — bez uglednica. Nije ih bilo po svemu sudeci.
Registratori, puno zbornika, godisnjaka, neceg u spiralnome uvezu, pro-
zimi fascikli, neprozirni, raznih boja, izblijedjeli.

Uz decke rijecke, u kutu sobe, formata 16 x 22 ovjesen je danski kraljevi¢
kako kle¢i nad otvorenim grobom i u ruci drzi Jorikovu lubanju:

Gdje su sad tvoje rugalice... tvoje blistave sale, od kojih se Cesto Citav stol
grohotom smijao?. Tisucu me je puta nosio na ledima (...)

Oznojen grobar, oslonjen na lopatu, do pola u jami, uz predah od kopa-
nja:

Izjela ga kuga, toga ludog ugursuza. Jedno¢ mi je izlio staklenku rajn-
skog vina na glavu,

promirsi nevoljko. Pa kobalt-zdjela s bronhi i kiki bombonima, rdece gace
pri¢vrscene Spenadlom oko kojih se toliko sporilo sve do visih upravljac-
kih instanci, muholovka, kaktusici, sklopivi kineski kiSobran, ceker ot-
pozadi za po¢ poslije na placu... i veliko ogledalo s vjesalicama, dovuceno
iz bivse zgrade, bez inventarskog broja, Steta ga je bilo otpisat.
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Pauza

Okrenut prozoru gledao je nekud preko krovova, u poslovi¢nu daljinu,
kao odsutno. On je u drugoj dimenziji, pomisljamo. Tako je uspravan.
Gromadan. Ostrokos. Cekamo da nastavi misao. ko nas $isa: nemamo
snagu argumenta. Ni argument snage. Ne iS¢udavamo se, ne¢emo se
iSuljati ni protestno napustiti klupe. Nego ¢ekamo. Njegovo je ime u in-
deksu. Njegov potpis. Stihovi u antologijama. Stavlja nas sa strane i vra-
¢a se onome $to ga je nosilo hodec¢i aulom, pored sadrenog Laokona i
sinova ovijanih zmijama, napukle i ispucale bozice lova, obavijesnih Stan-
dova, visokih poliesterskih biljaka, prostranim, dugim hodnikom do
nase predavaonice. Jos pri ulasku u nj. Jos dok je otvarao, pa zatvarao
vrata. Jos dok je odlagao svetu knjigu na katedru. Obuhvatnim nas po-
gledom pozdravio, jos je i tada bio u moru ljubavi. Njoj Ce se opet vratiti
bez ostatka kad se za pauze zatvori u svoj kabinet. Biva neugodno. To
is¢ekivanje nastavka. Smijuljenje ispotiha... meskoljenje.

Napokon: okrene se, napusta prozor, sporim se korakom vraca katedri,
nalakti se o predavacku kistru — je I se to zove nadkatedra? — i nastavlja
zapocetu misao ne podizuéi pogled. O novom tumacenju starih ucenja.
Mi ostajemo sjediti i slusati kao da je tek zakasljao, kao da je malo preli-
stavao biljeske, kao da nije bilo vanvremenog ispada, otajne kapsule u
koju se sklonio, kao da je sdm unato¢ napucena studoskog reda. Stanka
je trajala i trajala. Koliko je trajala? Jos traje.

Radije bismo o Sirokom spektru smaragdno zelene i zelenoplave — ovi-
sno od inkluzije i rascjepa kristala u jezeru do kojeg su putevi bjelinom zavi-
jani. Puntar dijacki. Hoda¢ Parizom. Sa stihotvornom aurom. Dalek i
onostran nasred dvorane.
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Sve pet

Primicao se vjeSto vijugajuéi oko stolova i stolica, natisnutih gostiju za
tog kiSnog dana, odloZenih cekera, kiSobrana, djecjih kolica, o naslone
ovjeSenih torbaka. Dugi cmi zaslon s povec¢im nisko usivenim dzepovi-
ma iz kojih izviruje lisnica, notes, spuzvasta krpa, a ruka mu nagore s
tacnom kao da pronosi olimpijsku baklju. Zveckanje tanjuri¢a poloze-
nog na visoku bijelu porculansku Salicu. U maloj zdjelici brdasce od
medne i Cajne vrecice. Smedi i bijeli Secer. Kutijica zamjenskog sladila.
Kriska limete, malko sasusene. Bez Stipaljke. Manja $alica s tanjuri¢em,
¢asa vode, zlic¢ice. Kavni daSak. Posluzivsi, poloZivsi ra¢un pod pepelja-
ru, prisloni prazni posluzavnik o bok kao da se o njega oslanja, podigne
pogled:

— Ako smijem pitati — otkud Vas znam? Zapazio sam Vas jos nekidan, bas na
toj verandi... Odnekle ste mi poznati... ne ljutite se to pitam... bas se mislim, ma
otkud i ne mogu vas smjestit... (smijesak i pogledavanje sviju za stolom)

— Se znamo? Susjedi mozda? Puno se novih uselilo, ne pratim bas, ne
poznajem ni one s moga kata... A, ne? Onda bus! Dvojka? Ili?

— Ne, ne, bit ¢e s faksa... niste mi predavali, ali...

— A, da?... Onda s prijemnih?... ali, davno, onda. S intervjua, bit ée. Ne?...
Iz kantine?... A knjiznica?... Lift?... Ha? Prostora sad ima na sve strane, lijepo
je gore, sasvim druga prica od one dolje, nije li? (pogleda u sve prisutne za
stolom, kao da ¢eka odobravanje o reCenome)

— Ne. niste mi bili, ne... moZda kod fotokopirke, uskakao sam kad im je bila
frka klamat materijale... za sjednicu... ali nisam vam ja daleko dogurao (izraz
nelagode kao da se ispricava), islo super pa nesto zastekalo, znate vec¢ kako
to ide... pauzirao pa htio nastavit... napustio. Da, u glavi Vas imam... ono...
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faca s hodnika... bas s kata (lagano slijeze ramenima, izraz nedoumice u
oku) i to iz stare zgrade, vise iz stare... gore, u novu, jedva da sam vise dola-
Zio...

— Bolje, kolega, da sam faca s hodnika nego s nekog fijasko ispita, je I da — do-
metne gost kao raspolozeno. Momak odavno nije ,kolega®, i tek Sto je to
dao do znanja, a ovaj ,,s hodnika“ sad bi, k’o fol, da su kolege!

Smijesak tek tako. Skrt, kisel, kratak. I3¢ekivanje. Pogledavanje.

— I kako je sad tamo? Ta bolonja, mislim. Cujem razne price, bolje ne slusat,
ma i nemam vremena, ko bi sve pratio... a kad su skure bure, oni refuli od or-
kanskog... ocito projektanti nisu odavde, je tako... a zgrada sva u nekim, k’o
mega — izlozima, ultra moderno i fino za vidjet izvana, pogotovo iznutra, ma
na gornjim katovima, cujem, za nevere, k’o da vukovi zavijaju i cvile... po svim
hodnicima gore. Zivi horor. Je’ tako?

di¢u — pitati — a sto je presudilo da napustite... kako ste ono rekli... zavijajuce
vukove u staklani? (upitni pogled, pa smijesak ukrug stola).

— Hal Hal Ja sam bio zec pa sam zbris’o. (kao zbunjeno, kao srameZljivo,
zapravo Seretski) Ovaj, recimo da se nisam najbolje snas’o. Imao sam, valjda,
druga ocekivanja.

Prizvuk ogoréenja, zatim ozbiljnije:

— Ne bi sad o tome. Zovu me! Moram dalje, sorry. A i sta bi da sam ost’0?
Posla nema, znate i sami, vani s tim papirom ne bi ionako mog’o nis. (slijeze
ramenima) Je” tako?

Premda u odlasku i ve¢ okrenut stolu podalje, Cuje: sezonac ste?

— Ne, na ugovor. Sve pet! Moram dalje, ne zamjerite! (odmice se uz mali
naklon)
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— Da, da, hajte samo, mi éemo se, izgleda, cesce vidati, na duljem smo odmo-
ru i rado navratimo. Volimo panoramu odavde. (ispraca momka smijeskom,
podignutim dlanom otpozdravlja, tako i ostali prijazno)

Kao za sebe:
— panoramu!? — mo’s mislit, bas metropolis.
Glasnije: — UZivajte!

Prionuo je susjednom, netom napustenom stolu, odlozio na nj poslu-
zavnik zurno pospremajudi, na oval rasporedujudi case, flasice, escajg,
dva tanjura, jedan povrh drugog s ostacima hrane, pepeljaru s opuscima.
Zguzvani masni papir i salvete utisnuo je u jednu od ¢asa, onu deblju,
najvisu, obrubljenu sasusenom pjenom, bit ¢e nekog smoothija, frappéa
sto li, trulexom prebrisao stol u dva brza kruga, krugovi su ostavili kaplji-
¢astomasni trag na mutnome staklu, koljenom i jednom rukom prima-
knuo mu stolice bolje namjestivsi jastuke, tu i tamo flekave, stanjene od
mnogih sjedenja, ispranog karo uzorka prevladavajuceg maslinastozelenog
tona, s jednog otresao mrvice, finisirao sve skupa centriranjem klimavog
metalnog stalka s cjenikom i reklamnim katalozima s kojih se — zapravo
s onog najlosije utisnutog u utore i malo nakrivljenog — vidio komadic¢
slogana o zdravom napitku pa se otputio ponovnim slalomom kroz uza-
ne restoranske koridore balansirajudi jednoruc¢no oteZalim teretom nalik
piramidi. Kad je nestao u zadimljenom obzoru ispotiha komentiraju:

— Na ugovor? Sezonci nemaju ugovor?

— Ne mora znacit, ugovor svasta podnosi, izmotancije ove i one.

— Ima ,stalni sezonac®. Nacuo sam na teveu ili gdje ve¢, ne znam.
— Sezonac za stalno? Je I’ to isto?

— A, je inije. Valjda neka zakonska rupa, bit ée. Nisam se bas unosio...
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— to ti je sezonac na povodcu, cimne te od ljeta do ljeta, ostale mjesece na bi-
rou... snadi se druZe...

I nije rekao sto je studirao... Ili mi je promaklo...

— upisao, slusao, polagao, studirao... nije isto...

vidat éemo ga... pa onda pitaj... neku humanistiku valjda, s njom ionako...

— i za gambettu ga pitaj, kod koga je zapelo. To ga pitaj. Pretpostavljam k’o
Jje...

— da ga ne bih moZda na verandi intervjuirao? kamere ga prate, veliki brat,
valida znas... neka ga! Momak svoje radi i sto mu sad fali... da i ima diplomu,
mislite da bi bio odmah u neku rijecku zbornicu uletio? koliki nasi prodaju
kavu, eno ih slaZu traperice, bebisitaju, beru jagode, svasta, honorarce na crno,
Stojaznam... vidamo ih, uostalom...

Je li mu krivo $to se upustio u razgovor makar i kracani? Cemu to? Je li
ve¢ ranije, za proslih dolazaka sjedokose ekipice uocio facu s hodnika pa
ga je odjednom spopalo uzmutiti vodu nekog od svojih memorijskih ru-
kavaca? Dode nam nekad na jezik ono $to minutu prije nismo pojma
imali da Zelimo kazati, jo§ manje cuti. Toliko brzinski da i nije bilo prili-
ke za Stetu. Sljededi ¢e put — a ocito ¢e se ovi tu nasjedavat, tako su ba-
rem najavili — s njima samo krat-ko, pos-lo-vno — i crta! bez kenjaze s
bilo pa proslo. Da, ali tko je zapravo ta faca, lik nije kazao ni a ni be o
sebi, bit ¢e ipak neki glavonja, tako izgleda, ...ma, boli ga...

Biografska epizoda, to s faksom, nejasnim tijekom i jasnim krajem. Gdje
je zapelo? Je li moralo? Naravno da nije moralo. Na svakom odsjeku,
odjelu, katedri, u studentskoj sluzbi ima barem jedan dobri andeo koji
spasi stvar i pogura saonice iz grabe. Ili nije tako? Sto je presudilo? Tko?
Kada su napokon shvatili da im je sin odustao? Iskljucio alarm i vekeri-
cu, zamracio sobu, okrenuo se zidu i prespavao jedno, drugo, peto pre-
davanje. Semestar. Plsti pecati, potpisi, molbe, naknadni upisi. Ocjena
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jedva koja. Sve neki bezvezni brabonjacki kolokviji, komentirali su njego-
vi doma. Potvrde o vracenim knjigama. U Sirokom luku mimo stare upi-
sane Skvadre... sad se kao ne poznaju, to mu odgovara. Da je u
Njemackoj, da je makar negdje na jugu, da je u Irskoj mozda, tamo se ni
s kim ne bi prepoznavao. Vraga, bas Irska je puna nasih s Kvarnera! I
opet bi bilo: pa sto je od tebe ostalo i postalo... Van! U Alpe mozda, sjever
je u diru... kruzer? zasto nel? Sto dalje!

Sad je u tridesetima. Kao Hamlet. Ortopedski b. o. Torza jo$ u okomici.
Ruka mu s tacnom oslonjenom na rame kao kamena s ramena, kao bacac¢
kugle u startnom casu. Savladao je, veli, uz nesto muke i pocetne treme,
bitno: desnjak nosi lijevom i obratno, lakat pod 90°, dlan odozdo na
sredini, prsti lepezasto, vece i teze prema sebi, manje i lakSe prema van.
Radi balansa. Koji je bitan privatno i javno, od bulimije do anoreksije,
od minusa do plusa i tako unedogled, od $anka do zadnjeg stola i na-
zad, od profi ljubaznosti do fajrunt Stufoce, od kolijevke pa do groba
ekvilibriraj kako god zna$ ali da je tacna inox, po moguénosti robusna,
nikako plastikal — ma, nije da ne moze ali neka je tvrda — da ima protu-
klizno, melaminsko dno, moze i mit, imitacija pluta ili drva, retro dezen
ili reklamno pa plivaj s lijeva na desno, stol po stol, level po level. U

smjeru sigurnijeg ugovora i bolje buste

...bez panike, ponavlja si: samo bez panike sve po redu, narucivanje, na-
plata, apserviranje, osim ako te frustrirani lik ne povuce za pregacu i dre-
kne — eeeej momak! Ovamo! Hoce svoje, jer — kao — ja ga ne fermam.
Hoce zapravo preko reda. PosluZzivanje je fakat ozbiljan posao. Treba por-
tafolj s pretincima i utorima za kovanice, male, vece, najvece, sve pre-
gledno, a naplata kraca. Neka bude dacron jer je neunistiv. Kazu. Zezaju
me: Onako istrbusen i opasan pregacom, izgledas k’o samuraj. Ha, ha, Sala-
mala... Moze i koznati. Od koje koze? Od telece, naravno! Ruc¢na izrada?
Najbolje! I lanci¢. Sigurnosni? Da.
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Periodizacijske tablice, genoloska ras¢ijavanja na rod, vrstu, podvrstu,
jezgrenu partikulu, propis(a)nu i opas(a)nu leksikologiju, purizme, vek-
torne, komplementarne antonime ostavio je za sobom. Ono o gosparu
Vidri — za pravo re¢’ — s gustom je slus’o i ¢it’o. I opet bi slusao. I ¢itao.
Da je jo$ — na primjer — tamo, da je k’o na seminaru, bas bi pit’o Sto bi

taj zezantski svadljivac komentir’o o Raguzinima, evo:

da jutros Sece Stradunom, da sjedne na kapucino, i ja ga pocastim, sto
bi? Bi li bio papreniji, gorci? A, urotnicke jauke i lamente? Kome bi,
zasto bi pis’o?

Da je pronadeno i sedmo pismo, procit'o je negdje, slucajno. Mozda ih

ima jos, ko zna.
Ma, pusti, nije to vise moj dir...

Za ¢im zali? Zali 1i? Nitko trepnuo nije $to ga tamo nema. I ne znaju da
ga nema. Raspad viSeznac¢nosti i homonimni konflikt rasporeduje na
petnaest stolova u turnusima ili cjelodnevno uz radne subote, nedjelje,
varijabilni dio za prekovremene i cjelodnevne, blagdane i praznike, po-
vremeno $ankiranje, pogotovo u kasne sate kad je klupska frka. Baristi,
pogotovo barmeni na kapetanskom su mostu — mi smo $ljakerska raja za

Sutanje, duboko u $tivi. Frend mu danomice ponavlja:

dosta mi je mance i krade! Idem ¢a!

Pa, hodi onda ¢a, kazem mu. Stedim i skupljam upisninu za baristu, vo-
lio bih onaj latte art, znate ono srce na kavi, e, to!... flambirat, ¢uda sa

Sejkanjem, ma, svasta nesto...!

Stolovi — semanticka polja. Gost — govornici s apaticnim repertoarom
narudzaba. Uglavnom stereotipni, dosadne mantre: macchiato ili latte
macchiato, caffe latte, cappuccino, to mu dode kao narcizam malih ra-
zlika, hrpe i hrpe espressa, jo$ espressa, mineralnih, pa duza u maloj Sa-
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lici, narucio sam u ma-loj a vi ste mi, momak, donijeli u ve-li-koj, jaka kratka,
akcent na jaka, ice cafté, freddo caffé shakerato s amaretom ili onim od

visnje i to je otprilike to.
Avodu, ¢o? Kade mi je vodal?

Ako je s ledom, onda je ice cube najfora jer je vizualno $tosan i sporo se

topi. Fora je i ice finger, ne samo zbog rupe u sredini, ali ga mi nemamo.
Ugadanje, moj je posao ugadange. Je tako?! Samo bez panike, je li.

Onda jedna redovita, s borSama od placa, oko jedanaest uvijek sama i

uvijek isto:

da bude sa stracciatellom i bez slaga i bez ukrasnog preljeva, ali moZe
kap likera od kave, to moZe, ma znate ve¢, mladicu!

Sad je u diru i turska s kockama cukra i sve ono orijentalno uz potiskiva-
nje kontrastivne analize invazivnih teve serija i Tayyipovih zapovijedi. Ali,
pizze K’o po traci! Najisplativije! Mala, srednja, velika, cut. Dje¢ja. Vege,
mijesana, quattro stagioni, individualna, grupna, obiteljska, kibernetska.
Ocelicen za cimu klinki i klinaca, za duskanje i Sejkanje pripitima, prga-
vima, urokanima, za gambettu kvartovskih frikova. Napaljenih mrguda.
Arogantih, s facom kao: ,ti znas ko sam ja? Aaa?*.

Ali, poslije no¢ne, kad viSe nista i nikome ne mora, kad prestaje presing
ovaj i onaj, kad ga boli briga sto je krivo a Sto pravo, kad se konacno za-
vuce u gajbu, pospremi — raspremi $to ga ide u sitnu uru, istusira, oteza-
lih se papaka zavali u meki batiskaf, spopadne ga smijeh nizasto. Drzi ga
— ludi hihot — nakratko. Gutljaj-dva svijetlog rashladenog za siguran
zaron do zore. I to je to.

Alil Pocne: espresso kratki i tihi, malo duZi i glasniji, jo$ duZi, najduzi i
najglasniji, jambo espresso u divovskoj 3alici, velikoj kao puni mjesec s
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piskutavom porukom koja kao dim od cigarete leluja oko njega da biste
se probudili postoji vekerica da biste postali svjeZi postoji il vero espresso italia-
no, ano, ano, ano, noooo iz kojeg se pjenasta kava pusi u paucinastom
luku, nekakvim ondulima — gle — polagano se naginje, pada, skroz ¢e se
izvrnuti, na! Izlit ¢e se na nj, opeci ga — kad se oznojen prene s olaksa-
njem da je to samo san, skroz bezvezni san. Kao u prici.
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Belveder

U rana popodneva isti ki, stol, pic¢e. Za dvoje do troje. Povremeno po-
tonemo. Utorima, brazdama, kosinama lomimo sunceve bodlje na mres-
kajima, opipavamo Secerne oblutke, razmicemo naplavljene travke,
dubemo stopalom sljuncane lijevke, odmahujemo pridnenim sjenama,
slusamo jutarnje zvrgoljenje, svade plavetnih sjenica i vrabaca u krosnja-
ma pelegrinki, prepunih zutim i crnim bobicama. Kostilici, ¢iburici, nazivi
skoro neznani. Kad izronimo, slijedi uz tapsanje: pa, dobro, gdje ste vi, ne-
stali ste!? Zatim: Onda, mladosti, sto ¢emo fino danas? Kao inace? Uzivatelji
mirovine — tako nas imenuju odmila — u desetlje¢u osmom, pepeljasti,
drhturavi, pripravni na purpurnu pomrcinu, na silazak stubama svoga gra-
da. Vlak u sporom prolazu podno ostakljene kavanske verande celicnom
pilom dube tra¢nice kao da je zemljotres. Razgovor zastaje dok tutnji u
hropcu natovaren svjetlucavocrnim boksitom, gvozdurijom, trupcima i
daskama. Ha-Ze vuca vlakova i ha-Ze cargo na prednjoj sivoj i straznjoj mo-
droj lokomotivi bo¢no. Matulji, Jurdani, Sapjane, Ljubljana. I dalje. Po-
gledom prema Ininoj lucici za istovar, remizi, kolosijecima zaraslim u
prasnjavi dra¢, koprivu, ambroziju, prema malaksaloj veletrznici ribom,
betonskim blokovima Zagrebacke obale, brdima Metisove limarije, punio-
nici plina u koju po redovitome redu ulaze-izlaze plavozeleni gradski bu-
sevi sa zivahnim logom vozim na plin ... pristojan i fin, prema ruzinavim
tankovima... bogzna $to je u njima preostalo od ugaslih narudzaba, jednim
sjajnobijelim i ponajve¢im, taj valjda nije otpisan, kao nov je, pogledom
prema destilerijskim cijevima nalik gigantskim tGibama, trombonima,
kao nagorenim, ¢adavim. Ipak, iz njih povremeno pucka slabasni plav-
kasti dim, para ih ovije u mlitavim ispusima tiho Siste¢i.

Ili mi se ¢ini?
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Odavno pogoni miruju, nemoguce da bas to vidis! Duhovi u obilasku
napustenih stecevina. Nema tamo nikoga! Propuh. Samo to.

Vietar to je. Nista vise.“1>

Podalje, nizbrdo, kuce iz pretproslih dana, za rafinerce, torpedovce, po-
gledom unista, azbestnih krovova, katranskih terasastih, sivoskurih fasa-
da flekavoljustec¢ih, ispremrezenih bijelim rubljem uredno nanizanim na
tiramolu. Od malenog, od veceg djeteta, od muskarca, Zensko rublje. Ja-
stucnice tri, bit ¢e 60 x 80 i dvije manje, otprilike 30 x 40. Grilje pritvo-
rene, sunce ne moze unutra. Nadesno, pogledom prema tristotonskoj
Kruppovoj dizalici ustobocenoj nad navoze, jo$ desnije prema Kostabe-
llinim Sumovitim obrisima, odnedavno i bagerima, masivnoj mehaniza-
ciji strSecoj nad zimzelenim vrhovima, uz rijetke krovove rezidencijalnih
kota, krovove skrivenih vila, utonulih u posljedi¢ni nemar jer potomci
staropanovouseljenih — nakon raseljenih, ponistenih vlasnika onemocali
su, digli su ruke opcenito, tako i od posjedovnog okolisa, pa Suska i ure-
duje osim graktavih vrana, kosova, vrabaca, macaka, gustera, samotnih
jezeva, Stakora, moze bit i puhova povremeni besku¢nicki spava¢ u pau-
¢inu zaraslim raslinjem — pogledom prema opatijskim svjetalcima koja se
izrana pale jer sunce tamo zatone za Ucku i tvori hladovitu studen tako
prijatnu koronarcima kad po zadatku sanitetskih ruta kruze liburnijskim
lungomarem.

Lijevo, prema silosu, kubusnoj vertikali uz Metropolis, na domak obali,
izliveni piloni ¢ekaju dogradnju pristanista. Mjesecima je drustvance
pratilo kako se s platforme spusta pa podiZe velika ¢eli¢na grabilica i to-
vari podmorski teret, dube muljevito lucko dno. Isto¢no, kad na ko-
strenskoj strani jo$ dugo traje dan, izdaleka vrlo su uocljivi bastoncini di
zucchero — dva crveno bijela dimnjaka nebu pod oblake. Iz njih povreme-

157 Gavran E. A. Poea
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no naziru se isparenja zlo¢udnim zelenkasto-crvenim, mrkosivim, nekad

bijeloplavim tragom u nebo.

U ravnini ogradnog ruba ostakljene kavanske verande na kojeg je ugod-
no nasloniti ruku kad je ladiskajuci povjetarac, iza lukobrana, kroz izma-
glicu nalik kopreni nad rijetkim ¢amcima, jedva vidljiva kontejnerima
nakrcana grdosija, danima kao da klizi amo tamo zaljevom, cekajuci

istovar.

[zmaknuti se da je, otkriliti prema oto¢nim siluetama stopljenima s ne-
bom u horizont njeznih preljeva, kao sa slike.
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Bolja proslost

Zastitarka, sjedec¢i na klupi, naslonjena na zid montazne kucice, uz pri-
tvorena vratasca iz kojih dopire tranzistorski zagor, prenuvsi se iz drije-

ma, spremno:

ne znam sto cuvam i kome, da pravo kaZem. Ceka se drazha, novi via-
snik, prenamjena. Niste bili do kraja? Hodite do one rampe pa skrenite
lijevo, prodite iako pise da je zabranjeno. Pripazite da vam nesto ne
padne na glavu, da se ne polomite jer je sve tako kako je, a jest boZesa-
Cuvaj. Neka tako ostane jos neko vrijeme, meni do mirovine malo treba.
Ne bih da me dotad micu.

Curenje, rominjanje — a nije kisa — s trulog krovista napustenih hala, vi-
soki napon na razvaljenim vratima, gacanje lokvi¢astim mrac¢nim zavijut-
cima o$trog vonja, nakoSenom i mjestimice urusenom obalom.
Omalene, tijesne, mrke Celi¢ne puskarnice zjape i cuvaju prohujalo s viho-
rom. Zar bi danasnji momci s bojovnom opremom mogli u nj Sirinom i
visinom? Skoro necitljivi budnicarski grafiti devedesetih utonuli u podr-
tine jumbo plakata. S njih kvartovska i regionalna lica porculanskog zub-
nog bljeska, rumenila u tragovima, pogleda sa stavom pravo u futur
drugi pa prvi, predizborni pokli¢i, rukom nadopisani psovkama, dosko-
¢icama, uglavnom mutni, fragmentirani, prebojani. Odbaceni kablovi,
palete, madraci, deke, pajoli, probusene stolice, bacve, akumulatori, pla-
stikanderi, skele, grede, uzad, vrSe, cokule, kartonaza, prazne pivske fla-
Se, mnogo raznih flasa, pa pikse, ostaci hrane, ostaci ostataka negdanje

svrhe.
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Korzet

Nasi su susjedi nenadano preselili u centar. Nasuprot rijeckog nebodera,
tamo gdje ¢uveni i sad ve¢ legendarni doktor Tullio ima ordinaciju. Do-
tad su stanovali iznad nas. Boris s majkom i neki lik koji odnedavno zivi
s njima. Mozda nije bilo nenadano, mozda je manevar dugo pripreman,
nama se Cinilo ba$ nenadano jer smo za preseljenje saznali naknadno.
Nije bilo klasi¢ne selidbe. Nije bilo rondanja i Skripe ,sa stropa®“. Nije
viden kamion ni utovar pokudéstva. Maria i Giacomo — nasi portinai, niti
su $to najavili, niti dali znati. Inace, za selidbi ili kakvog tramaka signor
Giacomo rastvorio bi oba krila portuna, fiksirao ih ciglama da ne lamata-
ju kako bi prolaz amo-tamo bio nesmetan. No, onih dana toga nije bilo.
Marinu, svom dobrom prijatelju, Boris ni rije¢i. Moguce da ni Boris nista
nije znao, da ga je majka postedjela planova. Nakon nekog vremena po-
zvani smo u njihov novi prostor da vidimo gdje su se i kako smjestili.
Susjedski su nam odnosi bili topli, tim vise Sto je poznanstvo zapocelo u
ratnim godinama jednog udaljenog grada u muc¢nim i teskim okolnosti-
ma, ne slute¢i da ¢e nas poslijeratna slucajnost opet pribliziti. Stovise,
postat ¢emo prvi susjedi. Za blagdanskih dana na$ bi se otac maskirao u
krampusa, Zoroa, Strasnoga Vraca, Svetoga Nikolu, Djeda Mraza, Zmaja
pa bismo uz ciku i viku tréali gore-dolje iz Borisova u nas stan pa opet k
njemu u toboznjem strahu, eufori¢no is¢ekujuéi suocenje s Maskiranim.
Zato, bilo je ocekivano da ¢e nas Borisovi pozvati na novu adresu unato¢

neznanim okolnostima njihova preseljenja.

Jedno subotnje popodne — ide se. Bez Marina, gnjavilo ga, a i Borisa
nece bit. Na nekom su od gornjih katova, valja nam istraZiti. Zgrada bez
pazikuce, bez prozorc¢i¢a kakvog mi imamo u prizemlju, iz kojeg, ¢im se
nades$ u portunu, proviri ,sveznadar® i signalizira da si viden. Pa ga pitaj

sto ti drago. Njihov se haustor $iri na lijevo i desno unutarnje stubiste,
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valja pogoditi kojim i¢i. Plitke kamene stube mjestimice izlokane ali
udobne za penjanje. Kovani ornament drvenog rukohvata. Mramorni
stubisni rubnik. Kako bi se bilo fino po njemu sklizati do prizemlja! ko-
mentirali smo Nino i ja. Nad njihovim ulaznim vratima — dvokrilnim i
pohabano bijelim — ovalna emajlirana plocica s brojem 7. Otira¢a nema,
zvono isklju¢eno. Ajmo probat, moj stari ¢e. Kuca lagano. Jace. Cekamo.
Koraci sve blize. Eto, otvaraju. Borisova majka — nekako drukd¢ija. U zra-
ku i doceku izostala toplina. Sve je veliko, dtig, prostran hodnik. Sandu-
ci, koferi uza zid. Visoki stropovi, ostakljena vrata mlije¢cnomutnih
silueta raznolikih viti¢ica, listica, ljiljana, paunova. Tragovi ukrasne Stu-
kature, valovitog crtovlja rubovima plafona i nadvratcima. Zarulje bez
sjenila, bez lustera, prozori bez zaviesa. Iz kuhinje ide se na balkon. Ze-
lieznih podnih plo¢a. Mrko smedih. Nisu ¢vrsto nalegle na nosace pa se
doimaju pomicnima, treskavo vibriraju ako jace gazis. Nasi: opasno!
Nema skakanja! Mogli bi, pomisljamo, skupa s podom propasti na ma-
hovinasti plato, u dubinu, na naslagana drva i bacve, u stakoraj kakvog
imamo u nasem dvoristu. Metalna balkonska ograda: moZemo li izmedu
Sipki provuci glavu? Ako zapnemo? Nasuprot nas betonski i cigleni balko-
ni i lode, konopi za ves, golubovi, poneka krletka s pti¢icom, pogled u
raznolike ponestrice, okruglaste finestrine nalik brodskima, vjerojatno
zahodske, s raznobojnim koltrinicama, u dogradene stubisne precace,
u krovice prekrivene papundekom, strehe s dremljivim mackama.
Dvori$na zivost nalik kolovaji u naSem kvartu. U kuhinji nema tragova
kuhanja, mirisa hrane. Sve se doima pospremljeno. ZavrSeno. Napa
kao nasa, ista mracna skulja prema dimnjaku. Gumena plinska cijev s
malim mesinganim ventilom pored Stednjaka podsjeca na isto takvu u
nasoj kuhinji. I kameni skaf kakvog smo nekad imali i zamijenili no-
vim, s ultrapas vratnicama pa je nasoj majki sad Zao jer da je bas taj
stari bio vrijednost.

Odskrinuli smo jedna od mnogih vrata — ta su bila pritvorena pa smo se
okurazili za dosade, dok nam starci podalje razgovaraju. Dopire:
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ovdje ordinaciju a u pokrajnjoj cekaonicu... u bijelo... sve... linoleum
neutralan, svijetao... S posebnim zvonom za...

Zurimo u ¢udu: u polumraku, nasred prostrane nenamjestene sobe na
parket poloZeno nesto nalik velikom kornja¢inom oklopu. S remenjem.
Raspojasano sedlo? Gigantski kozni tobolac za pistolj? Sa zakovicama.
Sklupcano a $uplje? Netije. Cije? Cemu? Brzebolje van! Van, van, van na
hodnik, ka glasovima odraslih! Zbunjeni dotad nevidenim.

Za otpis u sjecanju ali ne ide. Sve do danas.'®

Nedugo nakon naseg posjeta opet su odselili. Preko, neznano nekud, ko-

mentirali su susjedi.

Borisov osvrt, poslije mnogih godina, u nedavnom pismu:

(...) 1957. godine mi smo organizirano pobjegli (pjesice po noci) u Ita-
liju (Trst...) Nakon sto smo obisli pola Europe skrasili smo se u Njemac-
koj.

Bilo je nekog zgrazanja u susjedstvu, ali nismo ba$ dokucili $to bi to
bilo. Moji su se u nevjerici samo pogledavali ostavivsi komentar za posli-
je, kad nas ne bude u blizini.

Tko je uopée mogao u ta vremena preko? Sto ih je snaslo pa su morali
na vrat na nos nestati?

Saznalo se da je lik, $to je odnedavno Zivio s Borisovima, u ratu povrije-
dio ki¢cmu. Doduse, neki su sumnjali u pricu o ratnom ranjavanju, moz-
da je otprije imao problem. Je li uopce bio u ratu?

Kad bolje razmislimo, on o sebi — bas nista, ni rijeci.

158 Do godine nastanka pripovijesti, tj. do 2020. godine.
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Brujalo je:

povjerovala je laskavcu. Osamutio ju. Zensko k’'o Zensko. Tko zna oda-
kle se obreo i s kojim ciliem? MoZda je izmislio da je ratni drug pokoj-
nog Borisova tate. Nikad ga vidio nije, samo je iskonstruirao pricu na

koju je Borisova mama pala k’o neka Siparica.

Nijedna nam ,istina“ nije legla kao vjerojatna, jo$ manje kao realna. Ni-
jedna umirila. Jer Borisova stara za nas nije bila Zensko k’o Zensko, tesko
da bi jedan telefonski poziv neznanca od bogtepitajodakle, rijecima: ,po-
znavao sam Vaseg pokojnog supruga®, pa nekoliko Setnji udvoje Opatijom-
bajnom mogao naglavce okrenuti njezinu svakodnevicu. Njezinu hladnu
glavu tako omadijati? Postojana, predana odgoju svoga jedinca Borisa i
poslu u kojem se dokazala kao pozrtvovna i nadasve rukovodno odgo-
vorna. Sto se s tom, jo§ mladom, osobitom *enom dogodilo u vrlo krat-
ko vrijeme? Jesu li se doista umijesale tzv. stvari srca? 1li neki prethodni,
nedovrseni racuni, inventure koje iziskuju radikalni zaokret, ispad iz ko-
lotecine... Sto ¢e biti sa sinom? Koje ¢e ga #ivotno okru¥je tesati? Zar
podneblje odakle su onda nadirali bojovni okupatorski tenkovi na koje je
— pamti se — prsimice juridao legendarni artiljerac i ,Spanac®, Borisov
stari? Bilo gdje drugdje na kugli zemaljskoj da su se skrasili — bilo bi

svake pameti! — komentiralo se. Nismo isprva bili svjesni koliku su nam
prazninu ostavili upravo ti susjedi. Marinu Boris nezamjenjiv tih davnih
djecackih godina. Unazad gledano, korzet je dobio zloslutnu simboliku.
Tada zagonetni predmet, zaglavio mi se kao protuproteza. Ometao u po-
kusaju da sjecanje centriram oko ugodnijih slika. Strsao je kao prijeteci
fakat svemu $to je poslije slijedilo. Znamen nesrece koja se ima dokotr-
ljati. Marin je zadugo, zapravo zauvijek izgubio dobrog prijatelja. Da su
se kojim slucajem i sreli za odraslih godina — to vise ne bi bilo to. Da je
Borisova stara kojim slu¢ajem odnekud nazvala, najavila nam dolazak,
poslije tolikih desetljeca, onako iznenada, kao $to je i nestala — odakle bi
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poceli? Na $to nastavili? Bi li samo tako premostili sve $to je bilo izmedu?
Bi li kao od Sale uronili u svakodnevne teme neposrednog trenutka? U
moijih je ostalo otvoreno: kako je bilo moguce tolike tajnosti? Sto ih je
natjeralo da u okrilju no¢i propadnu u zemlju? Je li vrijedilo cilja?

Epilog 1.

Nakon vise od pedeset godina Borisa do¢ekujemo na Zabici. Ziv je! Na-
kon guglanja, pa brze, intenzivne prepiske. Jer sam ga ,dozvala“ iz pau-
Cinasta sjecanja u strahu da sam sve izmislila i da je davni Boris iz
Rendiceve 10 moja utvara.

Njegova napomena, poput upozorenja, nakon uspinjanja ostakljenim lif-
tom, po dolasku na ostakljeni balkon zetecea, s kojeg se prostire Siroko-
kutni pogled na zaljev, more, nebo. Narocito na nebo: — sorry, bojim se
visine, ne mogu gledati ni tamo, ni gore, ni dolje! Mucno... zlo mi je...

Otvorilo mi se: Borisu je visina/dubina grobiste. Kobni, usudni, nerazjas-
njeni (?) ocev prelet i pad davne 1944. godine od Dinare prema Visu.

Epilog 2.

Odnedavno pade i tabla s o¢evim imenom u uli¢ici, zapravo na stubistu
nedaleko bivega rodilista i jos postojecih jaslica punih dje¢jeg cvrkuta.
Tablom ga je zamijenio zasluznik — inovator porodiljnog znalstva. Jedan
je razgonio smirt, neslobodu i nepravdu. Drugi poradao novi Zivot. Obo-

jica velikani. I bivsi i svevremeni.
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Epilog 3.

Dobijem pa listam opseznu Antologiju montenegrinu*>. U njoj i rukovet
Borisovih pjesama — Na rubu elipse, od kojih su neke prepjevane s nje-
mackog na hrvatski. Gorke, autoironi¢ne, kritickim tonom, filozofskim
propitivanjem i aluzijama, minimalistickim iskazivanjem, ve¢inom usko-
tra¢nih strofa, elipsoidne. Ispod zadnje pjesme stoji:

PS. Autor je roden 1943., nekoliko dana poslije pokolja u Otoccu i ne-
koliko dana prije pokolja u Dreznici.

Epilog 4.

Sent: Monday, February 13, 2023 7:52 AM

(...) Ni sam ne znam kako smo ovo sve prebrodili (...) kako se zove sta-
nje kad je netko utucen (...) jedva da moZe biti gorje. Moram se prisiliti
da nesto zapisem. Sve se nekako bojim da necu sti¢ zavrsit tu nekakvu
knjigu pjesama. Dakle, osim tih Cisto mehanickih smetnji patim i od tih
duhovnih i dusevnih. (...) Volio bih da se vise dopisujemo, jasno, bilo bi
liepse da se i vidimo.

Sent: sub 25.3.2023 9:57 AM

(...) Zeli li da upoznam i ostale tvoje pjesme, tekstove, posalji mi, mo-
da bih ih mogla kriticki predstaviti u rukopisu na kojem radim. Bilo bi
to kao zatvaranje jednog dugo otvorenog i zagubljenog kruga. Nisi samo
montenegrinski, niemacki, nego i nas poeta. A stihovi ekumenske Sirine.
Cekam rukopise, pozuril

159 Prir. Dino BurdZovi¢, Verlag , A — Montehess Frankfurt am Main, 2016.
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Imas esemes

266

nalaz los. javim se kad H. ode.
sutra cete.

javim ishod.

ne zovi. znam da mislis.

Cekam ocitanje cetea.

bit ée dobro, vidjet Ces.

znala sam: losije od loseg.

ajmo dalje. nije kraj. ne drami!
opet Ciscenje.

jos ciscenja.

prva sutra.

Cisto u kofericu pod krevetom, za pranje u vrecici — ormarié;
sat, naocale, mob i drugo — u ladici
vaza i ¢asa njihova

Samo soknice.

Kopcu i ukosnice nikako.
Ni lancic.

protezicu? Nista?

Velika sala.
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otvorite oci, draga! da vidim oci!

gotovo je. bit Cete dobro. sad je na vama, mi smo svoje dali.

duboko disat! Tako!

Kako se zovete? izgovorite! ne cujem! jasnije. tako! prezime? Je I’ znate
gdje ste?

duboko disite! Polako i dublje!

gledat! gledat! gledajte me! ime? recite mi ime! glasnije!

budni ste. ne spavat! gledat!

¢aj poslije. ne sad. poslije.

Blankin plamicak u Svetistu

pisamce kraj jastuka :-)

raskomadana pa bas nemam snage.
bljesti. buka.

Skripa. propuh.

bude li bolje — na Odjel.
lose.

isto.

®

®

dokad?

bolje. popodne na Odjel.
nemoj mi posjete!

strka na Odjelu.
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pomast za gasnucu.
paravan za ugaslu.
propuh. iznose.

tiho. prazan krevet.

fali zraka.

do prozora. mogu li?

ne mogu. jos.

do kada? ikad vise?

kamilica. juha. kamilica.

necu posjete jos.

ipak taj prozor!

do vecea k’o do Cordobe.

nemoj posjete jos. lijepo-te-molim.
posni sir. snita grahama. kompot.
do previjalista.

sutra isto.

ne kazu dokad.

juha. mrkvica. pire.

isto, s krilcem.

¢aj u boci.

na bolje.

©

u petak doma ako...

ako
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Naputak

da budu veca slova
meke korice
da nije predebela jer tesko savijem

nemoj iskupusanu, s flekama, dlakama, Zvrljotinama, mirisima i
Stotijaznam

mozes$ putopis ili nesto povijesno ali da nije balkansko ne
politicko

da ima fotografija, karte stare, viSebojne

memoare, kazes?

ma, daaa, ali ne od nekih kao dvostrukih obra¢enika

ne o holokaustu, titanicu, tsunamiju ne ne

ne o potresu, podzemnom kolapsu, covidu-19,

klizistima joj ne bi o rupama nikako

ne bombasko i djeci samoubojicama ajme

a pedofilski kler i zataskavanje? nasih, stranih?

svi lazu, ne bi to nikako! ispovijedi Zrtava mislis? nikako ne!
dobro kaze Ona Sto prostaci: gdje su bili roditelji? doista, gdje sam
bila?

Dobro, a humor, zafrkancija? Ne znam se smijati ne bi

Pa onda pobogu ljubavno!? ha?

mozes, ali da nije laganica

nemoj sretan kraj jer nisam tol’ko glupa bas

nesto napeto da me drzi budnu do kraja

i da ne mislim — znas ve¢ — o ¢emu stalno 1 stalno mislim
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Motar

Uzvija se iz pukotina, paucinastih skrapa, uz korjenaste izbojke divlje
smokve, iz razmrvljene zbuke preostalih zidova napustenih ribarskih
spremista — sada besku¢nickih — skitni¢kih, amornih skrovista, hranjen
burovitom posolicom, ruzom vjetrova, mrklinama i suncem, prasinicom
od kapljicastog srebrila kojeg suzice nalijezu na treperave koljenaste viti-
Cice, lako lomljive — pri branju pucketave i oStromirisne — uz humke na-
plavljenog i raskvasenog otpada, iveraka, trunja, otpuhanog lis¢a, tragova
lieta, nebrige, necisti. Dotrajalog. Mrljama ulja iz starih brodskih spre-
mnika, ticanjem odbacenih demizona, kanistara, vrsa. Uz bokobrane
svjecarica, kocara u skripavu njihanju, cviljenju, klokotu, struzudi i taru-
¢i ovjeSene kamionske gume i Stitnike od konopa o obalu. 1z okomice
gata kao uzmorski sunovrat, nad mutnim ispustima, podno zahrdale bi-
tve i ograde lungomara on odolijeva kao zelenoplavozuta gama, kao va-
paj neumrlog i nepotrosivog impulsa da se traje usprkos. Na nemoguéim
mjestima, zilavac samonikli. Cvijet kameni. Uzdol Vos¢ice.
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Marin

hommage /6. srpnja 2001./

Nad paravanom
stalak s bocom strsi

kap po kap udah

ot

Naocale, sdt
¢asa s cajem hladnim

pored uzglavlja

ravna prazna bjelina

dosudenog kreveta

ot

Obrij me uredi
da budem kad ne budem

kao usnuli

ot

Sasvim obican
oprostaj bez molitve

ispracen trubom

ot
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Nesto susjeda
pozurimo kisa e

prah prahu pusti

stisak ruke tapsanje

do sljedeceg rastanka

ot

Voljen nevoljen
tol’ki vijenci cemu

Zivi Zivima
jof

Diibak zasipan
laticama ruginim

tupi zemljan zvuk

onostrani Zagore

pssst sto cemo im?

L%

D
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Vedute

Budi se moj grad jof

korak Zurni stubistem

Vala staklasta
mjesec odhodi S

brazde vodne razgréem

jof jeka sirenska
Neki zgureni gle, kaZe, kosa morska!
na klupi jeca gledaj ajme, morska kosina!
ne mari nitko

jof
jof

Lijena skripa
Glasno smije se liuljacke pdra suton
neki s novinama sam kos Suska liséem
koraca cestom

moj parkic opustio
pusti ne gledaj cudak klupa za dvoje ceka

prolupao Sapucu
jof

Broncana bista
prohujale Dijane

tone u lisée
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Sijesta

Valicast obzor
sladoledar na plazi

zadrijemao

jof

Sjenoviti park
bez labudova prazno

korito mulj

ograda razvaljena

cvili vietrom klati se

ot

Nema pauna
nema kosuta bilo

pa proslo doba
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Intima

Prostirem stolnjak
Casak za vjecnost sjedni

Sutimo skupa
jof

Bijeli balkon
moja loda gondola

ja gondolijer
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Verige

Pti¢ uz resetke
tijesno okno k nebu

izdrZat mora

jof

Dan bez smisla jer
nije dan od posjeta

prespavdj sto ces
o

Kad mu idemo
kad se vracamo

srce prepuklo

jof

Ne Zelim da mi
dolazis gore mi je

besan noéima

ot

Praznikom nema
pisma zvona poruka

tek ljubljanski vlak

jof

Ne cekaj nece
dodi zvati nece te

camimo sami

jof

Tri put na dan smrt
ne dozivam navire

sama kao no¢

jof

Mokroga lica
jedva nazirem mase

nam kroz resetke

jof

Kakav dar stiZe!
sasusenda rugical

smotuljak krhak

u pisamcu smijesak

potpisan s olovkom
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No¢énik

Podalje tamom
necujno klizi ladar

mjesec krj’esnica

jof

snéna pred pono¢
rupCic po rupcic glacam

kvadrat mirisni

Daljine daljine

Pismo odonud
kuda vise ne idem

ozareni dan

ot

Do kasnho u no¢
pod Namsan gorom sodu

vatra ¢askanje

gle uklesani Budni

kroz trsku smijesi se

o
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Voséica

Padina modra
od cvata kaduljinog

ovcice plahe

razasute gromacom

Smrikin zaklon spas

Nezaborav

Sedlo u magli
zavojiti nedogled

nigdje nikoga

Nezaborav IL

Ne otputujte!
sad je najliepse ovdje

ginko s jeseni

plamtecu rumen liséa

propustiti nemojte!
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Svagdan

Voda drhturi
u Casi plavicastoj

kava sa srcem

jof

Listove kristal
salate pomno perem

godi hladan mldz

U naboru lista puz

vratit ¢u te travici!

Podvodni radovi

On se odmara
gumeno odijelo

susi na suncu

pluca i um pripravni

zaroniti u tminu
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Prepjevi haiku i waka stihova na Zejanski, tr§¢anski i

fijumanski govor

Naocale, sat
¢asa s cajem hladnim

pored uzglavlja

ravna prazna bjelina

dosudenog kreveta

Obrij me sredi
da budem kad ne budem

kao usnuli

Nesto susjeda
pozurimo kisa ce

prah prahu pusti

stisak ruke tapsanje

do sljedeceg rastanka

Biidi se moj grad
korak Zurni stubistem

mjesec odhodi

Glasno smije se
neki s novinama sam

koraca cestom

pusti ne gledaj cudak

prolupao Sapucu

Uocale, uora
guas zes Cajen huadnen

pouk zguavja

ravna prazna belina

dasudenga Spampeta

Uabrij me vride me
da bun je ke nabun

ko zaspou

Nekej sasejda
pahetajmo dez bu

prah prahe puste

stisk raki tepsajni

da unga ke pride na rid

Bedi s¢ moj grad
karak hiter pa Stengah

mejsec uodhaja

Guasnu smeja s¢
nedu z navinme san

hude pa cejste

puste ne glidej matec

zmejsou s¢ je Septajo
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Ptic¢ uz resetke
tijesno okno k nebu

izdrZat mora

Kad mu idemo
kad se vracamo

srce prepuklo

Ne cekaj nece
doci zvati nece te

camimo sami

Tri put na dan smrt
ne dozivam navire

sama kao noc

Pismo odonud
kuda vise ne idem

ozareni dan

On se odmara
gumeno odijelo

susi na suncu

pluca i um pripravni

zaroniti u tminu

Stihove na trS¢anski govor prepjevala Branka Ar

Ticek pouk resjetke
tesnu uaknu k nebe

zderzat mare

Ke gremo k njgmo
ke se vratamo

serci prepuknenu

Nakar me ¢akat nabu
parsu nabu tg zvau

¢ammo sami

triput na dan smart
Nne zuaven zvira

sama ko nu¢

Pismu uod ton
kan ve¢ nagren

uozaren dan

uan paciva
gumnasta uoblejka

sesi s¢ na sunce

pluca je guava perpravni

zaranit u temo

160

160 7ahvaljujem pjesnikinji Branki Arh na prijateljskoj gesti i darovanim prepjevima.
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Vosdéica (Krk)

Padina modra
od cvata kaduljinog

ovcice plahe

razasute gromacom

Smrikin zaklon spas

Nezaborav
Sedlo u magli
zavojiti nedogled

nigdje nikoga

Nezaborav II.

Ne otputujte!
sad je najliepse ovdje

ginko s jeseni

plamtecu rumen liséa

propustiti nemojte!

Voséica (Krk)

Oplazu modru
de kusu an cvat

ojicele sparate

rastrkejte pre arpi

smrika le veglja

Nu se uta

Brigu an magla
zavojele farde kraj

nigdir nicur

Nu se uta II
Nu jic ¢al
akmo-j majmusat anc

ginko ku tomna

kasi foku penele

nu lasac!

Stihove na Zejanski jezik prepjevala Adrijana Gabris'®!

161 Gospodi Adrijani Gabris, izvornoj Zejanki, zahvaljujem na dobrostivoj i plemenitoj

gesti prepjeva mojih stihova. Tako je na najljepsi nacin sukreiran hommage Zejanki

Ivanki Sonji Dori¢i¢ Baci¢ (1949 — 2020).
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Nezaborav No dismenicar

Sedlo u magli Calogo sul monte
zavojiti nedogled lontananza imberlada
nigdje nikoga nissun in nissun logo
Nezaborav II. No dismenicar

Ne otputujte! No ste andar via

sad je najliepse ovdje adesso qua xe mejo
ginko s jeseni al ginko in autuno
plamtecu rumen liséa foje rosse come el fogo
propustiti nemojte! no stelo perder!

Stihove na fijumanski govor prepjevao Bruno Bontempo'®*

162 5 osobitom zahvalnosti primam prepjevni poklon gospodina Bruna Bontempa.
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Bibliografska biljeska

U knjizi Pogled s kraja uvrsteni su i prethodno objavljeni tekstovi. Navode

se redoslijedom iz Kazala.

1. Sto je Rijeka Fabriju a $to Fabrio Rijeci prvotnog je naslova: Rijecki kro-
notop i Fabrio, Zbornik radova s medunarodnoga znanstvenoga kolo-
kvija Rijeka Fabriju, Filozofski fakultet Sveucilista u Rijeci, Rijeka,
2009; doradeno za knjigu Pogled s kraja.

O svetom i svjetovnom, Fluminensia, 1/2020.

Stvar ravnoteZe — kratke price rijeckih autorica, Naklada Redak, Split, 2016.
Pogled s kraja, u: Goran Kalogjera: Zivot s lapisom, monografija, Sveuci-
liste u Rijeci, Rijeka, 2022.

Gromace Josipa Bacica Manjavina /crtica/, Kanaveli¢, Korcula, 1/2015.

6. Janusova lica Burmasovih fiabula, u: Franko Burmas, Zapisi od pasanin
brimenima i ¢ejadima, Ogranak Matice hrvatske u Blatu, pogovor, Blato,
2020.

Korea corre: (putopisna crtica, fragmenti), Novi Kamov, Rijeka, 1/2008.
RaskriZje tragova u Tragu Koreje Darka Gasparovica, Fluminensia, Rijeka,
1/2018.

9. Passim. Fragmenti, Zbornik u cast Katice Ivanisevi¢, Filozofski fakultet
Sveucilista u Rijeci, Rijeka, 2015.

10. Lungomare duzZ vremena proslog i nesvrsenog, Knjizevna Rijeka, Rijeka,
3/1998; doradeno za knjigu Pogled s kraja.

11. Stec¢ak za Kamova, Novi Kamov, Rijeka, br. 3/2010.

12. Hodite nekamo, otputujte!, Novi Kamov, Rijeka, 3/2002; prvotni naslov:
Osoba koju ste nazvali trenutno je nedostupna...

13. Kljucevi limba, Novi Kamov, Rijeka, 3/2002.

14. Dinamicnoplava, Novi Kamov, Rijeka, 3/2002.
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15.

16.

Chatty morning, Novi Kamov, Rijeka, 3/2002; naslov dopunjen na
nacin Chatty morning 1. Tekstovi pod brojem 12., 13., 14.1 15., prvot-
no su tiskani pod zbirnim naslovom Tranche de vie.

Sutonski haiku i poneka waka, Novi Kamov, Rijeka, 2/2007.

Prvi se put tiskaju tekstovi:

1.

© X N oA W

10.

Branka Arh i njezinih devedeset i devet Spejgla, uz autocitirane dijelove
prethodnih osvrta na pjesnikinjin opus
Rijecki teen romani

Dosljak

Za krizna stanja

Nije naden

Kome zvono zvoni

Chatty morning 2.

Bivsi

Hodnikom

Moc¢

11. Jubilej

12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.

Unutra 1.
Unutra 2.
Pauza

Sve pet
Belveder
Bolja proslost
Korzet

Imas esemes
Naputak
Motar

Prepjevi haiku i waka stihova na Zejanski, trséanski i fijumanski govor
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Riassunto

La raccolta di testi sotto il titolo d’insieme Sguardi a ritroso ¢ divisa in
due parti. La prima contiene una serie di saggi e critiche letterarie e si
intitola Recensioni, ricordi, nella quale ripercorro le mie vecchie passioni
per argomenti legati alla storia della letteratura di Fiume e di Curzola ed
a quella croata in generale. Un segmento riguarda gli studi coreani e la
mia esperienza di professore-ospite presso il Dipartimento per l'area sla-
va meridionale all’Universita Hankuk di Seoul.

Quattro decenni di esperienza pedagogica — dalla scuola superiore
all’istruzione universitaria — costituiscono un bilancio eterogeneo di cui
ripercorro alcuni contenuti. Ambiente universitario e rapporti tra collet-
tivo e singoli, dinamiche educativo-istruttive, crisi e ricadute sul piano
personale nell’ambito dell’esperienza didattica nel contesto dei cambia-

menti socio-politici e delle esigenze professionali, sono temi inesauribili.

Nella seconda parte del libro, Versi, prosa, dialoghi, ho abbandonato il
contesto comprendente analisi e memorie e sulle ali della licenza poetica
sono andata a spaziare nell’immaginario, misterioso, paradossale ed
enigmatico. Indicibile, quanto ovvio e manifesto al tempo stesso: a pro-
posito di malattie, partenze, solitudine ed emarginazione, sacro e profa-
no, cronistoria familiare e la crisi della famiglia, nella sua essenza.

La maggior parte dei testi sono di recente pubblicazione. Quelli pitt da-
tati sono stati inseriti nel libro nella certezza che I'eco delle loro valuta-
zioni puo resistere senza che il tempo ne scalfisca il valore. Nelle note
bibliografiche sono compresi soltanto i testi inediti.

Preveli Gilietta i Bruno Bontempo
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Summary

A collection of writings under the umbrella entitled A View from the End
is arranged in two parts. The first part is an essaystically-critical Reviews,
Remembrances. Hereto I follow my preoccupation in fiumenese, korkyri-
an and generally croatistic literary-historical themes. A separate theme is
koreanistic related to my experience of a visiting professor at the Depat-
ment for Slavic studies at the Hankuk University in Seoul.

Four decades of teaching — from the high school to the college/universi-
ty levels — is a stratified balance-sheet to which I turn just fragmentary.
The teaching environments and the collective — individual relationships,
the educational dynamics, personal crises and lapses, along with didac-
tic praxes in the context of socially-political changes and professional re-
quirements, are an inexhaustible topic.

In the second part of the book: Verses, Prose, Dialogues 1 stepped out of
the memoir-analytical ocular — and on the wings of licentiae poeticae —
immersed myself into an expression of imaginary, peculiar, paradoxical
and mysterious. Unutterable, yet anxious of telling about ilness, depar-
tures, solitude and lonliness, sacred and mundane, family cronography
and family quintessence crises.

A prevalent portion of texts is recent. A few earler writings are included
in the book believing that in a critical echo they don’t age.

In the bibliography note there are cited the texts which I'm publishing
for the first time.

Preveo Zdenko Sulc
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Biografska biljeska

Danijela Baci¢-Karkovi¢ (Gospi¢, 1947.) Zivi u Rijeci. Umirovljena je
nastavnica Filozofskoga fakulteta u Rijeci. Studirala je komparativnu
knjizevnost i filozofiju na Filozofskome fakultetu u Zagrebu gdje je magi-

strirala 1 doktorirala.

Radni je vijek zapocela u Srednjoj radnickoj skoli, Trgovacko-tekstilnoj
za redovite ucenike i za veCernji program trgovackih poslovoda. Suradi-
vala je s Radnickim sveuciliStem u nekim obrazovnim programima za
gradevinske radnike. Predavala je ili asistirala na kolegijima Osnove mar-
ksizma i Sociologija turizma pri Hotelijerskom fakultetu u Opatiji i Eko-
nomskom fakultetu u Rijeci. Pocetkom osamdesetih preuzima kolegije
Sociologija kulture i Antropologija kulture na studiju Organizacije kul-
turnih djelatnosti pri Pedagoskome/Filozofskome fakultetu u Rijeci. Isto-
vremeno asistira te potom preuzima kolegije Logika, Uvod u filozofiju,
Estetika, Teorija umjetnosti na odsjecima Pedagogija i Likovna kultura.
Koncem osamdesetih posvecuje se kolegijima s podru¢ja Odsjeka za
kroatistiku — Teoriji knjizevnosti i Svjetskoj knjizevnosti koje je vise godina
vodila i na Kroatistici i Talijanistici Filozofskoga fakulteta u Puli.

Izrana se usmjerila ka kritickim osvrtima na filozofske i filoloske teme.
(Dometi, Argumenti, Turizam, Novi Kamov, Knjizevna Rijeka, Novi list,
Fluminensia, Rije¢, Nova Istra, Inovacije u nastavi, Knjizevna Republika,
Republika, zbornici Pedagoskog pa Filozofskog fakulteta u Rijeci, Krlezi-
nih dana u Osijeku te drugi zbornici radova s medunarodnih skupova.)

Objavila je: Opca kultura 1 — 3, priru¢nik za strukovne skole, Baci¢ et al.,
VIPS u Rijeci, Rijeka 1971. (manji suautorski udio); Uvod u genologiju
(suautorstvo s dr. sc. Adrianom Car Mihec), FF u Rijeci, Rijeka 2000;
Drugo citanje, ICR, Rijeka 2005; Rijeka u prici, FF u Rijeci, Rijeka 2008.
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— za koju je dobila Godisnju nagradu Grada Rijeke 2010. godine; Roba s
potpisom, studio TiM/FF u Rijeci, Rijeka 2013.

U akademskoj 2005./2006. godini boravila je kao gostujuca profesorica
na Hankuk sveuciliStu u Seoulu, Juzna Koreja, pri Katedri za juznosla-
venske studije.

Povremeno pise poetske tekstove.
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Zahvala

Izdavacu — Filozofskom fakultetu u Rijeci s dekanom, prof. dr. sc. Alek-
sandrom Mijatovi¢em na uvrsStenju rukopisa radnog naziva Pogled s kraja
u izdavacki plan 2023. godine;

Recenzenticama rukopisa Pogled s kraja dr. sc. Valnei Delbianco, red. prof.
u miru i prof. dr. sc. Danijeli Marot Kis;

Urednici knjige — izv. prof. dr. sc. Ines Srdo¢-Konestri, koja me Cestim
upitom: kako stojite s tekstom? poticala na pisanje;

Dr. sc. Diani Stolac, prof. emer., koju najvisi znanstveni dosezi nisu prije-
¢ili da lektorira rukopis i jos dometne da ga je sa zadovoljstvom citala;

Gospodi Jasminki Marzi¢-Kazazi jer je tehnickim umijecem i dizajnom
sloga pretresla svaki redak, svaki navod i fusnotne dodatke te dvojbene
dijelove rijesila je s lakocom;

Prevoditeljima SaZetka: Zdenku Sulcu te Gilietti i Brunu Bontempu jer
su s puno jezi¢nog osjecaja odgovorili prevoditeljskom izazovu;

Branki Arh, Adrijani Gabri$ i Brunu Bontempu za prepjeve haiku stihova
na tr$¢anski, zejanski i fijumanski idiom;

Dr. sc. Ani Konestri, jer je dojmljivo rijesila naslovnicu knjige kao slikovni
komentar na pjesmu u prozi Motar.
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