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K-zombĳi, kvalitetna televizĳa i društveni
prevrat: slučaj serĳe Kingdom*

1.

Korejska televizĳska serĳa Kingdom postigla je
velik uspjeh kako u Južnoj Koreji tako i izvan gra-
nica države. Produkcĳska kompanĳa AStory radila
ju je za Netflix kao dio poslovne strategĳe streaming
giganta, prema kojoj kompanĳa planira narednih
godina sve više kapitala ulagati u lokalne produk-
cĳe, napose one koje imaju internacionalni komer-
cĳalni potencĳal. Za sada broji dvĳe sezone (2019. i
2020.) po šest epizoda. Prvu redateljski potpisuje
Kim Seong-hun, a drugu Park In-je. Serĳu je autor-
ski radila Kim Eun-hee, ujedno i scenaristica, koja
priču labavo temelji na svom stripu The Kingdom of
the Gods. Godine 2021. snimljena je i specĳalna
devedesetminutna epizoda naslovljena Kingdom:
Ashin of the North (2021) redatelja Kima Seonga-
huna, koja otkriva pozadinu misterioznoga lika
Ashin, koja se javlja na kraju druge sezone, a po
svemu sudeći bit će važna za daljnji razvoj priče.
Prve dvĳe sezone dramaturški čine jednu fabularnu
cjelinu pa njezino dĳeljenje u dvĳe etape više valja
pripisati produkcĳskim razlozima nego dramatur-
škoj opravdanosti.

Djelo koristi serĳalni format, što znači da svaka
epizoda ne predstavlja fabularnu cjelinu, nego se
nastavlja na prethodnu, pa se trebaju pratiti u konti-
nuitetu. Priča se time gradi na razini sezone koja
postiže određeni stupanj fabularne cjelovitosti, ali i
omogućuje daljnji razvoj radnje, odnosno oblikova-
nje novih sezona. U serĳi Kingdom na razini prve
sezone ne možemo govoriti ni o prividu narativne
zaokruženosti jer napadno završava cliffhangerom
pa priča ostaje otvorena. Ona se tek donekle postiže
na kraju druge sezone, kada dobivamo naznake
novih peripetĳa, vezane uz likove koji bi mogli izbiti
u prvi plan. Razlog je u tome što se središnji sraz
antagonističkih sila, utjelovljen u likovima princa i
premĳera, razrješava tek u drugoj sezoni, kao i
temeljna otkrića oko pošasti zombĳa te mogućnosti
njezina suzbĳanja. Pojavom lika Ashin otvara se
prostor za novi zaplet kao i uvođenje drugih idejnih
kompleksa poput odnosa korejskoga sjevera i juga te
odnosa prema strancima.

Serĳa stvara alternativnu inačicu korejske sred-
njovjekovne povĳesti i dinastĳe Joseon, a radnja je

smještena između 1592. i 1598. godine. S jedne
strane serĳa nastoji ponuditi autentičnu i realističnu
rekreacĳu povĳesnoga razdoblja u koju se umeću
fiktivni likovi, a s druge strane uvode se i nadnaravni
elementi, karakteristični za horor filmove i serĳe. U
ovom slučaju, rĳeč je o mogućnosti da se umrli ljudi
vrate u obličju zombĳa. Scenaristici je kao povod
poslužila stvarna povĳesna epidemĳa, o čĳim
izvorima i obilježjima nema podataka, što je Eun-
hee nagnalo da je pretvori u zombĳevsku pošast.
Motivi epidemĳe i zombifikacĳe postaju sredstva
kojima se djelo posredno referira na aktualne druš-
tvene, ekonomske i političke procese u Koreji.

Kingdom je rezultat dvaju isprepletenih utjecaja.
Prvi je vezan za korejske televizĳske drame koje su
potaknule korejski val 1990-ih te stekle veliku gle-
danost i popularnost u svĳetu. Drugi se nadovezuje
na procvat filmskoga žanra horora, koji je u južno-
korejskoj kinematografiji zabilježen krajem 20.
stoljeća, a također je posljedica procesa korejskoga
vala. U okviru horora, posljednjih desetak godina
veliku i naoko neobičnu popularnost u toj kinema-
tografiji bilježi figura zombĳa, koja se učestalo
počela koristiti kao sredstvo posrednoga referiranja
na društvene procese i stranputice.

Ovaj rad sagledava mjesto televizĳske serĳe
Kingdom u kontekstu suvremenoga koncepta „kvali-
tetne televizĳe“ i K-zombi trenda te nastoji razmo-
triti na koji se način Koreja uklapa u njih. Poseban
naglasak stavljen je na problematiziranje odnosa
figure zombĳa naspram recentnih društveno-eko-
nomsko-političkih procesa, maskiranih u ruho proš-
losti. Serĳa stvara korelacĳu između motiva gladi i
zombĳevske epidemĳe, čime povezuje glad i druš-
tvenu opresĳu te ih nastoji tumačiti u političkom
ključu.

* Ovaj rad omogućen je istraživačkom potporom Ministar-
stva obrazovanja Republike Koreje i KSPS-a (AKS-2021-
INC2230012). This work was supported by the Seed Program for
Korean Studies through the Ministry of Education of the Republic
of Korea and the Korean Studies Promotion Service of the
Academy of Korean Studies (AKS-2021-INC-2230012).
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2.

Prosječan konzument popularne kulture ne
može a da ne zamĳeti veliku popularnost južno-
korejskih kulturnih proizvoda posljednjih dvadese-
tak godina. Kako Ju navodi,

Azĳa se dramatično promĳenila od kraja devedesetih,
najizravnĳe u svojoj brzoj socioekonomskoj i kul-
turnoj preobrazbi, koja je potaknuta aktivnom trans-
nacionalnom pokretnošću, diverzivnošću i fluidnošću
u regĳi. (Ju 2020: 9)

Navedeno je imalo velik utjecaj na produkcĳu i
konzumacĳu medĳskih i popularnokulturnih sadrža-
ja, ali i na njihovu distribucĳu na ostalim kontinen-
tima. Stoga se često u stručnoj literaturi i medĳskom
prostoru govori o takozvanom korejskom valu:

Istočna Azĳa zauzima središte ove novorazvĳene
digitalnomedĳske i tehničke kulture, najviše zahva-
ljujući utjecaju „korejskoga vala“ (...) Korejski val ili
Hallyu, kako je prozvan u kineskom tisku, doveo je
korejski medĳski sadržaj u Sjevernu i Južnu Ameriku,
kao i Europu. (Ju 2020: 9)

Kim navodi da je „od kraja devedesetih Južna
Koreja postala novo središte za proizvodnju trans-
nacionalne popularne kulture, izvozeći vlastite
medĳske proizvode u azĳske zemlje“ (Kim 2013: 1).
Kako i sama uočava, nisu posrĳedi isključivo
medĳski proizvodi, jer korejski val, uz filmove,
televizĳske serĳe, glazbu i računalne igre, uključuje
i kozmetiku, hranu, modu, pametne telefone, tablete,
prĳenosna računala i drugu elektroničku opremu.
Poticaj cĳeloj priči, naglašava autorica, dala je
ekspanzĳa interneta, kao i korejska vlada koja je u
njemu vidjela mogućnost jačanja vidljivosti zemlje.
Stoga je odlučila dodatno podržati privatni sektor
koji je inicĳalno ulagao u njegov razvoj (usp. Kim
2013: 2, 4). Jedan od prvih medĳskih proizvoda koji
se na taj način probio izvan granica države tele-
vizĳske su drame popularno nazvane K-dramama.1
U njihovu širenju kao globalnom fenomenu, kako
navodi Park, upravo je internet odigrao ključnu
ulogu (Park 2019: 1). Pritom je, sugerira Ju, tele-
vizĳska industrĳa prigrlila neoliberalnu logiku koja
počiva na razvoju tržišta i konkurentnosti, što je išlo
ruku pod ruku s razvojem korejskoga vala te potraž-
njom za korejskim medĳskim sadržajima (Ju 2020:
17–18). U tu je medĳsku neoliberalnu borbenu arenu
potom, kao i u drugim zemljama svĳeta, zakoračio
Netflix (od 2016.), koji je shvatio da može uvelike
profitirati na popularnosti vala te sve većoj pri-
sutnosti i vidljivosti korejske kulture, pa tako i
kinematografije u svĳetu.

1 Posrĳedi je skupni naziv koji obuhvaća djela različitih žan-
rova koja potječu iz Južne Koreje: sapunice, melodrame, znan-
stveno fantastične, kriminalističke, horor, povĳesne, pustolovne,
ljubavne, komedĳe...

Netflix i druge američke streaming kompanĳe
šire poslovanje na svjetskoj razini te postaju globalni
proizvođači i distributeri medĳskih sadržaja. Jenner
ističe da Netflix nudi

regionalizirane i nacionalizirane inačice programa da
bi služio kulturnim i jezičnim potrebama, Netflix isto
tako ima urede u svakom od svojih teritorĳa da bi
osmislio jedinstvene promidžbene kampanje te licen-
cirao sadržaj kojim se obraća nacionalno specifičnoj
publici. (Janner 2018: 200)

U slučaju streaming giganta postoji još jedna
komponenta. Razvĳene zemlje izvan engleskoga
govornoga područja, poput Južne Koreje, zbog
velikog broja stanovnika potencĳalno su unosno
tržište. S druge strane, Netflix sve više ulaže u
produkcĳu nacionalno karakterističnih sadržaja,
koje, ako se pokažu uspješni, može prodavati u
drugim dĳelovima svĳeta, napose stoga što su danas
korejski kulturni produkti, s obzirom na spomenuti
val, vrlo privlačni i intrigantni internacionalnoj
publici. Saheli Roy Choudhury navodi da tvrtka
bilježi nezapamćen uspjeh u Južnoj Koreji, odnosno
da je do kraja 2020. imala 3,8 milĳuna pretplatnika i
da tĳekom 2021. planira uložiti 500 milĳuna u
razvoj lokalnih filmskih i televizĳskih produkcĳa, s
tim da je od 2015. do 2020. već uložila 700 milĳuna,
otvorila dva produkcĳska odjela te producirala
osamdeset filmova i serĳa.2 Patrick Frater pak
otkriva da je Južna Koreja za Netflix postala jedno
od ključnih tržišta, a tome je svakako obol dao i
svjetski uspjeh korejske kinematografije (primjerice
Oscar za najbolji film dodĳeljen Parazitu [2019]
Bona Joon-hooa). U toj državi Netflix djeluje kao
privatna tvrtka (dio američke korporacĳe), koja
pokazuje znakove ubrzanoga rasta i razvoja te
preuzima vodeću streaming pozicĳu.3 Kompanĳa je
nedavno objavila da je tĳekom petogodišnje
prisutnosti na korejskom tržištu uprihodovala 4,73
milĳarde dolara i otvorila šesnaest tisuća radnih
mjesta.4 Korejski val nikako ne jenjava, a na njegov
opstanak i daljnje širenje Netflix će svakako pro-
aktivno djelovati, tim više što američka tvrtka
velikom brzinom preuzima dominacĳu nad korej-
skim streaming tržištem te će njezin uspjeh, sudeći
po trenutačnim pokazateljima, samo rasti. Time će

2 Roy Choudhury, Saheli: „Netflix to spend $500 million
in South Korea this year to develop new content“, CNBC.com,
25. veljače 2021, dostupno na: https://www.cnbc.com/2021/
02/25/netflix-nflx-to-spend-500-million-in-south-korea-in-
2021.html.

3 Frater, Patrick: „Netflix Reveals Profitability in South
Korea“, Variety.com, 14. veljače 2021, dostupno na: https://
variety.com/2021/biz/asia/netflix-reveals-profitability-south-
korea-1234951021/.

4 Song Su-hyun, „Netflix claims its investment has created
economic effect worth 5.6 trillion won in Korea“, Korea Herald
Online, 30. rujna 2021. dostupno na: http://www.koreaherald.
com/view.php?ud=20210929000806.
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njezin utjecaj na proizvodnju, konzumacĳu i recep-
cĳu popularnokulturnih sadržaja postati nezane-
mariv.

Dakle, sadržaji koje Netflix producira u odre-
đenim zemljama redovito moraju biti dvostruko
kodirani. Navedeno znači da trebaju, s jedne strane,
sadržavati određene univerzalne komponente
prihvatljive gledateljima na različitim dĳelovima
planeta i u različitim kulturnim krugovima, a s druge
strane trebaju biti lokalno specifični, što se podudara
s tendencĳama i obilježjima korejskog vala:

kultura korejskog vala ugrađena u drame, K-pop
glazbu, filmove, mrežne igre itd. u biti je hibridna –
spoj lokalnih, regionalnih i zapadnih kultura, oblika,
stilova, žanrova, narativa ili identiteta, djelomično
ubrzanih napretkom u informacĳskim i komunika-
cĳskim tehnologĳama, ali bez nužnog uklanjanja
najboljih korejskih tradicionalnih vrĳednosti, emo-
cionalne estetike i izražajnih izvedbi. (Kim 2013: 17)

Serĳa Kingdom, nastala u Netflixovoj pro-
dukcĳi, izvrstan je primjer te dvostruke kodiranosti.
Raskošno producirana, puna je pustolovnosti i akcĳe
smještenih u konkretno povĳesno razdoblje, ali
razvĳa njegovu fantastičnu, alternativnu inačicu, na
tragu televizĳskih uspješnica Igra prĳestolja (Game
of Thrones, 2011–2019) autora Davida Benioffa i D.
B. Weissa po knjigama G. R. R. Martina te The
Witcher (2019) autorice Lauren Schmidt Hissrich po
knjigama Andrzeja Sapkowskog. Navedeno je za-
ogrnuto društvenim i političkim razmatranjima te
upakirano u obilježja zombi podžanra. Te su stra-
tegĳe, kako ćemo pokazati u daljnjim poglavljima,
univerzalno primjenjive i dobrim dĳelom počivaju
na konvencĳama koje je razvio George A. Romero u
ostvarenjima Noć živih mrtvaca (Night of the Living
Dead, 1968) i Zora živih mrtvaca (Dawn of the
Dead, 1978), uz inovacĳe koje su se u podžanru
događale od 1990-ih godina naovamo. Iako svojom
idejnom potkom o odnosu privilegiranih i neprivi-
legiranih Kingdom može biti prĳemčiv širokoj i
nekorejskoj publici, smještanje radnje u specifično
povĳesno razdoblje Koreje, tamošnje vrĳednosti,
preokupacĳe i suvremene anksioznosti, te društveni
alegorizam koji proizlazi iz osobitih povĳesnih,
kulturnih, političkih i gospodarskih procesa ove
zemlje, serĳi uvelike jamče autentičnost.

Kingdom ujedno svjedoči da se koncept „kva-
litetne televizĳe“ širi i u korejsku produkcĳu.
Posrĳedi je odrednica koja se u medĳskim anali-
zama počela naširoko koristiti nakon što je Robert J.
Thompson objavio utjecajnu studĳu Television’s
Second Golden Age: From Hill Street Blues to ER
(1996), u kojoj raspravlja o nizu obilježja serĳa
snimanih 1980-ih i 1990-ih, a koje ih razlikuju od
ranĳe serĳalne produkcĳe. Stoga prĳe govorimo o
nizu produkcĳskih, sadržajnih, oblikotvornih i stil-
skih konvencĳa nego o estetskom određenju (usp.
Thompson 1996: 13). O „kvalitetnoj televizĳi“,
nakon procvata premium kablovskih mreža i

streaming servisa, nastavilo se govoriti i u novom
stoljeću. Tada je počeo prevladavati stav da se sve
što je relevantno, danas događa u serĳalnoj a ne
filmskoj kinoprodukcĳi. Naspram filmske reproduk-
cĳe i reciklaže (nebrojeni prepravci, rebootovi,
nastavci, stripovske ekranizacĳe), serĳe pokazuju
estetsku svježinu, odnosno sklonost formalnim ino-
vacĳama i eksperimentima, te tematsku izazovnost i
hrabrost. Uvjerljivo su promjene u statusu televizĳe
prikazali Elana Levine i Michael Z. Newman u
studĳi Legitimating Television: Media Convergence
and Cultural Status (2012), gdje su podcrtali
inovacĳe u njezinom estetskom, društvenom i recep-
cĳskom položaju koji je tekao od nezahtjevnosti
prema ozbiljnosti u trenutku kada se, prema njihovu
mišljenju, počela boriti za prevlast s književnošću i
filmom. Stoga autori od kraja 20. stoljeća primjećuju
dva povezana procesa, koja određuju kao kulturnu
legitimacĳu te konvergencĳu (Newman i Levine
2012). Kulturna legitimacĳa upućuje da se društveni
status televizĳe počeo mĳenjati pa privlači
zahtjevnĳu publiku koju zanima ozbiljna tematika i
problematika. Počinje razmatrati društveno i kul-
turno značajnu problematiku, kojoj pristupa s
otvorenošću i hrabrošću, što nekada nĳe činila.
Konvergencĳa sugerira da se televizĳski proizvodi
kvalitetom i formalnim obilježjima približavaju
filmu. Razmatranja Newman i Levine time sugeri-
raju da su serĳe počele koristiti stilska i oblikotvorna
sredstva koja su u prošlosti mahom bila rezervirana
za film, što je posljedično dovelo do kreativnih
načina u korištenju izražajnih sredstava i drama-
turške višeslojnosti (usp. Newman i Levine 2012: 1–
13).

Kingdom odaje težnju formalnoj inovativnosti i
dramaturškoj razrađenosti nalik na film. Javlja se
ansambl likova, među kojima su ključni protagonist
– princ, te antagonist – premĳer. Između njih
postavljen je niz pomagača i odmagača iz različitih
klasnih i interesnih skupina. Time serĳa postavlja
likove koji predstavljaju presjek različitih društvenih
grupa i podneblja kako bi ocrtala složenu socĳalnu
fresku te postavila motivacĳu za razvoj društvene
krize koja je u središtu. Fabularno je usložnjena te se
ispresĳeca nekoliko glavnih i sporednih dramatur-
ških rukavaca: princ i njegova potraga, Cho i odnosi
moći u prĳestolnici, svećenstvo i njihova urota,
kraljičina urota te istraga oko umorstava majki i
novorođene djece. Prva epizoda prve sezone pre-
cizno uvodi navedene fabularne linĳe te postavlja
okidače za njihov razvoj, vješto koristeći motiv noći
te se vizualno poigravajući odnosom svjetla i sjene
kako bi naglasila mračne strane protagonista,
njihovo konspirativno djelovanje te opasnost koja se
nadvĳa nad zemljom.

Princ prolazi proces sazrĳevanja i političkoga
stasanja, što je analogno njegovoj pokretnosti te
„upadanju“ u pustolovine tĳekom dvĳu sezona.
Proces „obrazovanja“ lika izmještanjem u korejsku
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periferĳu ujedno omogućuje upoznavanje s ljudima
i socĳalnim kontekstom. Naspram pokretnoga
princa, u Seulu, kao središtu moći i vlasti, stoluje
premĳer i prinčev dušmanin, koji autoritetom
pokušava ukloniti protivnika. Time se postavlja
odnos centra i periferĳe, bitan za idejni sloj serĳe.
Kao što ovlaš možemo zaključiti, pažnja je
posvećena dramaturgĳi i razvoju likova, što se
prožima s pustolovnim i akcĳskim elementima.

Principi audiovizualnog uobličavanja svojstveni
su kinofilmu ne samo zbog produkcĳskih i tehničkih
karakteristika, nego i zbog korištenja filmskih izra-
žajnih sredstava, odnosno mogućnosti filmskoga
jezika. Oba redatelja pokazuju veliku vještinu u
orkestriranju masovnih prizora, napose onih u
kojima dolazi do sraza zombĳa i živih ljudi te
zombĳevskoga opsjedanja gradova i područja.
Ostvareni su s velikom dozom dinamike te rafi-
niranim pokretima kamere, kombinacĳom subjek-
tivnih i objektivnih kadrova. Fotografija je funk-
cionalno korištena, napose do izražaja dolazi
poigravanje bojama te osvjetljenjem. Kostimografija
i scenografija raskošno su ostvarene te se koriste u
svrhu uvjerljivoga rekonstruiranja povĳesnoga raz-
doblja, čemu doprinose i autentične lokacĳe.
Osobito korištenje boja, kako u elementima kosti-
mografije tako i scenografije, upućuje na vizualni
simbolizam. Specĳalni efekti na visokoj su produk-
cĳskoj razini.

Serĳa je snimana u formatu 2:1, koji predstavlja
kompromisno rješenje između 1.85:1 i filmskoga
widescreena (2.35:1). Zbog smještaja u povĳesno
razdoblje te najčešće u eksterĳere, kako bi se radnja
uvjerljivo kontekstualizirala u povĳesni period,
potreban je dojam panoramičnosti. Ujedno je to
nužno zbog akcĳsko-pustolovnoga segmenta jer su
likovi suočeni s epidemĳom koja uzrokuje zombi-
fikacĳu ljudi te nastoje preživjeti boreći se i/ili bje-
žeći od čudovišta koja opsjedaju utvrde i nastambe.
Vizualni segment također je razrađen da bi se
naglasili uvjeti života viših, a napose niže rangiranih
društvenih skupina, posebice seljaka koji posrću pod
prevelikim državnim porezima. Serĳa naglasak
stavlja i na odnose među likovima, njihova zbliža-
vanja i preživljavanja, što je važno zbog proble-
matiziranja solidarnosti i nužnosti kolektivne
suradnje. Korišteni format omogućuje objedinja-
vanje navedenih dvĳu težnji.

Drugi aspekt – legitimacĳa, upućuje na proble-
matiku koja predstavlja sukus analize ovoga rada, a
vezana je uz način kako se zombi podžanr prila-
gođava korejskoj kulturi te uz način na koji serĳa
koristi figure zombĳa i epidemĳe da bi reflektirala
suvremenu društvenu stvarnost. Alternativna, od-
nosno domišljena povĳest u ostvarenju predstavlja
svojevrsnu osmatračnicu sadašnjosti, čime hrabro
progovara o aktualnom dobu i njegovim procesima i
problemima. Na taj način serĳa potencĳalnom
gledatelju nudi eskapistički užitak smještajući pusto-

lovinu u egzotičnu prošlost, no ujedno zahtĳeva i
gledatelja koji će biti društveno osjetljiv i upućen te
će od uratka zahtĳevati više od puke zabave. Iako
prvotne televizĳske serĳe koje su potaknule popu-
larnost K-drama izvan Koreje, kako navodi Kim,
nisu bile namĳenjene internacionalnoj publici (Kim
2013: 6), Kingdom je kapitalizirala uspjeh
korejskoga vala te je uspjela stvoriti ravnotežu
između lokalnoga i internacionalnoga. Iako progo-
vara o korejskim vrĳednostima i anksioznostima, u
odnosu društvenih skupina primjenjiva je na cjelo-
kupni kapitalistički sustav i njegove ekonomske
metode i doktrine. Navedeno je povezano putem
temeljnoga motiva i fabularnoga okidača u djelu –
gladi.

3.

Figura zombĳa stalno je mjesto sedme umjet-
nosti poput vampira, duhova i inih stvorenja i
čudovišta, koja su prodefilirala velikim platnom od
rađanja filma naovamo. Svjetsku slavu duguju
upravo američkom filmu, a predstavljaju svojinu
Haitĳa i Antila te su nastali kao rezultat premreženih
utjecaja između Afrike, kršćanstva i indigenih
kultura. Kyle William Bishop ishodišta zombi
motiva i narativa traži u popularnim i polariziranim
vjerovanjima Haitĳa i Antila, gdje se naziv
„etnografski referira na žrtvu voodoo čarolĳe i
hipnoze“ (Bishop 2010: 12). Robert Luckhurst tako-
đer ih smješta na spomenuto područje, naglašavajući
da potom iz lokalnoga folklora prelaze izravno na
film te predstavljaju jednu od rĳetkih figura koje u
njega nisu prešle iz književnosti. Kao prvi značajan
filmski primjer navodi ostvarenje Bĳeli zombi
(White Zombie, 1932) Victora Halperina (Luckhurst
2015: 7).

Studĳe Bishopa i Luckhursta podcrtavaju činje-
nicu da se figura zombĳa redovito koristi u
metaforičkom i simboličkom ključu kako bi se
reprezentirale socĳalne nelagode i nesigurnosti.
Bishop ih tako povezuje s razdobljima društvenih i
kulturnih kriza kada se kroz njih implicitno pro-
govara o individualnim i kolektivnim strahovima i
nedoumicama pa, primjerice, veliku produkcĳu
zombi narativa u 2000-ima vidi kao rezultat tero-
rističkih napada na SAD 2001. godine (Bishop 2010:
10, 11). Oba autora sugeriraju da je pojam krize
nestabilan jer svaka ima drugačĳe povode i okidače
koji ovise o složenim društvenim, političkim, eko-
nomskim i kulturnim procesima. Stoga je i ono što
zombi predstavlja podložno promjenama koje ovise
o vremenskom razdoblju (Bishop 2010: 10;
Lockhurst 215: 15). Zombĳe bismo također mogli
jednim dĳelom shvatiti kao monstruozne Druge,
koje Robin Wood u svom psihoanalitičkom pristupu
hororu vezuje za povratak potisnutoga pa sugerira da
društvo sve osobine koje odbacuje od sebe kao
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nepoželjne, necivilizirane, nazadne projicira na
obezvrĳeđenu figuru Drugoga (usp. Wood 2003).
Nastavno na ovu linĳu tumačenja, zombĳi lišeni
inteligencĳe i intelekta te osjećaja i empatĳe, vođeni
isključivo sirovim nagonom za ljudskim mesom,
prikazuju primordĳalno, necivilizirano ponašanje,
ponašanje koje ide onkraj civilizacĳskih normi,
vrĳednosti i tabua, a jedan od centralnih je tabu
kanibalizma, na kojem utaživanje njihove gladi i
počiva. Zombi je tako figura neciviliziranoga,
animalnoga Drugog koja prĳeti potkopati temelje
društva pa je stoga i često njegovo povezivanje s
konceptom opadanja ili propasti socĳalnih struktura.

Tĳekom povĳesti zombĳi su doživjeli nekoliko
velikih promjena u koncepcĳi pa bismo mogli
govoriti o više faza njihove evolucĳe. Kako sam
ranĳe naveo, njihov nastanak veže se uz 1930-e
godine, kada nastaju temeljne konture podžanra koji
je vezan uz haićanski folklorni kontekst. Ujedno
postaju svojina niskobudžetnih horora. Bishop ih
određuje kao gotičke melodrame, ustaljene fabu-
larne strukture, u kojima se još nĳe razvio koncept
invazĳe, nego se javlja jedan zombi koji je rezultat
djelovanja magĳe ili vračanja, a često zrcali
anakrone imperĳalne i kolonĳalne preokupacĳe
(Bishop 2010: 19). Tĳekom 1950-ih mĳenja se
ideološki kontekst, započinje hladni rat, pa se javlja
sumnja u dobrobit znanosti, uzimajući u obzir razvoj
naoružanja masovnoga uništenja. Ova anksioznost
preslikava se na zombi narative pa voodoo vrača
zamjenjuje pomahnitali znanstvenik, koji, kako
upućuje Bishop, zombĳe stvara kao svojevrsno
oružje (Bishop 2010: 19).

Kontrakulturni pokreti 1960-ih označili su
liberalizacĳu društva pa je horor od društveno kon-
zervativnoga postao progresivni žanr (usp. Wood
2003). I Luckhurst i Bishop kraj 1960-ih i 1970-e
godine određuju kao ključno razdoblje u genezi
podžanra, kada nastaju djela koja koncipiraju figuru
zombĳa kakva danas prevladava te stvaraju temeljne
podžanrovske konture, a u navedenom su kontekstu
ključna ostvarenja Noć živih mrtvaca i Zora živih
mrtvaca Georgea A. Romera (Luckhurst 2015: 7, 8;
Bishop 2010). Wood ih svrstava „među najmoćnĳe,
najfascinantnĳe i najkompleksnĳe od modernih
horor filmova“ (Wood 2003: 101, 102). Javlja se
koncept invazĳe, koja se širi ugrizom te
rasprostranjuje u obliku zaraze, nastaje horda
zombĳa koji prakticiraju kanibalizam, može ih se
ubiti metkom ili snažnim udarcem u glavu te
spaljivanjem, a rezultat su mogućega djelovanja
radĳacĳe. Zombi tako postaje „bezumni mesožderni
hodajući leš“ (Hunt i Lockyer i Williamson 2014: 1).
U Romerovim ostvarenjima nema oštre polarizacĳe
između spasitelja i čudovišta, nego je naglasak na
ambivalencĳi pa i zombĳi i predstavnici zakona
pokazuju problematična ponašanja. U prvom
ostvarenju protagonisti se skrivaju na farmi –
središtu ruralne Amerike i njezinih tradicionalnih

vrĳednosti, koje su sada napadnute i pod opsadom.
Kada naposljetku dolaze organi reda i sigurnosti,
zabunom ubĳaju posljednjega preživjelog, pobr-
kavši ga s čudovištima. U drugom djelu skupina
preživjelih, u okrilju zombi apokalipse, spas traži u
lokalnom trgovačkom centru, još jednom od simbola
američkoga načina života, što je nagnalo mnoge da
film iščitaju kroz metaforu o konzumerizmu i
kapitalizmu (usp. Hunt i Lockyer i Williamson 2014:
2; Wood 2003: 106). Bishop stoga ova dva filma
vezuje za razvoj narativa o zombi invazĳi te korište-
nju figure u svrhu društvene metafore (usp. Bishop
2010).

Sljedeća važna etapa nastupa krajem 20.
stoljeća, konkretnĳe 1990-ih, te traje do danas.
Inicĳalno je, prema Luckhurstovu mišljenju, vezana
za kontekst kompjuterskih igara, napose Resident
Evil (1996) Shinjĳa Mikamĳa (CAMCOM), što je
dovelo do razvoja novoga podžanra, takozvanoga
survival horora, koji se potom seli na filmsko platno
(Luckhurst 2015: 8). Dakle, filmove o zombĳevskoj
invazĳi sada zamjenjuju filmovi o preživljavanju
tĳekom zombi apokalipse, što je jedno od uporišnih
mjesta vrlo uspješne filmske franšize Resident Evil,
koja broji šest filmova, s tim da je sedmi – Resident
Evil: Welcome to Raccoon City Johannesa Robertsa,
kao reboot serĳala, premĳeru imao u studenome
2021. godine te nĳe ponovio komercĳalni uspjeh
prethodnika. Tĳekom posljednjih dvadesetak godina
javljaju se brojni primjeri survival podžanra u
rasponu od filmova 28 dana kasnĳe (28 Days Later,
2002) Dannyja Boylea, preko blockbustera Svjetski
rat Z (World War Z, 2013) Marca Forstera, do
uspješne televizĳske serĳe Živi mrtvaci (The Walk-
ing Dead, 2010–2022, 11 sezona) autora Franka
Darabonta. U sva tri slučaja pošast je rezultat
djelovanja patogena. Tĳekom ovoga razdoblja
zombi prelazi granice američke kinematografije te se
ukorjenjuje u različitim nacionalnim kinematogra-
fijama koje su „bile zainteresirane za indigenizacĳu
zombĳa posljednjih desetak godina“ (Wagner 2019:
519), čime je „postao istinski globalna figura – i
neosporno središnja gotička figura globalizacĳe
same“ (Luckhurst 2015: 8).

Kada govorimo o globalizacĳi i prodoru zombi
narativa u druge kinematografije i medĳske forme,
Južna Koreja vrlo je poticajan primjer. Do unazad
petnaestak godina ta figura bila je relativno strana
korejskoj kinematografiji i televizĳi te vezana za
zapadnjački kulturni kontekst. Nakon uvođenja, vrlo
je brzo stekla popularnost te su nakon filmskoga hita
Vlak za Busan (Train to Busan, 2016) u svega pet
godina zombĳi postali vrlo popularni protagonisti
komercĳalnih filmskih i televizĳskih ostvarenja.

Victoria Kim se bavila metastaziranjem zombi
fenomena u korejskoj kulturi, navodeći često
ponavljanju tezu iz stručne i znanstvene literature o
njihovoj pojavi kao posljedici socĳalnih kriza, čime
odražavaju recentne anksioznosti, te navodi Vlak za
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Busan kao primjer. Povod za film propalo je
spašavanje trajekta iz 2014. godine kada se utopilo
stotine srednjoškolaca, a vlada nĳe imala primjerenu
reakcĳu. Drugi poticaj bio je srednjoistočni respi-
ratorni sindrom 2015. godine na koji vlada nĳe
transparentno reagirala. Ujedno brzinu i frenetič-
nost, koje se podjednako očituju u tempu filma te
načinu života protagonista, vidi kao odraz pritiska i
brzine korejskoga društva. Autorica kao bitnu razli-
ku korejskih zombi narativa u odnosu na zapad-
njačke vidi u činjenici da u korejskim pričama
redovito bivaju zaražene siromašne i marginali-
zirane mase.5 Diep Tran također govori o korejskom
zombi fenomenu te podcrtava, kao i Kim, njegovu
dvojnost: novi podžanr uvezen je u Koreju sa
Zapada pa postojeće žanrovske konvencĳe smješta u
osobiti korejski kontekst.6 Tiffany Conde slaže se sa
stavovima Kim i Trama:

Trend K-zombĳa govori o dugotrajnim strahovima o
kriznom upravljanju, gladi, financĳskoj nestabilnosti
i privilegĳama više klase, kao i o stresu održavanja
koraka s brzim, konkurentnim društvom.7

Svi autori podcrtavaju ambivalentnost fenomena
jer predstavlja rezultat kroskulturne razmjene Koreje
i Zapada, no velika popularnost i činjenica da se
munjevito ukorĳenio u suvremenu korejsku popu-
larnu kulturu sugeriraju bavljenje aktualnom i
relevantnom društvenom problematikom, kojoj
pristupa posredno, koristeći figure monstruoznih
Drugih. Stoga se postavlja pitanje je li korejska
kultura svesrdno prigrlila zombĳe jer još uvĳek nĳe
spremna izravno adresirati temeljne socĳalne,
političke i ekonomske probleme, stranputice i nedo-
umice sadašnjice pa to čini na posredan, zaobilazan
način? Izbjegava li se time direktno suočavanje sa
simptomom vremena pa ga se nastoji zamaskirati u
zombi ruho? Je li trauma neoliberalizma toliko
snažna i duboka da se ne uspĳeva izravno verba-
lizirati?

Treba istaknuti da nisu svi bili naklonjeni
razmatranoj pojavi te da poneki disonantni glas
dolazi iz same Koreje. Kim Seong-kon u svojoj
kolumni iskazuje popriličan skepticizam prema
K-zombi trendu, a njegov tekst nastao je kao reakcĳa
na članak Kim. Stavajedaseodražavanje anksioznosti
u korejskim zombi narativima temelji na „nehu-

5 Kim, Victoria: „Zombies are everywhere in South Korea,
feedingon fears andanxieties“, Los Angeles Times Online, dostupno
na: https://www.latimes.com/world-nation/story/2021-02-23/
zombies-are-everywhere-south-korea-fears.

6 Tran, Diep: „How South Korean cinema is breathing new
life into the zombie genre“, NBC News Online, dostupno na:
https://www.nbcnews.com/news/asian-america/how-south-
korean-cinema-breathing-new-life-zombie-genre-n1241604.

7 Conde, Tiffany: „Here’s Why Zombies in South Korea or
'K-Zombies' Are Taking Over Netflix“, Tripzilla.com, dostupno
na: https://www.tripzilla.com/korean-zombie-movies-netflix/
120800.

manom društvenom miljeu u kojem ljudi trebaju
preživjeti među velikom nesigurnošću u ekstremno
kompetitivnom i nepovjerljivom (...) društvu,“8 što
primjerice odlično podcrtava recentna serĳa Squid
Game (2021) Hwanga Donga-hyuka. Smatra da u toj
državi mnogi, napose mladi osjećaju naklonost
prema ovim krvoločnim figurama jer njihova pojava
i ponašanje bude vjeru u prevrat te subvertiranje
postojećega i nepravednoga društvenoga sustava:
„Mlade generacĳe u Koreji danas doživljavaju one
koji se nastoje zaštititi od gomile zombĳa kao bogate
i privilegirane. Indoktrinirani su ljevičarskom
propagandom...“9 Jednako je kritičan i prema vla-
dinoj kulturnoj politici koja nastoji brendirati korej-
ske zombĳe u K-zombi izvozni proizvod: „Umjesto
da izvozi zombĳe, korejska vlada trebala bi nastojati
sprĳečiti da Koreja postane zemlja zombĳa.“10

Autora je strah prevratničke, buntovne, odnosno
subverzivne potke koju zombi narativi mogu poten-
cĳalno sadržavati, a ide ruku pod ruku s razoča-
ranjem mlađe generacĳe u neoliberalne politike.
Implicitno Kim Seong-kon figuru zombĳa povezuje
s lĳevim političkim orĳentacĳama, u kojima vidi
opasnost po korejsko društvo.

Prvi korejski zombi film je A Monstrous Corpse
(1981) Ganga Beom-gua, inače prepravak ostvarenja
No profanar el sueño de los muertos (1974) Jorgea
Graua. Radnja je smještena u ruralnu Koreju, a
zračenje uzrokuje oživljavanje mrtvih. Zombĳi se
dakle u korejsku popularnu kulturu uvode pričom o
invazĳi. Podžanr u tamošnjoj kinematografiji
doživljava obnovu relativno nedavno, točnĳe 2006.
godine nezapaženim ostvarenjem 4 Horror Tales:
Dark Forest redatelja Kima Jeong-mina, koji se
koristi tropom pogrešnoga skretanja, inače često
korištenom u žanru horora. Četiri prĳatelja tĳekom
planinarenja skrenu sa staze i odlaze u zabranjeni dio
šume. Spomenuta dva djela predstavljaju čista
žanrovska ostvarenja, još uvĳek lišena društvenoga
komentara i komponente. Dvĳe godine kasnĳe
nastaje dugometražno igranofilmsko ostvarenje The
Guard Post (2008) Kong Su-changa, koji se
znakovito odvĳa u demilitariziranoj zoni, dakle
ničĳoj zemlji između Sjeverne i Južne Koreje, gdje
vod umire na neobičan način. Retrospektivno
organizirana naracĳa prati logiku istrage čĳi je cilj
odgovoriti na pitanje što se dogodilo, a odvĳa se
putem ispreplitanja narativne sadašnjosti, koja je
ograničena na jednu kišnu noć, te segmenata
narativne prošlosti, koji analitički otkrivaju aspekte
nepoznanice. Smrti su rezultat viralne zaraze, što
djelo dovodi u okrilje fabularnih sklopova o konta-

8 Kim Seong-kon: „K-zombies are ubiquitous in Korea“,
Korea Herald Online, dostupno na: http://www.koreaherald.com/
view.php?ud=20210316000313.

9 Isto.
10 Isto.
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minacĳi i epidemĳi, no film vješto izbjegava stalna
žanrovska mjesta stavljajući naglasak na psihološki
teror, ostvaren putem bogate atmosferičnosti te
klaustrofobičnih odrednica prostora. Već u ovom
ishodišnom filmu primjećujemo korištenje strategĳa
podžanra: nasilno i krvavo ponašanje nemrtvih i
koncept zaraze koja se nastoji suzbiti; no one su
smještene u specifičan politički i društveni kontekst
Koreje, u restriktivnu demilitariziranu zonu, kao
neprestani podsjetnik na povĳesne, političke i vojne
prĳepore dvĳu Koreja. U djelu izostaje motiv
kanibalizma pa virus uzrokuje nasilno ponašanje,
koje je sagledano kao rezultat povĳesnih, političkih
i vojnih procesa.

Društveno angažirana problematika u zombi
ruhu osobito se ukorĳenila u formi omnibusa jer
omogućuje skupini autora da se okupe oko određene
ideje ili problematike te je sagledaju iz različitih
perspektiva, koje su često postavljene u dĳaloški
odnos.

The Neighbor of Zombies (2010) redatelja Oha
Younga-dooa, Youna Junga Janga, Yeonga Geona i
Hoona Ryua omnibus je od šest kratkih filmova, koje
u cjelinu povezuje prostor Seula, izbĳanje zombĳev-
ske epidemĳe, a ona je rezultat zastranjivanja u
proizvodnji cjepiva protiv AIDS-a. Mnogo više od
viralnih i apokaliptičnih momenata te sumnje u
farmaceutske kompanĳe i korporacĳe, na koje smo
navikli u ovom podžanru, djelo se bavi nepovjere-
njem u političke centre i seciranjem suosjećanja.
Vlada želi evakuirati nezaražene, no mnogi odbĳaju
napustiti članove obitelji i partnere koji su se zombi-
ficirali te su osuđeni na odstrel kako bi se suzbilo
širenje zaraze.

Doomsday Book (2012) trodĳelni je omnibus,
koji u cjelinu povezuje tema društvene propasti i
tehnologizacĳe, a prvi segment naslovljen Brave
New World redatelja Yima Pil-sunga također se
dotiče izbĳanja epidemĳe. Fabularni okidač pred-
stavlja zaražena hrana, koja je uzrok epidemĳi, a
služi za društveno seciranje. Horror Stories (2012)
je pak omnibus od četiri priče, od kojih Ambulance
on the Death Zone Kima Goka i Kima Suna
postavlja intrigantnu situacĳu. Pet protagonista nala-
zi se u vozilu hitne pomoći, dok vani bjesni zombi
apokalipsa, a među njima je potencĳalno inficirana
djevojka. Ostvarenje prati dinamiku odnosa u
klaustrofobičnom prostoru u kojem se ukrštavaju
različiti interesi. Posljedično se razmatra propast
solidarnosti, suosjećanja i socĳalne kohezĳe, a
naglasak je stavljen na društvo u kojem pojedinci
gledaju vlastiti interes (primjerice lĳečnik kao osoba
na najvišem položaju oružjem štititi svoj status) te
im temeljno nedostaje međusobnoga povjerenja.
Neosporno je posrĳedi niskobudžetno ostvarenje, no
ostvareno je na efektan način: dinamični rezovi,
pokretna kamera te naglasak na planovima lika
vješto koriste ograničen prostor radi naglašavanja
skučenosti i rasta tenzĳa među likovima.

Zombie School (2014) Kim Seok-junga neori-
ginalno je ostvarenje, koje polazi od Romerove Noći
živih mrtvaca te radnju smješta u školu, gdje izbĳa
epidemĳa. Polaznici se moraju organizirati da bi se
zaštitili. Dva su momenta zanimljiva: antiautoritaran
stav jer se učenici bore protiv zombificiranih pro-
fesora, koji utjelovljuju rigidan školski sustav i
državnu indoktrinacĳu te zastupaju stvaranje kon-
formističkoga sebstva; sagledavanje odnosa prema
životinjama te posredno prema industrĳskoj agrikul-
turi, koja se ljudima obĳa o glavu.

Mad Sad Bad (2014) također je omnibus građen
od trĳu kratkih filmova koje povezuje žanr horora i
društvena problematika. Drugi dio I Saw You Hana
Ji-seunga kreće od konteksta zombĳevske pošasti u
bliskoj budućnosti. Ona se suzbĳa razvojem lĳeka,
koji zaraženima vraća ljudska obilježja, no nuspo-
java je gubitak pamćenja, što dovodi do radnoga
iskorištavanja „izlĳečenih“. Glavni protagonist
kapitalistički je tlačitelj – nadglednik tvornice, koji
beskrupulozno tretira bivše zombĳe – radnike. Osim
naglaska na razmatranju ljudske empatĳe, priča
predstavlja društvenu metaforu kapitalističkoga
izrabljivanja.

Sasvim je drugačĳe ostvarenje The Wailing
(2016) uglednoga korejskoga autora Naa Hong-jina,
koje je pobudilo velik interes kritike. Tek rubno ga
možemo svrstati u zombi podžanr jer je posrĳedi
djelo koje počiva na kanibalizacĳi brojnih žanrov-
skih strategĳa, kao i kulturnih tradicĳa u rasponu od
kršćanske do šamanističke te povezuje korejski
folklor i vjerovanja s narativima o opsjednutosti i
zombifikacĳi. Film kreće od postulata kriminalistič-
koga podžanra s primjesama Egzorcista (The
Exorcist, 1973) Williama Friedkina. Radnja je
smještena u ruralnu Koreju, u kojoj policajac istra-
žuje neobična ubojstva, navodno izazvana patoge-
nom nepoznatoga porĳekla, koji uzrokuju nasilno
ponašanje. Javljaju se dva moguća tumačenja:
medicinsko i nadnaravno, spiritualno, vezano uz
opsjednutost, no film ih ostavlja otvorenima.
Stanovnici pak sumnjaju na tajanstvenoga došljaka
Japanca, koji živi na margini sela, što u razmatranje
uvodi korejsku kolonĳalnu prošlost te odnos
naspram stranaca, odnosno Japanaca. The Wailing
rekonceptualizira žanrovsko naslĳeđe horora te kao
i The Guard Post ne slĳedi strategĳe zombi pod-
žanra jer izbjegava motive kontaminacĳe, invazĳe i
preživljavanja. Naglasak stavlja na aspekte ponaša-
nja: emocionalnu i intelektualnu otupjelost te
ponašanje pod utjecajem neke izvanjske sile koja
ovladava čovjekom. Opsjednutost i duhovi tako
predstavljaju aspekte potisnute prošlosti. Ujedno
poticajno uvodi tematski kompleks odnosa doma-
ćega i stranog, koji će se često javljati u korejskim
zombi narativima, pa tako i u specĳalnoj epizodi
Kingdom – Ashin of the North.

Pravi zamah zombi podžanru dao je kino hit
Train to Busan (2016) Yeona Sang-hoa. Seok-Woo
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(Gong Yoo) visokopozicionirani je zaposlenik kor-
poracĳe koji previše radi te je odveć usmjeren na
poslovni i društveni uspjeh, što ga je udaljilo od
obitelji: razveo se od supruge, a kćeri koja s njim živi
ne posvećuje dovoljno vremena. Kao što vidimo,
inicĳalno priča postavlja obrasce drame u kojoj
katastrofa treba zbližiti članove te ih usmjeriti da
više pažnje posvećuju jedni drugima. Otuđenje je
rezultat brzoga korejskoga načina života, težnje za
usponom na poslovnoj, korporativnoj ljestvici uz
postizanje boljega društvenoga položaja. Soo-An
zahtĳeva vidjeti majku koja živi u Busanu, na što
otac pristaje pa idu na brzi vlak iz Seula u osvit zom-
bĳevske apokalipse. U vlaku se dramatsko zaogrće u
akcĳsko i horor ruho, međutim, kao i u Snow-
pierceru (2013) Bonga Joona-hooa, koji je svakako
poslužio jednim dĳelom kao nadahnuće za film, vlak
predstavlja presjek suvremenoga, u ovom slučaju
korejskoga društva (brzi vlak ujedno je simbol
tehnološki naprednoga kapitalističkog društva).
Njegova klaustrofobičnost upućuje na klaustrofobič-
ne društvene odnose u Koreji, u kojoj pojedinci po-
imaju druge kao konkurencĳu pa govorimo o izrazi-
to kompetitivnom okruženju. Navedeno se zrcali u
liku generalnoga direktora, koji je društveno privile-
giran te umjesto njega redovito umire netko klasno
niže rangiran. Train to Busan se tako poigrava klas-
nom alegorĳom, koja razmatra odnos privilegiranih
i neprivilegiranih, društveni snobizam i sebični indi-
vidualizam, gdje se glavni lik od korporativnoga
treba prometnuti u čovjeka iz naroda, a pojedinci
prevladati svoje sebične i partikularne interese
naspram zajedničke dobrobiti. Wagner zaključuje da
ostvarenje iskazuje „skepticizam oko kalkulativnih
kapaciteta neoliberalizma za upravljanje katastrofa-
ma, epidemĳama i klasnom dobrobiti“ (Wagner
2019: 515). Redatelj je snimio nastavak Peninsula
(2020), čĳa se radnja odvĳa četiri godine nakon ori-
ginala. Nezaraženi Koreanci evakuirani su u Hong
Kong, a skupina plaćenika, koju angažira kineska
mafija, treba se vratiti u devastiranu i zombificiranu
Koreju kako bi se domogla novca. Neoriginalno se
zombĳevska apokalipsa povezuje s premisama filma
o pljački. Posrĳedi je više akcĳski film nego
društvena alegorĳa, stilski i oblikotvorno rađena pod
utjecajem holivudskih blockbustera. Obilježava ga
jednostavna priča, mnoštvo eksplozivnih akcĳskih
prizora, prevlast računalne animacĳe te postapo-
kaliptična ikonografija. Ujedno se koristi stalnim
žanrovskim mjestom: veća opasnost od zombĳa
pojedine su skupine preživjelih (vod 631). Za-
nimljivosti radi, treba spomenuti da Train to Busan
ima i animirani prednastavak koji potpisuje isti
redatelj, a naslovljen je Seoul Station (2016), gdje se
prate dogodovštine klasno niže rangiranih likova i
njihova nastojanja da prežive. Postaja Seoul zna-
kovito je mjesto iz dvaju razloga. Poznata je kao
okupljalište beskućnika i inih gradskih otpadnika,
koji čine oštar kontrast hiperkapitalistički uređenoj

korejskoj prĳestolnici. Također je važno prometno
čvorište, gdje se na dnevnoj bazi odvĳa protok
mnoštva ljudi. U klasično animiranom filmu postaje
socĳalnom pozornicom koja svjedoči o opadanju
društvene solidarnosti. Ona je karakterističnĳa za
obespravljene koji pokazuju solidarnost, za razliku
od bolje pozicioniranih društvenih skupina, koji
iskazuju nastojanje za očuvanjem svoga privilegi-
ranoga statusa. Zombifikacĳa kao metafora opresĳe
eksplicira se u završnici kada zlostavljana prostitut-
ka ugrize nasilnoga svodnika.

Rampant (2018) Kima Sung-hoona ponešto
nalikuje na serĳu Kingdom, ali lišen je društvenoga
komentara te usmjeren na akcĳu i pustolovnost,
podosta rutinskoga redateljskog rukopisa i tanke
priče. Radnju smješta u prošlost, odnosno u raz-
doblje Jonseon te stvara dinamičan akcĳski spektakl
zaogrnut u pseudopovĳesno ruho, baštineći brojne
stilske strategĳe holivudskoga komercĳalnog filma.
Lee u djelu iščitava određeni strah od stranaca jer
virus dolazi sa zapadnjačkim brodom čĳi je cilj
krĳumčarenje oružja koje će potom biti iskorišteno
u državnom udaru (Lee 2019: 151). Princ u izgnan-
stvu sukobljava se s ministrom rata, što se promeće
u borbu za pravednu vlast naspram korumpiranih
političkih elita, dok u pozadini bjesni zombi apo-
kalipsa: „nekontrolirana glad zombĳa paralelna je
gladi za moći“ (Lee 2019: 162).

U zapadnim kinematografijama često je povezi-
vanje, odnosno zaogrtanje zombi narativa u kome-
diografsko ruho (primjerice Shaun of the Dead
[2004] Edgara Wrighta), što je u Koreji rjeđi slučaj
pa The Odd Family: Zombie on Sale (2019) Leeja
Min-jaea predstavlja iznimku. Neobična fuzĳa ko-
risti se radi oblikovanja društvene satire pod čĳim su
se udarom našli kapitalistički sustav i njegovi fetiši
te gramzive korporacĳe. Obitelj Park zarađuje na
prevarama dok ne otkrĳu zombĳa koji se skriva na
njihovoj benzinskoj postaji. On je rezultat eksperi-
menta farmaceutske tvrtke, a njegov ugriz ljude ne
pretvara u kanibale, nego ih pomlađuje. Parkovi u
tome vide priliku za dobru zaradu, a laka komedĳa
predstavlja prikrivenu moralku. Želja za brzim
zgrtanjem novca (jedna od pripadnica obitelji bježi
od pomahnitalih monstruma ne ispuštajući iz ruke
torbu s novčanicama) ima pogubne posljedice.

Posljednji veliki uspjeh K-zombĳa predstavlja
ostvarenje #Alive (2020) Ila Choa, koji nudi origi-
nalni koncept, još komornĳi od Train to Busan. Sada
je vlak zamĳenjen stanom, u kojem je protagonist
zarobljen dok se oko njega odvĳa zombi apokalipsa.
Nĳe teško pretpostaviti da će lik biti suočen s
nedostatkom resursa. Pritom asocĳalni gejmer mora
prevladati individualizam tako da se poveže sa
susjedom. Cho vješto stvara korelacĳe između
egzistencĳalne situacĳe protagonista (tzv. survival
horor, koji je potekao iz računalnih igara) i strategĳa
računalnih igara, pa njegova životna situacĳa pred-
stavlja njihovo ozbiljenje.
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Zombi podžanr pomalo počinje prodirati u
korejske televizĳske proizvode. Zombie Detective
(2020, 12 epizoda) redatelja Shima Jae-hyuna i
scenarista Baek Eun-jina povezuje komediografsko
s pseudokriminalističkim. Mladić otkriva da je
zombi i nastoji naučiti humano ponašanje, da bi
nakon niza peripetĳa preuzeo identitet privatnog
detektiva te se zajedno s bivšom novinarkom upušta
u istragu uzroka svoje zombifikacĳe. Serĳa je
produkcĳski jednostavna ali dopadljiva, s atrak-
tivnim glumcima i apsurdnom pričom koja uključuje
i unutarnji monolog zombĳa, a cilj joj je biti
prĳemčiva mlađoj publici. Mnogo je ambicioznĳe
ostvarenje All of Us Are Dead (2022) autora Leeja
Jae-kyooa, Chuna Sung-ila i Kima Nam-sua koje se
odvĳa u imaginarnom gradu Hyosanu pokraj Seula.
Fabularni okidač predstavlja viralna zaraza koja
kreće iz srednje škole te se dovodi u vezu s osuvre-
menjenim motivom o ludom znanstveniku, čĳe je
djelovanje rezultat nastojanja da stane na kraj
društvenom nasilju. Serĳa ulazi u domenu podžanra
o preživljavanju, gdje se javlja više skupina likova,
no temeljna je ona grupe učenika različitih klasnih
pozadina te životnih problema i ambicĳa. Osim
referenci na trenutačnu pandemĳu koronavirusa,
djelo razmatra kapacitete vlasti u suočavanju s
kriznim izazovima, a škola Hyoasan predstavlja
društvo u malom, temeljeno na kompetitivnom nasi-
lju i darvinističkom porivu za preživljavanjem. Pro-
tagonisti su pritom prepušteni sami sebi jer ih
iznevjeravaju i roditelji i organi društvenoga reda
oličeni u vojsci.

Werner u kontekstu K-zombĳa ističe dvostrukost
i koristi se terminom „glokalizacĳa“ (glocalization).
Time upućuje na odnos suvremene Koreje naspram
svĳeta i procesa globalizacĳe (uključuje se u svjetski
popularnokulturni trend vezan za figure zombĳa), a
istodobno dolazi do korejske reinvencĳe zombi
podžanra (Wagner 2019: 521). Navedeno je vezano
za „glokalizacĳu“, termin koji povezuje globalno i
lokalno koje se u njemu susreću, čime nastaju hibrid-
ne kulturne forme (Wagner 2019: 521). Wagner
navedeno tumači na primjeru Train to Busan, no
proces je općenito primjenjiv na cjelokupni K-zombi
trend pa tako i serĳu Kingdom. Lokalno je vezano uz
osobitu kulturnu, političku i gospodarsku situacĳu,
kako u suvremenoj Koreji tako i u prošlosti. Lee je
stoga stava da zombi narativi u suvremenoj korej-
skoj kulturi posredno progovaraju o društvenim
krizama, nedoumicama, sumnjama u sustav jer
govorimo o zemlji u kojoj je bogatstvo akumulirano
u rukama nekoliko obiteljskih korporacĳa te je
korupcĳa naširoko rasprostranjena (Lee 2019: 151):
„jezgreni tematski element južnokorejskoga zombi
filma je kontrast između individualističkoga i proso-
cĳalnoga ponašanja te klasičan kontrast između
egoizma i altruizma-empatĳe koji ga podupire“ (Lee
2019: 153). Pritom je uočljiv niz fabularnih i idejnih
konvencĳa koje se prerađuju ili razrađuju iz filma u

film te prenose u televizĳske serĳe. Redovito je
posrĳedi zaraza, koja rezultira nastojanjima za pre-
življavanjem u novonastalim uvjetima; virus često
bježi iz laboratorĳa ili je nastao kao nusprodukt
medicinskih i/ili farmaceutskih istraživanja; skupina
osoba nalazi se na izoliranom, ograničenom, često
klaustrofobičnom prostoru (stan, vozilo hitne pomo-
ći, vlak, demilitarizirana zona, selo); vlasti imaju
neodgovarajuće reakcĳe; destruktivni individuali-
zam karakterističan za neoliberalna društva treba biti
sputan nauštrb kolektivnih interesa jer samo društve-
na kohezĳa može rezultirati preživljavanjem. Pritom
se pod povećalo stavljaju neuralgične točke korejske
suvremenosti: odnos privilegiranih i neprivilegira-
nih, kompetitivnost, želja za postizanjem društvenog
i financĳskog uspjeha, brz način života, tehno-
logizacĳa i dehumanizacĳa (koja je bliska zombifi-
kacĳi), antiautoritaran stav izražen iskazivanjem
nepovjerenja u odluke vlade i ponašanje korporacĳa,
kontaminirana hrana itd.

4.

Pozovemo li se na Bishopovu klasifikacĳu, pri-
mĳetit ćemo da se Kingdom nadovezuje na
Romerovu koncepcĳu zombĳa: obilježava ih tĳelo
koje se raspada te su rane vidljive, nemaju razuma i
osjećaja, predstavljaju statične pojave u smislu da su
nepromjenjivi i lišeni reakcĳa osim nagona za
ljudskim mesom i krvi, pojavljuju se kao skupina ili
horda (usp. Bishop 2010: 20, 21). Time se izgledom,
ponašanjem i sklonostima u serĳi ne razlikuju od
istih ili sličnih pojava u medĳskim proizvodima
zapadne kulture. Nadalje, kako se pošast širi, tako
zauzimaju određeni prostor, koji je najčešće geo-
grafski izoliran, a može biti i stavljen u karantenu
(usp. Bishop 2010: 22). Znakovito, u serĳi epidemĳa
izbĳa u ruralnom dĳelu Koreje, južno od Seula, gdje
se likovi zatvaraju u utvrđene gradove koje nemani
opsjedaju, dok glavni grad od napasti brani vojska na
povĳesno važnom prĳevoju Mungyeong Saejae, koji
je u vrĳeme dinastĳe Joseon povezivao Seul i Busan.
Njegovim zatvaranjem južni dio zemlje doslovno je
stavljen u izolacĳu. U serĳi navedeno sadrži poli-
tičke i socĳalno-povĳesne konotacĳe jer upućuje na
centralizacĳu i zaštitu središta, njegovih povlastica i
moći, čĳi je krajnji rezultat zanemarivanje provin-
cĳskih područja zemlje i iskorištavanje njihovih
resursa i radne snage. U situacĳi kada se pošast širi,
dolazi do propasti društvenih struktura (usp. Bishop
2010: 23), što u serĳi ima i političke implikacĳe jer
zaraza služi kao metafora za eskalacĳu nezado-
voljstva. Kako se socĳalna struktura urušava, tako
jedini imperativ postaje preživjeti, pa položaj u
društvenoj hĳerarhĳi gubi na važnosti.

Općenito, Bishop dĳeli zombi narative u dvĳe
inačice: invazĳe i zaraze (Bishop 2010: 205), a
Kingdom ulazi u okrilje potonjega jer zombifikacĳu
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uzrokuje parazit koji se širi ugrizom ili konzu-
miranjem kontaminiranog (ljudskog) mesa. Treba
spomenuti da je Romerova vrsta zombĳa označila
promjenu u poimanju ove figure, koju Lockhurst
tumači kao rezultat medikalizacĳe. On smatra da je
prvo promjena definicĳe smrti u medicini dovela do
drugačĳeg vala filmova o zombĳima krajem 1960-
ih, a potom je došlo do drugog vala medikalizacĳe
kroz narative o izbĳanju epidemĳa i pandemĳa, od-
nosno putem priča o infekcĳama (Luckhurst 2015:
174–179)11, na čĳim temeljima počiva i Kingdom.

Iako je motiv bolesti zaista vezan za medi-
kalizacĳu zombi narativa, u ovom slučaju ima
dodatne implikacĳe jer bolest o kojoj govorimo
posredno upućuje na glad, a ona konotira šire druš-
tvene, ekonomske i političke procese, postupke i
odluke. Gledatelj saznaje da postoji biljka plavih
cvjetova koja raste isključivo u hladnĳim predjelima
te da napitak izrađen od nje uzrokuje zombifikacĳu.
Zombĳi danju spavaju, a noću pustoše. Također su
aktivni kada je toplo, a u uvjetima hladne klime
hiberniraju. Iz određenog razloga boje se vode i
vatre, a usmrtiti ih se može spaljivanjem ili odrublji-
vanjem glave. Kasnĳe lĳečnica Seo-bi (Bae Doona)
otkriva da biljka ne uzrokuje simptome, nego
stabljika cvĳeta sadrži jajašca crvolikog parazita koji
preko napitka dospĳeva u ljudsko tĳelo, uzrokuje
smrt i potom zombifikacĳu. Parazit tako simbolički
predstavlja koloplet političkih, društvenih i ekonom-
skih odnosa, jer su oni doveli do uporabe opasne
biljke te su posljedično rezultirali određenim vrsta-
ma ponašanja, koje se manifestiraju kroz iracional-
nost gladi.

Serĳa kreće od konteksta društveno-političke
krize, koja predstavlja narativni okidač. Kraljevstvo
je u nepovoljnoj situacĳi, prĳeti mu političko i
društveno raspadanje, ponajviše zato što dolazi do
osipanja vlasti i rasta društvenog nezadovoljstva.
Visoka politika i borba klanova usmjerena je na
zadovoljenje vlastitih interesa, očuvanje moći i
zadržavanje povlastica, dok podčinjene mase života-
re u nezavidnim egzistencĳalnim uvjetima.

Premĳer Cho Hak-ju (Ryu Seung-ryong), otac
kraljice Cho (Kim Hye-jun) i predvodnika kraljev-
ske garde Choa Beom-ila (Jung Suk-won) te vođa
moćnoga klana Haewon Cho, nastoji uzurpirati
vlast, iako mu se suprotstavljaju ostali ministri i
svećenstvo. Istodobno se širi glasina da je kralj
mrtav. Vladar je uistinu preminuo, no premĳer krĳe
istinu od javnosti jer bi to potencĳalno moglo osla-
biti njegov položaj na dvoru. Stoga uz pomoć lĳeč-
nika Leeja Seung-huĳa (Kwon Bum-taek) korište-
njem specifične biljke nastoji oživjeti kralja, iako je
svjestan da će ga postupak zombificirati te poslje-
dično pretvoriti u krvoločnu zvĳer. O kralju nikada

11 Navedeno je povezano s neoliberalnom globalizacĳom
(Luckhurst 2015: 183).

ne saznajemo podrobnĳe podatke: kakav je bio
vladar, suprug i roditelj, pa on ostaje tek suputnik
priče, iako mu se misteriozno stanje zahuktava.
Njegova nedorečenost sugerira da je za života bio
tek marioneta, dok se prava politika vodila iza
njegovih leđa. Kako bi sprĳečili glasine, Cho i kra-
ljica zabranjuju posjete vladarevim odajama. Princ
Lee Chang (Ju Ji-hoon) je pak crna ovca u obitelji, a
prepreku njegovu dolasku na prĳestolje predstavlja-
ju dvĳe činjenice: porĳeklo (majka mu je konku-
bina) i navodna kraljičina trudnoća. Ako rodi sina,
on kao zakoniti muški potomak ima prvenstvo na
tron. Slab i pasivan, marginalizirani princ odlučuje
saznati istinu o očevu stanju te posjećuje kliniku u
Dongnae, gdje se susreće s pošasti zombĳa. Ona je
rezultat kanibalističkog čina: izgladnjeli bolesnici
pojeli su zaraženo ljudsko meso te su se inficirali.

Priču zapliću trivĳalni motivi razgranatih dvor-
skih spletki, no oni su u serĳi vješto izvedeni kako bi
naglasili nedostatak političke i društvene kohezĳe u
državi. Svaka od sukobljenih strana, pa i princ u
početku, vođena je svojim partikularnim interesima:
ministar pohlepom za vlašću, kraljica žudnjom za
vlašću i nametanjem svoje moći naspram očeve,
princ obiteljskom osvetom i samopotvrđivanjem.
Nĳedan od tih interesa nĳe vezan uz dobrobit države
i zajednice, stoga govorimo o krizi vlasti. Politički
razjedinjena zemlja posljedično ne može postići ni
odgovarajuću razinu društvene kohezĳe.

Političku i društvenu krizu također uvjetuju raši-
rena korupcĳa i nepotizam: premĳer trguje utjeca-
jem da zaštiti vlastiti položaj i osigura, odnosno
konsolidira moć. Ujedno postavljanjem članova
obitelji na istaknute funkcĳe (sin) i rodbinskim
odnosima (otac kraljice) stvara mrežu odnosa koje
mu omogućuju vršenje snažnog utjecaja na poli-
tičke, a posljedično i gospodarske te društvene
procese u zemlji. Tako u četvrtoj epizodi prve sezone
kaže kćeri da je nĳe postavio na pozicĳu da bi mu se
suprotstavljala. Cho je slika diktatora u nastanku
koji premreženim rodbinskim i interesnim odnosima
nastoji uzurpirati vlast, pa mu je uklanjanje opozicĳe
prvi cilj u učvršćivanju položaja. U početku slabi
princ ne predstavlja prĳetnju, nego oni koji ga podr-
žavaju, jer uz njihovu pomoć može biti ustoličen kao
novi vladar. Stoga Cho mora neutralizirati otpor
predvođen svećenikom Kimom (Kim Jong-soo).

Socĳalno nezadovoljstvo također je rezultat
odnosa centra i periferĳe. Sav kapital odlazi u glavni
grad, a periferĳa, tj. provincĳa postavljena je u
nepovoljan položaj rada radi zadovoljstva središta
moći – Hanyanga (Seul). Serĳa u prvoj sezoni u
vizualnom sloju kontrapunktira centar i periferĳu
tako što u glavnom gradu prevladavaju jarke,
napadne boje. Općenito je taj fabularni rukavac
koloristički vrlo bogat, što tradicionalno sugerira
imućnost i prosperitet. Provincĳski segment kolo-
ristički je jednoličnĳi: kostimografija je jednostavna,
u dosluhu s nižim društvenim položajem ljudi,
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prevladava siva boja. Na marginama kraljevstva
ljudi žive skromno, često siromašno te su snažno
izražene klasne razlike. Pritom plemstvo isključivo
misli na sebe, što evidentnim postaje u četvrtoj
epizodi prve sezone: vodstvo grada i pripadnici više
klase prvo se bezbrižno zabavljaju, a potom bježe
jedrenjakom ostavljajući za sobom obični puk da se
snađe u uvjetima epidemĳe; majka odbĳa da se
njezin sin pokopa u masovnoj grobnici te da mu se
tĳelo spali jer to ne dolikuje plemiću, dovodeći u
opasnost cjelokupno stanovništvo radi klasnih privi-
legĳa i tradicĳa. Kako Lee tumači:

Tri društvene skupine na brodu u bĳegu u serĳi
Kingdom – aristokrati, vladini dužnosnici i viši vojni
dužnosnici – funkcioniraju kao paralele s društveno-
političkom strukturom moderne Južne Koreje.
Povĳesne drame u Južnoj Koreji uvĳek se odnose na
sadašnjost te spremno ukazuju na paralele između,
primjerice, aristokrata u Joseon razdoblju koji posje-
duju i troše velik dio resursa zemlje i modernih
chabola, nasljednih obiteljskih tvrtki koje čine 1%
stanovništva i kontroliraju 60% bogatstva zemlje.
(Lee 2019: 159)

Kako bi centar namaknuo financĳe i resurse za
lagodan život, niže klase na periferĳi visoko su opo-
rezivane, što rezultira neimaštinom i gladi. Motiv
gladi uvodi se u lječilištu u Dongnaeu, kadrom
tanjura juhe, koja se sastoji od tekućine neprivlačne,
trule zelene boje i skuhanog komadića nekakve
nedefinirane zeleni. Nĳe teško zaključiti da je
posrĳedi nutricionistički oskudno jelo. Zbog loše
prehrane prevladava mišljenje da će bolesni prĳe
pokleknuti zbog gladi nego od same bolesti. U
razgovoru lĳečnikove pomoćnice Seo-bi i tajanstve-
nog lovca na lĳečenju Yeonga-shina (Kim Sung-
kyu), saznajemo da je vlada obećala poslati rižu.
Sugovornik nĳe uvjeren, tvrdeći da svaki dan neko-
liko ljudi umre od gladi. Potom slĳedi novi kadar
jela, ovoga puta juhe koju kuharica mĳeša u velikom
loncu, uz komentar pomoćnice da lĳekovi ne djeluju
jer bolesnici ne jedu dovoljno ili odbĳaju jesti ne-
ukusnu hranu. Ipak, uskoro stižu namirnice.

Yeong-shin objašnjava Seo-bi porĳeklo mesa:
posrĳedi je jelen kojega je ubio u obližnjoj šumi, no
ona uzvraća pitanjem je li dobio odobrenje vlade da
ustrĳeli životinju. Implicitno se naznačava da su
resursi u rukama malobrojne elite pa lovac odgovara
protupitanjem: treba li odobrenje od vlade i da umre
jer državni vrh ima vlast nad egzistencĳom pučan-
stva time što kontrolira dostupnost primarnih život-
nih agensa.

Redatelj Kim Seong-hun upečatljivo postavlja u
prvoj epizodi prve sezone scenu jedenja mesa.
Pacĳenti, nakon dugotrajnoga gladovanja, kon-
zumiraju mesni obrok. Atmosfera je ponajviše
dočarana zvukovnim slojem, odnosno šumom:
smĳehom, ugodnim razgovorom, mljackanjem,
grickanjem kostĳu, srkanjem te polutotalom gdje su
objekti raspoređeni po dvorištu, objasni suncem, da

se stvori dojam sklada i ugode. Nakon što pomoć-
nica otkrĳe porĳeklo mesa, atmosfera se iznenada
mĳenja: prevladavaju krupni planovi proždiranja
mesa i glodanja kostĳu, grozničavi i impulzivni
pokreti ljudi, brzi i nagli rezovi s neugodnim
zvukovima srkanja i struganja zubi o kosti, koje
gotovo podsjećaju na njihovo lomljenje, dok u
zvukovnom sloju dominira naglašena i zlokobna
izvandĳegetska glazba. Time se stvara dojam impul-
zivnosti, iracionalnosti gladi, a sam čin jedenja, lišen
gracioznosti i dostojanstva te u suprotnosti s na-
činom konzumacĳe hrane prĳe otkrića njezina
podrĳetla, stvara poveznice s instinktivnim, nasil-
nim, bezumnim načinom hranjenja zombĳa.

Okidač epidemĳe upravo je nastojanje da se
utaži glad: Yeong-shin dobronamjerno odluči sku-
hati meso tragično skončalog mladića, ne znajući da
je ono kontaminirano. Pritom odbacuje napade Seo-
bi, koja je zgrožena kršenjem jednoga od temeljnih
civilizacĳskih tabua, rĳečima da treba porazmisliti
kako su ljudi inače preživljavali na jugu jer ih kralj
zasigurno nĳe spašavao od gladi. Serĳa u razma-
tranje uvodi problematike kronične, endemske gladi,
koja je toliko snažna da njezino utaživanje ne može
sprĳečiti ni civilizacĳski tabu, a ujedno podcrtava
politički odnos centra i margine, koja je lišena i
mogućnosti odlučivanja i resursa. Navedeno je do-
datno eksplicirano u trećoj epizodi uvođenjem lika
Ahna Hyeona (Heo Joon-ho), prinčeva učitelja i
saveznika, koji krĳe tajnu iz prošlosti. Naime, po-
mogao je premĳeru Chou u ratu protiv Japanaca tako
što je zombificirao selo bolesnih i gladnih ljudi,
inače rođaka Yeonga-shina, kako bi neutralizirali
japansku prĳetnju. Moralno dvojben čin ponovno
upućuje na iskorištavanje obespravljenih, koje se
može žrtvovati jer se smatra da su ionako na teret
društvu jer nemaju nikakvu korist u produkcĳi
resursa. U trećoj epizodi druge sezone Seo-bi otkriva
da se ne zombificiraju svi koji su ugrizeni, nego su
se simptomi promĳenili nakon konzumiranja
ljudskog mesa. Jedenje ljudskog mesa u našoj
kulturi predstavlja monstruozan čin, pa je osoba
dovedena u situacĳu prakticiranja kanibalizma
lišena ljudskosti i svedena na animalnu, instinktivnu
razinu. Takav je čin u serĳi doveden u usku vezu s
eksploatacĳom i preživljavanjem te porastom druš-
tvene krize i nezadovoljstva. U završnoj epizodi dru-
ge sezone Yeong-shin u razgovoru s magistratom
Dongnaea Choom Beom-palom (Jeon Seok-ho),
sedam godina nakon završetka epidemĳe, kaže da je
opasna biljka prisutna u drugim provincĳama te joj
princ Lee i Seo-bi nastoje ući u trag i iskorĳeniti je.
Dakle, stabilnost i prosperitet u zemlji još nisu uve-
deni, klica nezadovoljstva i dalje postoji te samo
čeka na plodno tlo za razvoj.

Kada govorimo o gladi, Vernon ističe da je
možemo poimati dvojako: kao „kulturnu kategorĳu“
i „materĳalno stanje“, a pritom „ima kulturnu po-
vĳest koja proturječi njezinom očito dosljednom
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materĳalnom obliku“ (Vernon 2007: 8). Glad12 kao
materĳalno stanje temelje ima u pristupu hrani i
stabilnosti opskrbe, pa je „temeljno uzrokovana
nesigurnošću hrane“ (Adams 2020: 2), što je po
Adamsovu tumačenju uzrokovano jednim od četirĳu
čimbenika: dostupnošću (zastoj u domaćoj proiz-
vodnji i/ili uvozu), pristupom (zbog zastoja u
proizvodnji i distribucĳi, ograničavanja pristupa
pojedinim skupinama, političkih odluka ili procesa,
nepogoda), korisnošću hrane (slab nutricionistički
sadržaj), stabilnosti (ponavljanje zastoja i kriza)
(Adams 2020: 2). Ovi faktori u serĳi međusobno su
isprepleteni, iako ih objedinjuje problematika pristu-
pa hrani. Navedeno može imati četiri uzroka: poli-
tički, ekonomski, okolišni, internacionalni13 (Adams
2020), od kojih serĳa na poticajan način razmatra
prva dva. Siromaštvo odnosno nedovoljna materĳal-
na sredstva Adams poima kao primarni okidač gladi,
koji za sobom poput lančane reakcĳe povlači ostale
probleme. Kada pojedinci ili skupine i dođu do odre-
đene hrane, ona je nutricionistički mahom slabĳe
kvalitete, što se posljedično negativno odražava na
ljudsko zdravlje, što je eksplicirano u prvoj epizodi
prve sezone. Tĳelo koje ne dobiva sve potrebne
nutrĳente u odgovarajućim količinama postaje izlo-
ženo bolestima, zbog čega ne može dovoljno dobro
raditi. Zato su siromaštvo i glad Adamsu međusobno
neraskidivo povezani te se u konačnici podupiru:
slabo tĳelo ne može dovoljno privređivati, što
naposljetku znači da ima ograničene materĳalne
resurse koje može potrošiti na hranu (Adams 2020:
6). U serĳi je ekonomski segment implicitno nazna-
čen, a vezan je uz klasnu stratifikacĳu, povĳesne
uvjete, a posebice kroz političke odnose. Rat s Japa-
nom ostavio je za sobom ekonomsku nestabilnost,
koja se odrazila na proizvodnju i distribucĳu hrane.
Seljaci, na početku sklonjeni u lječilištu, istaknuto
je, ne dobivaju sve potrebne nutrĳente, a upravo se
„pothranjenost obično definira kao nedovoljan unos
kalorĳa, (…) kao neravnoteža u potrošnji hranjivih
tvari, obično zbog nedostatka ključnih vitamina ili
minerala“ (Atkins i Bowler 2001: 125). Nutritivno
bogatu hranu treba poslati vlast iz glavnoga grada,
no ona nikako ne dolazi, što govori o naravi vlasti.
Kako Atkins i Bowler navode, „pristup hrani varira
ovisno o skupnome prihodu, klasi i geografskom
području“ (Atkins i Bowler 2001: 123), što je u priči
nužno isprepleteno jer govorimo o kriznom raz-
doblju, klasno niže pozicioniranim skupinama i
području devastiranom ratom, ali i o ruralnom dĳelu
države. No, temeljni povod je političke prirode:

12 Najjednostavnĳa definicĳa gladi bila bi da se „javlja kada
je dnevni unos kalorĳa osobe manji od njihove minimalne
'prehrambeno' potrebne energĳe“ (Adams 2020: 1).

13 Okolišni uvjeti rezultat su „neuravnoteženosti između
populacĳe zemlje i njezinih prirodnih resursa“ (Adams 2020: 9),
a internacionalni uvjeti ovise o stanju i procesima u globalnoj
ekonomĳi (Adams 2020: 12).

Zato što ruralne zajednice imaju malo političkoga
utjecaja, politike javnoga sektora rĳetko su strukturi-
rane da zadovolje njihove potrebe. Većina javnih re-
sursa odlazi u gradove, a ne na selo. (Adams 2020: 7)

Kako sam ranĳe naznačio, serĳa se poigrava
odnosom centra i periferĳe, koji je sagledan kroz
političku optiku. Seljaci, tj. farmeri, moraju plaćati
visoke poreze u naturi (prehrambenim proizvodima),
koji odlaze u glavni grad i ostala politička središta.
Ono što preostaje, nĳe dovoljno da zadovolji
primarne egzistencĳalne potrebe. Ujedno, ruralne
zajednice gotovo nemaju politički utjecaj, pa moraju
ispunjavati zahtjeve vlasti. Problem nastaje kada ta
ista država izgubi sluh za njih, odnosno kada poje-
dinci počinju zlorabiti položaj u ime vlastite koristi,
pa ljude koji su ionako u lošoj pozicĳi stavljaju u još
pogubnĳu. Razmatrani procesi posljedice su poli-
tičkog odlučivanja i djelovanja, stoga glad postaje
metafora za društveno opadanje, nestabilnost i nesi-
gurnost.

Korelacĳa gladi i zombĳa u serĳi više je nego
očita, pa zombifikacĳu trebamo shvatiti kao prevrat
obespravljenih masa, koje više nemaju što izgubiti.
Zombĳi pokazuju sumanuto, nerazumno ponašanje
te ih isključivo vodi bjesomučni nagon za ljudskim
mesom i krvlju. Gladni ljudi također pokazuju zna-
kove iracionalnog ponašanja jer zadovoljenje poriva
gladi i žeđi predstavlja temeljne životne potrebe,
dakle one o čĳem zadovoljenju ovisi opstanak života
samoga. Kao svaka životinjska vrsta, tako i ljudska
životinja u graničnim situacĳama, onima koje prĳete
opstojnosti života, neće prezati ni od kakvih po-
stupaka da se održi na životu. Kingdom tako sugerira
da su gladni ljudi opasni te da bi ih se političari
trebali bojati jer, kada je goli život pojedinca i nje-
govih najbližih doveden u pitanje, navedeno može
rezultirati propašću prepoznatljivoga društvenog
uređenja.

U zombi narativima, primjećuje Bishop, redo-
vito se javljaju dvĳe prĳetnje. Prva se odnosi na
činjenicu da pošast zombĳa može rezultirati apo-
kaliptičnim ishodom, odnosno propašću društva.
Drugi sugerira da takav rezultat iziskuje nastojanje
da se preživi, prilikom čega veću opasnost od zom-
bĳa predstavljaju drugi ljudi u okruženju koje je
lišeno bilo kakvih socĳalnih normi i institucĳa koje
bi mogle zaštititi pojedince (Bishop 2010: 19).
Nakon što epidemĳa eruptira i počne metastazirati,
dolazi do prĳetnje opstojnosti društvu koje likovi
poznaju pa pošast treba ako ne suzbiti, onda barem
pokušati kontrolirati. Kingdom intrigantno povezuje
motiv potencĳalne zombĳevske apokalipse s meta-
foričkim prikazom urušavanja, odnosno destruiranja
društva tako što uvodi spomenutu socĳalnu kompo-
nentu kroz motiv gladi, sugerirajući prevratničku
snagu pobunjenih masa. U prve dvĳe sezone pošast
je suzbĳena i kontrolirana, no pravi neprĳatelji nisu
nemrtvi, nego politička vrhuška koja je vladala u
sjeni iz kraljeva dvora.
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Iako Kingdom isprepliće ekonomske i političke
elemente, temeljni problem vidi u ponašanju poli-
tičkih elita. Pošast zombifikacĳe kreće iz ruralnih
dĳelova, u kojima epidemĳa primarno izbĳa, no nju
je prouzročio premĳer, što zemlju dovodi na rub
građanskog rata jer ne samo da se bune obesprav-
ljeni, nego se počinju sukobljavati i oprečne
političke opcĳe. Alex de Waal u studĳi Mass
Starvation: The History and Future of Famine
(2018) vrlo poticajno raspravlja o konceptu gladi,
masovne gladi i izgladnjivanja, no akcent njegova
proučavanja više nĳe stavljen na nutricionističke,
ekonomske i društvene uzroke gladi nego na poli-
tičke. Drugim rĳečima, autora zanima kako se glad i
izgladnjivanje koriste u političke svrhe da bi se obes-
pravilo, uništilo i ponizilo cĳele društvene skupine.
Moć nad hranom, odnosno mogućnost uskrate nje-
zine dostupnosti, snažno je političko oružje koje
otvara mogućnost političke kontrole i zlouporabe
moći. Stoga kaže da

glagol „gladovati“ treba shvatiti prvenstveno u tran-
zitnom smislu koji označava da su neki (moćni) ljudi
izgladnjivali druge (nemoćne) ljude, ostavljajući ih da
umru – od gladi, bolesti, iscrpljenosti ili nasilja. (de
Waal 2018: 6)

U serĳi je glad simbol za siromaštvo i nejednaku
raspodjelu dobara, odnosno ona je

rezultat pokušaja degradiranja ili ponižavanja osobe
ili osoba s ciljem pokazivanja nadmoći ili prisiljava-
nja na nešto poput napuštanja njihovih domova. To
može biti jednako činu mučenja. (de Waal 2018: 24)

Tu se javlja čvrsta korelacĳa sa sadašnjicom. U
prethodnom poglavlju naveo sam da se K-zombi
trend bavi neuralgičnim točkama korejske suvreme-
nosti. Mnoge od njih općenito su zamjetne i u
novĳim K-dramama, što uostalom pokazuje i uspjeh
serĳa poput Squid Game, koje ozbiljno shvaćaju
problem korejskih klasnih odnosa. Kingdom se
nastavlja na ova socĳalna razmatranja sugerirajući
da suvremena Koreja predstavlja duboko podĳeljeno
društvo snažno izraženih socĳalnih polariteta, s
problematičnim političkim i gospodarskim elitama
te njihovom nehajnom stavu prema većini pučan-
stva.

Detalj koji nam ne smĳe promaknuti jest da je
upravo premĳer, uz pomoć uglednoga lĳečnika, radi
očuvanja utjecaja na dvoru, posegnuo za radikalnim
rješenjem oživljavanja umrlog čovjeka, od kojeg se
potom zaraza širi. Političar izaziva epidemĳu
nesmotrenom odlukom donesenom u svrhu zaštite i
osiguravanja vlastitog položaja i moći. U tome mu
pomažu znanost i medicina, čime je niz bitnih
društvenih diskursa, kojima je cilj djelovanje za
opće dobro, instrumentaliziran u nastojanju da se
moć očuva i zadrži u posjedu odabranih skupina.
Premĳerova žudnja za vlašću time dovodi do druš-
tvenih ugnjetavanja, perturbacĳa i posljedično pobu-

ne. Kim Seong-kon serĳu smatra problematičnom
jer po njegovu mišljenju počiva na stereotipima i
klišejima: zombĳi predstavljaju obespravljene i
marginalizirane, koji su ujedno nasilni, destruktivni
i osvetoljubivi pa tu vidi pretjeranu društvenu
polarizacĳu. Stava je da „zombĳi jednostavno ne
predstavljaju viktimizirane ili otuđene mase.“14

Međutim, nasilje, osvetoljubivost i destruktivnost
možda trebamo shvatiti kao reakcĳe na ponašanje
određenih društvenih skupina. Uostalom, nasilje i
destruktivnost pojedinih socĳalnih grupacĳa nisu
prikazani kao njihova inherentna svojstva, nego kao
posljedice socĳalne opresĳe, tj. predstavljaju reak-
cĳe na nju. I u drugoj kolumni autor zombĳe u serĳi
odbĳa tumačiti kao odraz obespravljenih te ih poima
kao ljude zavedene ideologĳom. Korelacĳu prona-
lazi u činjenici da se pošast brzo širi i pretvara ljude
u zvĳeri kao što to čine i političke ideologĳe: zom-
bĳi napadaju one koji su drugačĳi od njih i ne
pokazuju reakcĳe, što je analogno izostanku reakcĳa
ljudi koji su indoktrinirani političkim ideolozima.15

Tumačenje je problematično te probĳa iz autorova
straha od lĳevih političkih opcĳa, u kojima očito vidi
opasnost po korejski društveni i ekonomski poredak.
Srž korejskoga neoliberalnog sustava počiva na
temeljima eksploatacĳe pa ovaj aspekt ne bi trebao
biti izostavljen, no kada bi to Kim Seong-kon
priznao, značilo bi da treba priznati i postojanje
opresora. Stoga su zombĳi u serĳi Kingdom element
političke alegorĳe: predstavljaju ljude koji postaju
kolateralne žrtve zlouporabe moći i vlasti. Nisu
reprezentacĳa masa bezumno zavedenih ideolo-
gĳom, nego odraz očajničkog ponašanja ljudi koji
nemaju što izgubiti jer ih je politika lišila humanosti.

Robin Wood u studĳi Hollywood od Vĳetnama
do Reagana postavlja temeljnu žanrovsku formulu
horora: „čudovište predstavlja prĳetnju normal-
nosti“, gdje je značenje potonje imenice znakovito:
„konformnost naspram dominantnih društvenih nor-
mi“ (Wood 2003: 71). Kingdom preuzima temeljnu
formulu, a cilj je, odnosno žudnja serĳalne naracĳe,
ponovno uspostaviti narušen društveni poredak, tj.
socĳalnu uravnoteženost i kompromis, što je svrha
djelovanja princa. Zombĳi tako predstavljaju pobu-
nu protiv dominacĳe određenih društvenih skupina i
njihovih ekonomskih, pravnih, političkih i socĳalnih
povlastica, gdje glad postaje simbol političkog,
društvenog i ekonomskog ugnjetavanja.

Vratimo se nakratko na Romerove ishodišne
filmove za suvremeno poimanje figure zombĳa: Noć
živih mrtvaca i Zora živih mrtvaca. Kako Wood pro-
nicljivo tumači, u Romerovom prvom filmu imamo

14 Kim Seong-kon: „K-zombies are ubiquitous in Korea“,
Korea Herald Online, dostupno na: http://www.koreaherald.com/
view.php?ud=20210316000313.

15 Kim Seong-kon: „Zombies and factional scuffles in
'Kingdom'“, Korea Herald Online, 7. sĳečnja 2020, http://www.
koreaherald.com/view.php?ud=20200106000737.
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obitelj, predstavnike zakona i zombĳe; prvi i drugi
upućuju na normalnost, a predstavnici zakona žele
uspostaviti društveni red (Wood 2003: 105). U dru-
gom filmu nema predstavnika zakona, nego se javlja
banda, koju sagledava kao entitet koji ne želi
uspostaviti društveni red, nego profitirati na kaosu
(Wood 2003: 105). Po Woodovu (2003: 71) mišlje-
nju normalno i monstruozno povezuje motiv obitelji,
koji bismo ovdje mogli sagledati u proširenoj
inačici: kao državu. Kingdom poticajno izokreće ovu
situacĳu često prisutnu u zombi narativima, gdje živi
ljudi i predstavnici zakona brane normalnost, te
zamagljuje granice destruktivnosti između oživjelih
mrtvih i svite premĳera Choa: vojsci i predstav-
nicima zakona nĳe cilj zaštititi društveni red, nego
one na položajima, stoga su instrumentalizirani u
svrhu zaštite centara moći. Time se odnos normal-
nosti i monstruoznosti zaogrće u ambivalencĳu. Ako
ćemo dalje slĳediti Woodovu logiku povratka potis-
nutoga, zombĳi u Kingdomu zaista uključuju kom-
ponentu ambivalencĳe (Wood 2003: 72): istodobno
u gledatelju bude odbojnost i suosjećanje jer ih se
neprestano podsjeća na njihovo porĳeklo i razlog
zombifikacĳe, tj. glad. Dodatno će to biti naglašeno
u Ashin of the North, gdje skupina zombĳa doslovno
predstavlja članove obitelji i suseljane naslovne
protagonistice, koji su žrtva političkoga licemjerja i
inženjeringa. U navedenom ključu, ako monstruozni
Drugi predstavlja projekcĳu onih osobina koje
skupina na pozicĳi moći odbacuje od sebe kao
neprimjerene te ih projicira na Drugoga (usp. Wood
2003: 65, 66), tada su zombĳi u Kingdom odraz slike
marginaliziranih kako ih vide klasno više pozicio-
nirane skupine.

U slučaju princa Leeja, priča slĳedi klasični
obrazac potrage, vezan za frajevsku romansu (usp.
Fry 2000), u kojoj je izmještanje analogno stjecanju
iskustva, tj. odrastanju i stasanju. Princ, koji se
cĳelog života nĳe maknuo iz kraljevske palače i nĳe
imao priliku vidjeti kako živi običan puk, iznenada
biva primoran krenuti na opasno putovanje, koje je
ujedno i bĳeg. Stoga je razlog odlaska dvostruk: na
dvoru mu je život u opasnosti jer ne zna kome može
vjerovati, a s druge strane treba saznati što se dogo-
dilo s njegovim ocem. Kako bi spasio vladara i kra-
ljevstvo, putuje na drugi kraj zemlje u Dogeamum da
pronađe medicinara koji je lĳečio kralja. Posrĳedi je
arhetipska priča o rađanju junaka. Neiskusni princ
ne može biti dobar vladar jer za to nema znanja,
vještina ni političkog iskustva zato što je neprestano
držan na obiteljskim marginama. Ujedno je slab
subjekt: kraljica mu prĳeči vidjeti oca, želi ga uklo-
niti s prĳestolja, on nema ni volje ni snage, često je
neodlučan i pokazuje znakove nezrelosti. Na putu ga
prati vjerni pomagač, pripadnik kraljevske garde, a
za petama su mu premĳerov sin i vojska, koji su ga
proglasili izdajnikom. Princ ne samo da se suočava s
prĳetnjom zombĳa, nego nastoji i organizirati obra-
nu od njih. Prĳelomni trenutak u njegovu stasanju

predstavlja četvrta epizoda prve sezone. Za razliku
od elita koje napuštaju grad jedrenjakom ostavljajući
stanovnike iza sebe, on odlučuje ostati i pomoći
ljudima te organizirati otpor.

Princ Lee neprestano prĳeti da će stati na kraj
najmoćnĳoj obitelji u državi. U prvoj epizodi druge
sezone kaže da ne želi prĳestolje, nego kazniti i
ukloniti klan Haewon Cho jer je obeščastio kralja i
zemlju koju je politički i društveno razjedinio. Time
se zalaže za balans nacionalnih interesa, gdje će
prava i interesi svih građana biti poštivani naspram
nasljednih privilegĳa manjine koja svoju dobrobit
temelji na eksploatacĳi nižih društvenih slojeva.
Klanovski segment (usp. Kwang-kyu 2003) povĳes-
no je prisutan u Koreji te je utjecao na strukturu
političkih i društvenih odnosa u zemlji. Njegova
patrĳarhalna baza opstala je do suvremenosti jer se
pokazao iznimno prilagodljivim u odnosu na po-
vĳesne promjene. Danas je evidentan u postojanju
obiteljskih korporacĳa poput primjerice Samsunga,
koje imaju velik utjecaj ne samo na politički nego i
na društveni život Južne Koreje. Međutim, princ
zastupa interese vladajućih i kada misli da to ne čini:
on se bori protiv zombĳa, svojih izgladnjelih
podanika da bi ugušio njihovu pobunu, ali i protiv
pohlepnog premĳera, dakle političkih centara moći
koji su doveli do epidemĳe. Stoga on utjelovljuje
srednje ili kompromisno rješenje: mora balansirati
između obĳu strana i ukloniti nepodobne političare,
ali i neutralizirati pobunu nižih društvenih slojeva. O
idealu „zlatne sredine“ koju zastupa svjedoči i
njegova pratnja, koju čine predstavnici marginali-
ziranih: pomoćnica lĳečnika koja mora prkositi
svom patrĳarhalnom okruženju, ratni veteran i bivši
lovac, neimućni pripadnik kraljevske garde kojeg
princ u početku hvata u krađi hrane kako bi nahranio
trudnu suprugu.

5.

Logika priče slĳedi obrazac: političarevo neraz-
borito ponašanje dovodi do političke i društvene
krize, čĳi je simbolički okidač glad, koja se potom
brzo širi i zahvaća velik broj stanovnika. Političar je
ujedno na čelu imućnoga obiteljskoga klana koji
utjecajem bitno usmjerava politički i ekonomski
život zemlje. Nĳe teško uočiti da serĳa zaista stvara
poveznice s političkim, društvenim i gospodarskim
procesima u suvremenoj Koreji. Neuralgične točke
koje pritom razmatra odnos su privilegiranih i
neprivilegiranih: politički i državni dužnosnici te
njihove obitelji i suradnici imaju velike povlastice,
kojih su obične mase lišene, a omogućuju im da još
više akumuliraju kapital dok se politički i društveno
štiti status quo. Kroz odnos Haynaga i juga države
zrcali se odnos centra i periferĳe te problem centra-
lizacĳe. Suvremena Južna Koreja centralizirana je
zemlja u kojoj polovica stanovništva živi u metropo-
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litanskoj zoni Seula, Incheona i okolne provincĳe
Gyeonggi-do. Serĳa sugerira da bi balans, koji bi u
obzir uzeo interese različitih društvenih skupina a ne
samo najbogatĳih, trebao biti imperativ suvremene
korejske politike. Glad stoga simbolički upućuje na
suvremene polarizacĳe i nepravednu raspodjelu
dobara, čime se serĳa u skiciraju problemskih točaka
korejske suvremenosti uvelike nastavlja na preoku-
pacĳe K-zombi i K-drama trenda.

IZVORI
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Južna Koreja, 2016.
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SUMMARY

K-ZOMBIES, QUALITY TV AND SOCIAL
UPHEAVAL: THE CASE OF THE KINGDOM
SERIES

Korean TV-series Kingdom, created by Kim
Eun-hee, has been a huge success on both Korean
and the global market, owing its hype to the success
of the Korean wave, K-zombie trend, and the revival
of horror in South Korean cinema in the late 1990s.
It is special in that it situates the zombie narrative in
a particular historical period creating an alternative
version of the Korean Middle Ages. The argument
considers the series in comparison to contemporary
developments in so-called “quality TV” as well as its
relationship to the K-zombie trend, while it
emphasizes the way that the series uses the zombie
figure and the motif of hunger in order to consider
contemporary social, economic, and political
relations in the country.

Key words: TV series, zombie, the Korean Wave,
Kingdom, hunger


