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SOMMARIO

Dopo la Seconda guerra mondiale i territori dell’istroquarnerino si svuotano: ha inizio il
fenomeno dell’esodo della popolazione italiana dai territori menzionati. Tra questi c’¢ anche
Marisa Madieri, scrittrice fiumana di nascita ma triestina d’adozione. Madieri nelle sue opere
racconta 1’esodo in un modo unico e personale, ma allo stesso tempo diventa portavoce
dell’esperienza di una collettivita. Cosi la scrittrice fiumana lascia una traccia indelebile nella
letteratura in generale e di fatto inaugura la letteratura femminile dell’esodo con il suo romanzo
Verde acqua. Le sue opere sembrano trattare argomenti variegati, ma in tutte si possono
individuare i temi dell’esodo e della memoria che rappresentano il filo conduttore della sua
narrazione. Inoltre, anche il mare, ovvero I’elemento acquatico, costituisce una costante nella
sua scrittura. I momenti vissuti a causa dell’esilio non sono sicuramente facili, soprattutto per
una bambina di undici anni che inizia appena a conoscere la vita. Oltre al trasferimento dalla
sua citta natia, Madieri vive altre situazioni che segnano profondamente la sua vita e il suo
modo di pensare: 1’arresto del padre, la solitudine nell’Istituto Campostrini di Venezia, la vita
al Silos, la morte della madre e infine scoperta di quel “granello”, il tumore al seno. Nonostante
cio, Madieri riesce a vivere pienamente la sua vita, sfruttando ogni momento e ricavando
qualcosa di positivo persino dalle situazioni piti oscure. E questa la sua filosofia di vita: cogliere
il meglio di quello che ci ¢ offerto e prestare attenzione alle piccole cose. Resta affascinata dalla
vita minore nella quale trova I’ispirazione e la forza per proseguire. Nel suo cuore ¢’¢ tanto
affetto e umanita che li indirizza nel lavoro di volontariato. Diventa membro attivo del Centro
di Aiuto alla Vita di Trieste che aiuta donne e coppie a superare gravidanze difficili e che oggi

porta il suo nome.

Parole chiave:

Marisa Madieri, esodo, memoria, vita, mare, volontariato, Centro di Aiuto alla Vita, aborto



ABSTRACT

After World War 11, the territories of Istria and Kvarner began to empty, marking the start of the
exodus of the Italian population from these areas. Among them is Marisa Madieri, a writer who
was born in Fiume but later she embraced Trieste as her home. In her works, Madieri tells the
story of the exodus in a unique and personal way while simultaneously becoming the
spokesperson for the experience of an entire community. Thus, the Fiuman writer leaves an
indelible mark on literature in general and inaugurates female literature of the exodus with her
novel Verde acqua. Her works seem to address a variety of topics, but in all of them the themes
of exile and memory serve as a common thread in her narration. Additionally, the sea, or the
aquatic element, is a constant presence in her writing. The moments lived due to exile are
certainly not easy, especially for an eleven-year-old girl who is just beginning to understand
life. Besides the move from her hometown, Madieri experiences other situations that profoundly
mark her life and way of thinking: her father's arrest, the solitude felt in the Campostrini Institute
in Venice, life in the Silos, her mother's death, and finally the discovery of that "grain," breast
cancer. Despite this, Madieri manages to live her life fully, making use of every moment and
deriving something positive even from the darkest situations. This is her philosophy of life: to
take the best of what is offered and to pay attention to the little things. She is fascinated by
"minor life," in which she finds inspiration and strength to go on. In her heart, there is so much
affection and humanity that directs her towards volunteer work. She becomes an active member
of the Centro di Aiuto alla Vita (Center for Life Help) in Trieste, which helps women and

couples navigate difficult pregnancies and which today bears her name.

Key words:

Marisa Madieri, exodus, memory, life, sea, voluntary work, Centro di Aiuto alla Vita, abortion
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1. Introduzione

Nella presente tesi di laurea magistrale verranno prese in esame la vita e I’opera di
Marisa Madieri, entrambe fortemente influenzate dal suo impegno nel sociale. La scrittrice
flumana ¢ stata costretta, a soli undici anni, all’esilio dalla propria citta natia, fatto questo che
ha fortemente influenzato sia la vita privata che la sua produzione letteraria. Infatti, il suo primo
romanzo Verde acqua inaugura il filone femminile della narrativa sull’esodo, ma questo tema
rappresenta una costante in quasi tutte le sue opere. Inoltre, avendo vissuto dei momenti difficili
sin da bambina, ha sempre avuto comprensione per le fasce sociali piu deboli per le quali ha
lottato con passione. Percio il volontariato rappresenta un aspetto molto importante della sua

vita ed ha marcato in gran misura il suo carattere e la sua visione del mondo.

Nella prima parte di questa tesi verranno presentate 1’attivita letteraria e la biografia di
Madieri siccome ¢ stato proprio il percorso della sua vita ad influenzare i motivi che la inducono
a dedicarsi al volontariato. Inoltre, le sue opere racchiudono temi profondi, di grande

importanza, anche se raccontati con una semplicita ammirabile.

In seguito, verra esposta la filosofia di vita di Madieri, riscontrabile sia nei suoi scritti
che nel suo modo di vivere la vita. A seguire una breve storia della legge sull’aborto in Italia,
importante per capire 1 motivi e 1 modi di operare del Centro di Aiuto alla Vita, di cui la sede di
Trieste porta oggi il suo nome. Verra poi descritta la nascita e il modo di operare del C.A.V. e
I’importanza di Madieri per il suo sviluppo. L’autrice dedica gli ultimi anni della sua vita al
Centro e le persone con le quali era a contatto ci hanno lasciato testimonianze preziose del suo

impegno e apporto.

Nella parte finale verra riportata una sintesi delle parole chiave e degli aspetti piu

importanti di questo lavoro di ricerca.



2. Biografia

Marisa Madieri nasce a Fiume 1’8 maggio 1938 da una famiglia di origini croato-
magiare. L’autrice, primogenita di Luigi Madieri e Jole Quarantotto, trascorre i primi undici
anni della sua vita a Fiume, nella casa della nonna Madieri, descritta nelle sue opere come una

donna forte e indipendente.!

La famiglia si trasferisce poi in via Angheben (oggi Zagrebacka ulica). Nonostante
questo fosse stato un periodo di guerra, Marisa lo ricorda come un periodo spensierato e dei
giochi da bambini. Il condominio in cui viveva la famiglia era vicino al porto Baross e guardava
sul mare del Quarnero. Per questo motivo il mare, ovvero 1’elemento acquatico, diventa una

costante nelle opere dell’autrice e rappresenta per lei una fonte di infinita felicita.?

Ben presto I’innocenza infantile viene sostituita con la solitudine e con un periodo di
paure e incertezze. Durante i primi cinque anni di scuola elementare la famiglia Madieri vive 1
suoi momenti piu difficili: la fine della guerra, I’arresto del padre Luigi e i cambiamenti nella
citta natale influiscono la loro vita quotidiana. Stando alle affermazioni di Mazzieri-Sankovi¢

e Gerbaz Giuliano in quegli anni Madieri assiste al mutamento della citta natale:

molti dei suoi compagni di classe abbandonano Fiume, ma arrivano nuovi amici con i
quali condivide giochi e scorribande. Questi, pero, parlano un’altra lingua che 1’autrice
studia. A guerra conclusa la famiglia Madieri vive i primi momenti di incertezze e le
prime paure. Questo sentimento di spaesamento si aggrava in seguito all’arresto del

padre Luigi.?

Nel 1949, dopo I’instaurazione della Repubblica Federativa Socialista di Jugoslavia, le
donne della famiglia (la nonna Quarantotto, Jole, Marisa e sua sorella Luciana) partono per
I’Italia. Si sistemano nel Silos, il campo profughi di Trieste,* descritto da C. Benussi ¢ G.

Semacchi Gliubich come un:

1 CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI SANKOVIC, Non parto, non resto...I percorsi
narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Deputazione di storia patria per la Venezia Giulia, Trieste, 2013,
p. 39.

2 1vi, p. 39.

3 GIANNA MAZZIERI-SANKOVIC, CORINNA GERBAZ GIULIANO, Un tetto di radici — Lettere italiane: il
secondo Novecento a Fiume, Sestri Levante, Gammaro, 2021, p. 515.

41vi, p. 41.



Deposito di granaglie e terminale ferroviario edificato ai tempi dell’Impero austro-
ungarico nella zona franco-portuale che ha ospitato, in condizioni quanto mai precarie

e per molti anni nel secondo dopoguerra, centinaia e centinaia di profughi.®

L’autrice non rimane a lungo nel Silos, in quanto viene ospitata a Venezia dallo zio
Alberto per poter ricevere un’educazione scolastica adeguata. Inizia a frequentare le scuole
medie presso 1’Istituto Campostrini a Venezia, diretto da suore.® Gli anni trascorsi a Venezia
non sono anni sereni, anzi, sono caratterizzati da timori, sacrifici e riflessioni profonde sulla
vita. Nel suo romanzo a forma di diario Verde acqua, descrive con le seguenti parole questo
periodo di malinconia e sconforto, ricordando un giorno quando presso I’Istituto venne

ingiustamente accusata di aver rubato dell’inchiostro:

Come se il dolore del mondo intero si fosse d’un tratto abbattuto sulle mie spalle, tutte
le lacrime, a lungo accumulate sul fondo del mio cuore in piccoli e duri cristalli, s’erano
d’un tratto sciolte in un fiume impetuoso che mi travolgeva. Piansi la morte dei nonni,
la prigione del babbo, la lontananza della mamma, I’esilio e la solitudine, la mancanza

di baci, i buchi nelle scarpe, piansi la fatica di crescere ¢ la pena di esistere.’

Finite le scuole medie, Madieri torna a Trieste dove ancora per un periodo la famiglia
rimane presso il Silos. L’autrice si iscrive al liceo classico cittadino “Dante Alighieri” dove
conosce Claudio Magris che poi diventa suo marito con il quale avra due figli, Paolo e

Francesco.?

Dopo quasi dieci anni trascorsi al Silos, la famiglia Madieri riceve un’opportunita
improvvisa e acquista un appartamento in Via Piccardi. Appena allora la giovane Maris inizia

a percepire Trieste come la sua cittd d’adozione e inizia a costruirsi una vita propria.’

Finito il liceo classico, si laurea in lingua inglese. Dal 1960 al 1965 lavora presso le
Assicurazioni Generali di Trieste. Nel 1964 si sposa con Claudio Magris, germanista e scrittore
stimato. Con la nascita del primogenito Francesco, nel 1966, Marisa si licenzia dalle
Assicurazioni Generali e si dedica all’insegnamento operando presso vari licei triestini, alla

scrittura e al volontariato. Infatti, ¢ stata una delle prime volontarie del Centro di Aiuto alla Vita

5 Cft., CRISTINA BENUSSI, GRAZIELLA SEMACCHI GLIUBICH, Marisa Madieri. La vita, l'impegno e le
opere, Perugia, Ibiskos Editrice Risolo, 2011, p. 23.

6 CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI SANKOVIC, op.cit., p. 41.

"MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 64.

8 CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI SANKOVIC, op.cit., p. 41.

°Ivi, p. 41.



(C.A.V.) di Trieste, fondato nel 1978 e il quale oggi porta il suo nome (Centro di Aiuto alla Vita
“Marisa’’). Madieri ha dedicato tanto del suo tempo e della sua energia al lavoro e allo sviluppo

del Centro e cio verra esposto nel capitolo “L’impegno nel sociale” di questa tesi.

Nel 1968 nasce il figlio minore, Paolo. In quegli anni Marisa gode di tanti momenti
sereni con la sua famiglia e 1 figli ancora piccoli. Perd questo periodo felice viene interrotto
dalla morte della mamma Jole, affetta dal morbo di Alzheimer. Cid colpisce profondamente
Madieri che aveva voluto restituire alla mamma tutto I’amore e tutta I’attenzione che lei e
Lucina, sua sorella, hanno avuto dalla madre.'® Di i a breve Madieri si trova a lottare con il
tumore al seno. Era quasi sicura di essere guarita, ma ben presto la malattia ritorna. Consapevole
che la morte sia parte integrante della vita, la scrittrice accetta la malattia con coraggio ¢ la
combatte con decisione, aiutata dall’affetto che riceve dalla sua famiglia. Dopo tutti gli ostacoli
che ¢ riuscita a superare nella sua vita e che 1’hanno resa una donna forte ¢ determinata, la
scrittrice non ha permesso nemmeno alla malattia di condizionare la vita della sua famiglia.!!

Il marito Claudio lo conferma con le seguenti parole:

Marisa, sino all’ultimo, non ha lasciato perdere niente, affetti passioni interessi doveri
curiosita giochi amicizie piaceri doni di sé agli altri, e ha anche continuato a scrivere le
storie che aveva in mente: con amore e con calma, come sempre, senza smania di
gareggiare in velocita col male, senza sopravvalutare lo scrivere nella condizione in cui
si trovava ma amandolo fortemente e trasfondendovi I’incanto, il disincanto e la pietas
che aveva per la vita e per le cose. Cosi lavorava alla Conchiglia senza sapere se e

quando quella storia sarebbe stata finita o troncata.*?

Pero, all’inizio d’agosto 1996 le condizioni peggiorano e ’autrice viene sconfitta dal
tumore. Si spegne a Trieste dopo aver lottato con dignita che ha caratterizzato tutta la sua vita

e c10 € stato riconosciuto da tanti.

10 CORINNA GERBAZ GIULIANO, Immagini dell'esodo nella produzione letteraria in autrici triestine e
istroquarnerine, Zagabria, 2011, pag. 139.

1 TVANA BARABA, La fragilita della vita ne ‘La radura’ di Marisa Madieri, tesi di laurea triennale, Universita
degli studi di Fiume, Facolta di lettere e filosofia, 2021, https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:186:008230

12 Cfr., MARISA MADIERI, La conchiglia ed altri racconti, postfazione di Claudio Magris (pp. 62-73), Milano,
Libri Scheiwiller, 1998, p. 73.



https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:186:008230

2.1. Omaggi

Madieri riceve tantissimi riconoscimenti per la sua attivita letteraria, ma soprattutto per
il suo impegno nel sociale, apprezzato dai colleghi volontari e dalle donne e dalle famiglie, le
quali dimostrano ancor’oggi grande gratitudine per il suo lavoro e I’affetto ricevuto. Alcune di

queste testimonianze verranno riportate alla fine di questa tesi, nel capitolo ZTestimonianze.

Il 7 aprile 2010 viene posta una targa bilingue, dedicata all’autrice fiumana, sulla sua
casa natale nella Zagrebacka ulica a Fiume, ex via Angheben, con la scritta “scrittrice di fama
europea / visse in questa casa fino al 1949 / nelle sue opere vivono / con amore e poesia / la
bellezza e la complessita / di questa cittd”. Durante la cerimonia, il marito Claudio Magris,

rivolgendosi ai presenti, dichiara che, con questa targa, “Marisa Madieri & ritornata a casa”.!3

L’8 maggio 2014 il Giardino pubblico comunale in via Bernardo Benussi di Trieste viene
intitolato a Marisa Madieri. Anche a questa cerimonia ¢ presente suo marito il quale esprime la
propria emozione ricordando che quello che ha colpito di piu Marisa quando ¢ arrivata a Trieste
¢ stata I’accoglienza sentita e descritta in un passo di Verde acqua: “...guarda la sua citta e la
sente sua. Si sente a casa. Da un fatto individuale, nasce lo spirito collettivo”.'* Il professor
Elvio Guagnini, amico di Madieri ¢ Magris, condivide con entusiasmo la scelta del giardino

perché sostiene sia “in armonia con lo spirito di Marisa” siccome di solito in un giardino:

si va per fermarsi, non per passare e andare oltre, via, da altre parti. Nel giardino si va
per pensare, per godere un momento di tranquillita, per guardarsi dentro con calma, per
giocare (se si € bambini), per guardare i bambini che giocano (se si ¢ adulti) o per giocare

con loro, per accompagnare o incontrare una persona cara.™®

Inoltre, in Verde acqua 1’autrice ricorda i momenti giocosi e felici trascorsi da bambina nel

“suo” giardino, in via Angheben a Fiume, descrivendoli con le seguenti parole:

...ai miei occhi infantili era il mondo intero, era 1’avventura. Le sue siepi di ligustro
erano una foresta, i gatti che vi si nascondevano, i passeri, le formiche, e le lucertole,

tutti gli animali dell’Eden, i sassi e i vetri colorati sparsi sul terreno, tesori e pietre

13 Cft., CRISTINA BENUSSI, GRAZIELLA SEMACCHI GLIUBICH, op.cit., pag. 11.
14 “iMagazine”, Un giardino per Marisa Madieri, 8 maggio 2014, https://imagazine.it/home_desk/un-giardino-
per-marisa-madieri/

15 ELVIO GUAGNINI, Un giardino per Marisa Madieri, in “L'Archeografo triestino: raccolta di opuscoli e notizie
per Trieste e per 1'Istria”, serie 4., vol.74, 2014, (p. 181-184), p. 181.



https://imagazine.it/home_desk/un-giardino-per-marisa-madieri/
https://imagazine.it/home_desk/un-giardino-per-marisa-madieri/
https://www.biblioest.it/SebinaOpac/resource/un-giardino-per-marisa-madieri/TSA02737606
https://www.biblioest.it/SebinaOpac/resource/un-giardino-per-marisa-madieri/TSA02737606

preziose, i gradini che portavano all’abitazione della portinaia la scalinata di una

reggia.l®

Due anni dopo, sempre via Bernardo Benussi, si € svolta un’altra cerimonia per onorare
la scrittrice fiumana e il suo ricordo. Per il ventennale della morte della scrittrice, il Centro di

Aiuto alla Vita “Marisa” ha donato al Comune di Trieste un albero di Ginkgo biloba.

Lo scrivente ha avuto modo di visitare la sede attuale del C.A.V. La sua presidente Maria Tudech
Henke ha spiegato il motivo della scelta di questo albero ed ha evidenziato che questo
rappresenta le radici, essendo una pianta molto forte e resistente, da il senso della vita che
ricomincia e Madieri ha sempre mantenute vive le sue radici. Anche sul sito del Centro®’ si
ritrova il motivo di questa scelta, descrivendo 1’albero come simbolo della rinascita e della Vita.
Inoltre, sottolineano che le origini del Ginkgo biloba sono datate a piu di 250 milioni di anni fa
e che nel 1945 nei giardini di Hiroshima, devastata dalla bomba atomica, c’erano tanti alberi di
Ginkgo che sono stati distrutti, ma la primavera seguente sono stati gli unici a “rinascere” Maria
Tudech Henke, emozionatasi al ricordo di Marisa e con le lacrime agli occhi, afferma che piace
a tutti dice pensarla e si cerca sempre di mantenere vivo il suo ricordo. Ma non solo per ricordare
lei, ma anche per cercare di trasmettere il suo stile di vita che rappresenta un punto di
riferimento per tutti i sostenitori del C.A.V. Va ricordata ancora una particolarita che ¢ stato un
gruppo di bambini a piantare I’albero, aiutato dai volontari del Centro, il che ha reso ancora piu

simbolica la cerimonia.

16 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 12.
17 Sito ufficiale del Centro di Aiuto alla Vita “Marisa”: https://www.cav-trieste.it/2020/08/12/il-ginkgo-per-
ricordare-marisa/, ultimo accesso: 12 luglio 2024.



https://www.cav-trieste.it/2020/08/12/il-ginkgo-per-ricordare-marisa/
https://www.cav-trieste.it/2020/08/12/il-ginkgo-per-ricordare-marisa/

3. L’universo letterario
3.1. La narrativa

Lattivita letteraria di Madieri comprende “quindici anni di creativita narrativa che
producono un totale di 250 pagine circa”.'® Nonostante il numero relativamente basso di opere
scritte e delle pagine che le compongono, I’autrice suscita grande interesse della critica dalla
quale nasce un numero molto piu alto di pagine di articoli, recensioni e discussioni. Ci0 ¢

testimonianza del fatto che:

...1libri di Marisa Madieri ne generino a loro volta altri, accendano fantasie e passioni,
vivano ed echeggino nelle parole di altre persone ossia continuino a vivere, a rinascere,

ad essere concretamente presenti nello scorrere del mondo.°

Madieri esordisce nel mondo letterario con il romanzo Verde acqua, pubblicato per la
prima volta nel 1987 da Einaudi. Il romanzo ottiene subito un grande successo e viene tradotto
in varie lingue: croato, sloveno, inglese, tedesco, spagnolo, francese e polacco. L’autrice tratta
di problematiche esistenziali volendo “annotare quanto non deve essere dimenticato [...] per
inserire la propria testimonianza in una storia alternativa, per comunicare con gli altri”.? Infatti,
I’opera inaugura il filone femminile della narrativa sull’esodo e percio, secondo alcuni studiosi,
la scrittrice viene considerata la “capostipite di questo filone che racconta I’esilio degli istriani
e dalmati con emozione priva di rancore”.?! In questo contesto, Cristina Benussi descrive

I’attivita letteraria di Madieri quale:

originale, straordinariamente ricca di rimandi, di sguardi, di voci, di storie plurali, che
intersecano le inquietudini della cultura contemporanea, e della quale a Marisa Madieri

va riconosciuta senz’altro la primogenitura®.

I1 libro ¢ scritto in forma di diario e comprende un arco temporale che va dal 24
novembre 1981, data che segna I’inizio della sua produzione letteraria, al 27 novembre 1984.
La memoria costituisce la base della narrazione e permette all’autrice di riportare gli episodi

che hanno segnato la sua vita e la sua visione della stessa. Tra i vari argomenti inseriti nelle

18 ERMANNO PACCAGNINI, Introduzione, in Madieri M., Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino,
Einaudi, 2006, cit. p. V.

19 MARIA CARMINATI, Marisa Madieri e la letteratura femminile dell’esodo, in “La Battana”, 160 (aprile-
giugno), 2006, p. 176.

20 ELIS DEGHENGHI OLUJIC, (a cura di), La forza della fragilita, 1-2, Fiume, EDIT, 2004, (Serie Pietas Julia)
2L MARIA CARMINATI, op.cit., p. 177.

22 CRISTINA BENUSSI, Storie e memorie letterarie, in “La Battana”, 160, aprile-giugno, 2006, p. 175.



pagine del romanzo troviamo quello della famiglia, dell’infanzia, ma soprattutto dell’esodo,
avvenuto a soli undici anni. L’autrice ci narra le proprie vicende legate all’esilio e la sua
percezione delle stesse, ma tantissime persone che hanno vissuto la stessa sorte dopo la Seconda

guerra mondiale possono identificarsi con gli episodi e i sentimenti descritti da Madieri.

Nelle pagine nelle quali ricorda 1’esilio, I’autrice racconta vicende importanti per lei,
che hanno determinato il flusso della sua vita, ma anche il pensiero e la filosofia con 1 quali
percepisce il mondo. Questi eventi sono legati all’abbandono della citta natia e alla sistemazione
al Silos, al tempo trascorso presso 1’Istituto Campostrini a Venezia, al trasferimento in Via

Piccardi e alla morte della madre.

Il romanzo ¢ piu un’introspezione intima che una semplice descrizione degli eventi accaduti.
Infatti, I’autrice mostra al lettore gli angoli piu oscuri del suo animo, riferendosi soprattutto
all’identita delle persone che vivevano ai confini di luoghi multietnici.?® Avendo vissuto questi
eventi storici e osservato le persone che si trovavano nella sua stessa situazione, la stessa ha
avuto 1’opportunita di sviluppare un forte sentimento di altruismo, il quale sicuramente va

annoverato tra le motivazioni della sua successiva dedizione al volontariato.

La seconda opera di Madieri ¢ intitolata La radura e viene pubblicata per la prima volta
nel 1992 e poi ristampata da Einaudi nel 1998 assieme a Verde Acqua, in un volume unico. Il
tema dell’esilio e della memoria € presente in tutti 1 suoi scritti, in forma pitt 0 meno esplicita.
Pero, mentre Verde acqua ¢ concentrato sul tema dell’esodo, ne La radura si tratta di un esilio

interiore, “quello della metamorfosi interna che ascolta soltanto la voce dell’anima”.?*

L’esilio ¢ legato all’anima della protagonista Dafne, una piccola margherita che ¢ alla
ricerca dell’ Armonia, ma non riesce mai a trovarla. Madieri da la sua voce alla protagonista che
ci racconta il suo passaggio dall’infanzia all’adolescenza. Possiamo affermare che sia Verde
acqua che La radura sono esempi di un’educazione sentimentale in quanto narrano la storia di
due adolescenti, ovvero “il loro passaggio dalle certezze dell’infanzia alla scoperta del dolore,
dell’ombra, della fine”.?® In entrambe le opere la fine ¢ dovuta all’irrompere delle protagoniste

nella maturita e in entrambe I’amore restituisce significato e magia alla vita.

Questo passaggio da un periodo spensierato, pieno di stupori e magia, all’adolescenza,

periodo in cui scopre I’esistenza del male, della paura e della morte ¢ sicuramente un elemento

23 CORINNA GERBAZ GIULIANO, op, cit., p. 86.

2 GRAZIANO BIANCHI, La narrativa di Marisa Madieri, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 85.

25 PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, Marisa Madieri. Immagini di una biografia, Nino Aragno Editore,
Biblioteca Aragno, 2019, p. 181.



autobiografico in quanto rappresenta il cambiamento che la stessa scrittrice aveva vissuto gia
in via Angheben, passando da un periodo sereno e giocoso a uno in cui inizia conoscere i dubbi

e le ansie della vita adulta.

Tra gli scritti di Madieri troviamo anche il saggio Acqua e poesia — Water is poetry,
pubblicato nel 1989 e le pubblicazioni postume La conchiglia e altri racconti (1998) e Maria
(2007), romanzo del quale rimangono solo appunti e alcuni capitoli, in quanto 1’autrice non
riesce a terminarlo prima della sua scomparsa. Inoltre, produce anche vari racconti e testi
d’impegno sociale tra cui Aprile (1990), Il bambino con le ali (1992), Notte d’estate (1994), [
barattoli (1995), Due voci sulla liberazione della donna. Aborto si, aborto no. Discussione con
Franca Ongaro Basaglia (1982). 11 tema affrontato in quest’ultimo testo rappresenta i principi
e 1 valori che hanno indotto Madieri a partecipare nelle attivita del C.A.V. e nel rispetto dei quali
ha sempre cercato di condurre la sua vita. Cio verra esposto in modo dettagliato nel capitolo

dedicato al suo impegno nel sociale.

3.2. L’esodo

Tutte le sue opere trattano, in modo evidente o sottinteso, temi comuni tra loro. Il tema
piu ricorrente € quello dell’esodo, vissuto dall’autrice a soli 11 anni. In Verde acqua, i ricordi
dell’esodo e della vita di coloro che ne sono stati affetti sono numerosi e intensi, pero I’autrice
non vuole raccontare puri eventi storici con fatti e date precise, ma offrirci la propria riflessione
sulle esperienze che hanno condizionato la sua vita, ma anche quella di tantissimi esuli di
Fiume, dell’Istria e della Dalmazia. In questo modo, la storia raccontata nel romanzo ¢
personale, unica, ma ripropone le esperienze di una collettivita, non volendo che I’esodo, la vita
del Silos e la sofferenza di tanti esuli vengano dimenticati. Quindi, anche se viene considerata
la capostipite del filone femminile della narrativa sull’esodo e la sua opera ¢ accostabile a una
tradizione narrativa di frontiera, si distingue dalla prospettiva e dalla struttura di altre opere che
trattano questa tematica perché qui “il dramma dell’esodo ¢ raccontato da un punto di vista
privo di ogni inquadramento politico, tanto da costituire un punto di rottura rispetto ai tanti

lavori sull’argomento”.?

Pertanto, questo processo che fa scomparire il suo universo spensierato e allegro viene descritto

tramite gli occhi ingenui e infantili di una bambina, in quanto vissuto negli anni in cui non

2 CRISTINA BENUSSI, GRAZIELLA SEMACCHI GLIUBICH, op.cit., p. 81.



possedeva una comprensione politica della storia. Infatti, Verde acqua inizia con la descrizione
della casa della nonna paterna trattandosi del luogo che per la scittrice simboleggia
un’atmosfera familiare ed accogliente, un luogo sicuro. Le pagine che seguono raccontano i
giochi sfrenati in via Angheben e le scoperte dei misteri nascosti nel suo giardino e nel porto
Baross. In questo contesto, Madieri confessa che: “la tragedia della guerra fu per me una curiosa
avventura: bombardamenti, incendi, allarmi, corse nei rifugi mi apparivano indecifrabili episodi

che non minacciavano ma solo movimentavano la mia vita”.?’

Trattando 1 primi cinque anni di scuola elementare, descrive 1 primi ricordi “sfocati e
spesso sgradevoli”. Nella sua “citta non piu italiana” ¢ costretta ad accettare tanti cambiamenti:
lo studio obbligatorio della lingua serbo-croata, 1’introduzione di un insegnante per materia,
nonché il rimpianto per la sua vecchia maestra, sentimento reso piu amaro dalla mancanza di
amici.

Un altro episodio di Verde acqua, descritto nelle pagine datate 18 febbraio 1982,
dimostra I’innocenza e I’incapacita di una bambina a comprendere la serieta degli avvenimenti.
La famiglia Madieri vive un primo periodo di paure e perquisizioni con la fine della guerra e
I’occupazione jugoslava. Un giorno I’OZNA, la temuta polizia politica jugoslava, irrompe nella
casa della famiglia della scrittrice per chiedere se avessero armi da consegnare. La mamma,
presa dal panico, nega. Invece la giovane Marisa, sorpresa, le chiede dinanzi agli agenti: “come
mai non ricordava la pistola che il papa aveva nascosto sotto il materasso”.?® Per fortuna, la

pistola viene requisita senza conseguenze per la famiglia.

Madieri non riesce a percepire i cambiamenti nella sua citta, tra cui I’andarsene delle
famiglie italiane e I’arrivo di serbi, croati, macedoni, bosniaci, mutamenti che provocano
desolazione e rancore per 1 suoi genitori, 1 quali si trovano a dover accettare il fatto di esser
divenuti improvvisamente minoranza. Dal suo punto di vista questi sono anni sereni, “senza le

9529

corse ai rifugi, i disagi e la scarsita di cibo”~”, anni nei quali fa nuove amicizie con i bambini

slavi.

Quando tra il 1947 e il 1948 agli italiani rimasti viene chiesto di assumere la cittadinanza
jugoslava o abbandonare il paese, la famiglia Madieri “opto per 1’Italia e conobbe un anno di

emarginazione e persecuzioni”.*° Il padre, pero, viene arrestato per aver nascosto delle valigie

2 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p.12.
2 |vi, p. 37.
2 lvi, p. 38.
30 1vi, p. 42.
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di un perseguitato politico e la famiglia viene cacciata dal proprio appartamento. La famiglia
rimane per un altro anno a Fiume, alloggiata in una piccola stanza. In questo periodo inizia ad
esplorare la sua citta, “una citta di familiarita e distacco, che dovevo perdere appena

conosciuta”.%!

Nell’estate del 1949 le donne della famiglia partono da Fiume per raggiungere Trieste.
La prima impressione di Madieri ¢ “quella di essere giunta in un paradiso terrestre, in una terra
promessa”®? grazie all’abbondanza di merci esposte nei negozi e al modo di vestire della gente,
fattori che contribuiscono a darle una sensazione di “ricchezza favolosa”. Tuttavia, invece di
sistemarsi al Silos, sua sorella e lei vengono affidate agli zii: Marisa parte per Venezia, Lucina
per Como. In quel momento 1’autrice sente che per lei sta iniziando un nuovo periodo di vita
causato dalla rottura con il passato e ricordato con le seguenti parole: “la mia prima stagione
termino bruscamente quel giorno d’estate con la diaspora della mia famiglia. La bambina partita
da Fiume giunse a Venezia adolescente”.*® E costretta ad accettare la sua condizione, fino a quel
momento non compresa del tutto, e vivere diverse situazioni umilianti per un’adolescente: ha
un solo paio di scarpe con dei buchi alle suole: “...sentivo che quei buchi erano terribilmente
» 34 >

visibili e avvampavo di rossore impotente adolescenza e la scuola media producono

nell’autrice tanti pensieri che la tormentano e con cui deve fare i conti:

La mia scarsa disponibilita a legare con gli altri dipendeva forse da un rifiuto della realta
che stavo vivendo. Mi pareva impossibile che in pochi mesi tutto nella mia vita fosse

cosi radicalmente mutato.®®

Di seguito, Madieri torna a Trieste per trascorrere le vacanze estive con la famiglia.
Descrive la sua prima conoscenza del Silos in modo oggettivo, numerandone i vari settori, piani
e nazionalita di altri profughi per poi spiegare che: “entrare al Silos era come entrare in un
paesaggio vagamente dantesco, in un notturno e fumoso purgatorio”.® Inoltre, ricorda che i
“rumori erano molteplici e formavano un brusio uniforme dal quale si levavano ogni tanto le
note acute di qualche radio, una voce irata, colpi di tosse o il pianto di un bambino”.®’ La
presidente del C.A.V. di Trieste, amica e collaboratrice di Madieri, durante la nostra intervista

ha sottolineato che quello che I’ha colpita piu di tutto nel suo modo di lavorare ¢ il fatto che

3L 1vi, p. 43.
32 Ivi, p. 45.
33 1vi, p. 46.
34 Ivi, p. 52.
35 Ivi, p. 57.
% Jvi, p. 68.
37 1vi, p. 69.
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“qualsiasi lavoro che faceva, nonostante quello che succedeva e c’era intorno a lei, lei era
sempre completamente concentrata su quello che stava facendo. Quando le ho chiesto come
faceva ad estraniarsi cosi tanto da tutto, mi disse che quando era al Silos doveva imparare a fare
cosi perché altrimenti non avrebbe potuto studiare”. In una pagina di Verde acqua, 1’ autrice
ricorda: “Quando studiavo, accanto a mia sorella, che faceva anch’essa 1 compiti sul tavolo
della cucina, dovevo leggere a voce alta per non venire troppo distratta dalla confusione che mi

circondava”.%®

Finite le scuole medie con voti eccellenti, Madieri ritorna al Silos con la famiglia. Anche
se € consapevole di non lasciare dietro a sé un periodo felice, tuttavia prova un “senso di smarita
tristezza, causata forse piu dal futuro incerto che mi attendeva che dal malinconico passato che
mi precedeva”.®® Il papa ¢ contrario a far proseguire gli studi a figlie femmine e, viste le scarse
condizioni economiche della famiglia, preferisce che Marisa e Lucina inizino subito a lavorare.
Pero la mamma si oppone all’idea di far lavorare le figlie come commesse in qualche negozio

e iscrive la figlia maggiore al ginnasio Dante Alighieri.

Anche gli anni trascorsi al liceo rappresentano per 1’autrice un periodo pesante: “non mi
era facile conciliare la realta della mia vita al Silos con quella esterna, in cui gli studi mi
portavano”.*® Descrivendo questo periodo, ricorda che aveva la “sensazione di aver vissuto
quegli anni come separata dagli eventi da un diaframma di irrealta. La mia vita era un sogno, le
persone che si muovevano intorno a me erano delle ombre”.*! Le condizioni precarie del Silos
erano ancora piu difficili durante 1’inverno, quando faceva talmente freddo che la mamma
doveva riscaldare I’acqua e metterla sotto il tavolo sul quale Madieri studiava per immergervi i
piedi doloranti della figlia. Inoltre, in questo periodo iniziano per lei i1 turbamenti
dell’adolescenza: inizia a riflettere sulla vita e sul suo significato e diventa consapevole del
fatto che le condizioni di vita non sono uguali per tutti. Negli anni trascorsi al liceo inizia a
conoscere 1 pregiudizi sociali che le vengono imposti dalle sue coetanee causa la differenza

economica vigente tra loro e ricorda:

I miei professori e le mie compagne di classe, con cui pure familiarizzai verso la fine
del ginnasio, non sapevano quasi nulla di me, della fatica che mi costava studiare nel
freddo e nella confusione, non immaginavano il mio disagio d’essere vestita sempre con

la stessa gonna, fortunatamente nascosta dal grembiule nero d’obbligo. Provavo

38 Ivi, p. 97.
39 Ivi, p. 76.
40 Ivi, p. 113.
4 Ivi, p. 97.
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vergogna della mia condizione. Del Silos non parlavo mai con nessuno e speravo
ardentemente di riuscire a mantenere il segreto della mia abitazione il piu a lungo

possibile.*?

Quello che I’aiuta a sopportare la quotidianita della vita del Silos ¢ la letteratura. La vita
le sembra piu sopportabile leggendo romanzi come Guerra e pace, prestati da un’amica
conosciuta al Silos, e immergendosi in quelle pagine fittizie. Queste righe colme di personaggi,
eventi ed emozioni danno a Madieri una speranza per il proprio futuro e allora pensa: “La vita

dunque, fuori, era grande, bella, dolorosa e sacra e io un giorno ’avrei raggiunta”.*?

In realta, I’autrice confessa che in questi anni penosi, desiderava “l’ombra, il
M c 90 44 s\ : [13 : .
nascondiglio”.** Sognava piu di tutto “una vita normale, una casa come tutti, dove la mamma
potesse dimenticare le fatiche e gli affanni”.*® Alla fine del suo ultimo anno di liceo, la nonna
le svela di aver risparmiato del denaro ancora mentre vivevano a Fiume e acquista un
appartamento in via Piccardi. Da questo momento in poi, a parte la malattia e la morte della
madre, per 1’autrice finisce 1’epoca insicura dell’esodo e riceve finalmente 1’opportunita di

iniziare a costruirsi la propria vita.

Anche ne La radura troviamo parecchi elementi autobiografici che riflettono 1’esodo
vissuto da bambina e le conseguenze sentite in eta adolescenziale. Nel capitolo introduttivo del
racconto viene descritto ’universo della protagonista, il quale, guardato con i suoi occhi
innocenti, la riempiva di stupore. Le “scoperte” di Dafne ricordano le avventure infantili
dell’autrice, quando esplorava il suo giardino a Fiume e conosceva le strade della citta. Questo
primo periodo rappresenta i momenti piu sereni sia della vita della protagonista che dell’autrice,
visto che la fase seguente della vita di entrambe porta insicurezze e “nel cuore tante domande

alle quali non sapeva dare una risposta”.*

Uno dei simboli piu rilevanti per il significato del racconto ¢ la farfalla azzurra della
quale Dafne s’innamora: “Qualcosa si sciolse d’improvviso nel ritroso cuore di Dafne. Fu presa
dal desiderio di toccare quell’insetto stupendo e irraggiungibile”.*” Dal momento in cui il cuore
tenero della margherita viene colpito dalla vista di questa farfalla cosi bella, Dafne si sente

cambiare: inizia per lei un’involontaria attesa di qualcosa che ancora non conosce, di un periodo

42 Ibidem.

43 Ivi, p 81.

4 Ivi, p. 113.

4 Ivi, p. 112.

46 MARISA MADIERI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino, Einaudi, 2006 p. 155.
47 Tvi, p. 207.
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nuovo e diverso. Tutte le emozioni di Dafne sono indirizzate verso questa creatura affascinante,
“la mia farfalla ritornera un giorno qui, nel mio prato, che diverra anche il suo, e si accorgera
di me. Io I’aspettero”.*® L’infanzia della margherita svanisce con questo desiderio e, quindi,
anche se la farfalla non interviene nella morte fisica di Dafne, ¢ simbolo della morte

dell’infanzia siccome evoca la sessualita che divide il mondo dei bambini da quello degli adulti.

Con la conoscenza del lato oscuro che la vita pud assumere, inizia 1’““esilio” interno
della protagonista, I’esilio della sua anima, ovvero il suo passaggio dall’infanzia
all’adolescenza. La maturita la induce a voler capire I’essenza di tutto, ma fino ad un punto
talmente forte che inizia a provare 1’angoscia di esistere, analoga alla “pena di esistere” che
Madieri aveva sentito presso I’Istituto Campostrini a Venezia: “Amore, morte, dolore, nascita,

metamorfosi, tutto era legato in un nodo indissolubile”.*°

In questi momenti insicuri, sia 1’autrice che la protagonista de La radura iniziano a
provare una forte nostalgia per cid che ¢ stato e che piu non c¢’¢, per i giorni spensierati e

giocondi, per le avventure bambinesche, per I’inconsapevolezza del male e del dolore.

Il tema dell’esodo non manca nemmeno ne La conchiglia. 1l racconto si svolge su
un’isola abitata da una popolazione costretta a continue migrazioni e alla ricerca di nuovi luoghi
per sopravvivere. Si potrebbe dire che le loro migrazioni corrispondano all’odissea degli esuli
della zona quarnerina descritta in Verde acqua. Inoltre, anche il percorso del personaggio della
vecchia Mauroa che, dopo aver perso il marito e 1 figli durante una tempesta vive nella grotta
di Kalenga “fra gli spiriti dei morti”,>® rappresenta 1’esilio. Uta Treder scrive in un suo saggio:
“Da un lato, Mauroa ha liberamente scelto di abitare il luogo dei morti, dall’altro ¢ stata
emarginata dal villaggio per la sua diversita...”.! Anche se viene invitata a tornare nel
villaggio, Mauroa rifiuta, optando per il luogo in cui si sente protetta e sicura: “Sceglie
I’esilio...: solo distaccata dalla comunita pud prendersi cura dei vivi e dei morti...”.5? Per lo

10, in questo personaggio Bianchi vede una possibile somiglianza con 1’ambiziosa nonna
9

Quarantotto.

4 Yyi, p. 221.

4 Tyi, p. 194.

50 GRAZIANO BIANCHI, op.cit., p. 95.

5L UTA TREDER, Voci di donne nell ’ultima Madieri, in “Antologia Vieusseux”, gennaio-agosto, 2000, p. 194.
52 1bidem.
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3.3. La memoria

Nelle pagine del suo diario-romanzo, Madieri ricorda la prima volta che fu invitata ad
una festa della sua vicina di banco al liceo. Provava, allo stesso tempo, grande emozione per
un’esperienza nuova, ma anche un forte turbamento perché non aveva niente di adeguato da
indossare. La mamma, dopo aver venduto un braccialetto e una pelliccia per ricevere qualche
soldo, le aveva comperato una gonna e un completo di color verde acqua. Questo ¢ un ricordo
unico e prezioso, il quale rimarra custodito nel suo animo romantico e sensibile per tutta la sua
vita: da quel giorno, ogni volta che avrebbe visto questo colore, avrebbe pensato alla
giovinezza, alla famiglia, all’amore...alla mamma. Intitolando la sua prima opera pubblicata
con il nome di questo colore, non dimostra solo I’eterna gratitudine e il grande rispetto che sente
per sua madre, ma pone 1’accento su un elemento importantissimo per lei, sempre esaltato sia
nel suo modo di vivere la vita che nelle sue opere: la memoria. Grazie a questo elemento

prezioso, Madieri mantiene “nella sua opera sempre viva la necessita di testimoniare”.%

Spesso la memoria ci porta a posti oscuri e incerti del nostro passato, a momenti che
forse vorremmo anche dimenticare, ma senza essa non sarebbe possibile ricordare nemmeno i
momenti sereni della vita, quelli che contano, che danno un significato, una giustificazione alla

nostra esistenza e per i quali, in fondo, vale la pena di vivere.

Questo valore fondamentale per I’autrice le consente di lasciarci opere significative con
le quali ci autorizza a entrare nel suo mondo, nei suoi pensieri piu intimi. Verde acqua, anche
se scritto in forma di diario, non registra soltanto gli episodi vissuti e le sensazioni provate
quotidianamente dall’autrice, come fanno di solito i diari, ma fa riferimento ai ricordi del
passato suscitati da un evento attuale oppure, ricordando il passato, ci porta a una situazione
presente. Questo alternarsi tra passato e presente nel romanzo coincide con cio che specifica lo

studioso José Maria Pozuelo Yvancos:

L’io che scrive non € mai I’io che esiste. E un altro io, sdoppiato nell’atto della memoria
(I’io che ricorda) e che si costituisce narrativamente nel corso della sua scrittura sull’io che

fu 54

Detto con le parole usate da Pedro Luis Ladron de Guevara: “I’io di Marisa crea un altro io

attraverso la scrittura, (...) stabilendo un dialogo fra chi ¢ stata, e chi ¢ in quel momento presente

58 CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI SANKOVIC, op.cit., p. 115.
% JOSE MARIA POZUELO YVANCOS, De la autobiografia. Teoria y estudios, Barcelona, Critica, 2006, p.10.
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in cui scrive il testo”.>® In questo modo, Verde acqua diventa una conversazione sincera con sé
stessa. Il rincorrere tra memoria e vita nelle righe scritte al presente crea un concetto di tempo
personale sviluppatosi nell’autrice in etd matura: “La profondita del tempo ¢ una mia recente
conquista”,>® fa notare in una delle prime pagine del suo primo libro. Confessa che quando
rimane sola a casa, al mattino, trova la felicita del pensare, “del ripercorrere avanti e indietro il

passato, dell’ascoltare il fluire del presente”.®’

Grazie a uno stile autentico e alla sua onesta, Madieri fa notare al lettore il modo in cui
1 fatti esterni possono condizionare la vita delle persone, ma lei riesce a superarli per passare da
una storia pubblica e obbiettiva a una personale e privata: la sua storia. Con 1’aiuto della
memoria riesce a cogliere gli effetti che il mondo esterno ha avuto sul mondo interno
dell’autrice-protagonista e, grazie a ci0, conoscere e capire meglio s¢ stessa: riesce ad integrare
la Marisa del passato nella Marisa del presente, aspettando, senza fretta, quella del futuro. I
pensieri evocati nelle giornate in cui il suo ottimismo non era particolarmente marcato vengono
presentati con frasi significative, ma brevi. In questo modo Madieri informa il lettore del suo
stato d’animo attuale, ma non permette alla negativita del momento di porre accento nemmeno
su una pagina intera: “lo non amo il declinare dell’anno, il trascorrere troppo rapido delle
stagioni. Vorrei un tempo che non passa, 1’ora della ‘persuasione’, poiché so che nulla di piu

bello del presente che vivo mi attende”.>®

Le prime pagine di Verde acqua, ovvero i primi ricordi dell’autrice, descrivono
I’infanzia giocosa nella quale inizia a scoprire il mondo. La seguente fase della sua vita, la
giovinezza, ¢ caratterizzata dall’attesa e dalla speranza di un futuro piu sereno e semplice.
Pensando a questo periodo incerto e ignoto, ’autrice confessa: “Sono spesso turbata dal
pensiero del futuro proteiforme che tutto accoglie e trasforma, logora e potenzia, divide e
ricompone in forme diverse, come un caleidoscopio”.®® Invece, i passi scritti al presente
presentano varie riflessioni sul passato e, analizzandolo, decide di vivere il proprio presente
intensamente e non sente sconforto o paura per gli anni vissuti: “C’¢ del buono nell’invecchiare.

Si acquista serenita, consapevolezza e contemporaneamente umilta”.%® Conclude che:

55 PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, op.cit., p. 197.

% MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 7.
57 Ibidem.

%8 Ivi, p. 47.

%9 Ibidem.

80 Tvi, p. 27.
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Dopo un’infanzia appagata e risolta nell’immediatezza, un’adolescenza povera e
introversa e una giovinezza accanita sono approdata ad una maturita in cui le cose e gli

eventi sembrano avere un ritmo piu lento, che consente la riflessione®’.

Ugo Fabietti delinea che la memoria ha sempre avuto “lo stesso significato e la stessa
funzione: offrire una rappresentazione dotata di senso del proprio presente”.5? E un’enorme
ricchezza poter percepire la propria vita come un intero, godendo della saggezza e
dell’esperienza dell’eta matura che ci insegna ad apprezzare di piu i momenti, le persone e i
sentimenti ai quali prima, forse, non avevamo dato tanto valore. Invece, sono appunto questi
piccoli frammenti della storia di un individuo a formare poi I’immagine completa della sua vita.
Lo riprendono anche le parole del filosofo tedesco Novalis: “Che cos’¢ che forma ’'uomo se

non la storia della sua vita?”’ %,

Tra le pagine di Verde acqua troviamo una riflessione che riassume in poche parole il
modo in cui Madieri vede la propria vita. L’autrice afferma che forse senza tutte le fatiche e le

perdite vissute forse non avrebbe apprezzato tanto cio che I’eta matura le ha riservato:

Vivo come ho sempre desiderato di poter vivere: I’amore e 1’esistenza condivisa, i figli,
la casa e tanti affetti dentro e fuori di essa. Che importa se ho faticato, se il male ¢ venuto
e passato, se qualche nube ha turbato il mio orizzonte sereno, se gli anni passano

veloci.®

Nonostante I’intrecciarsi tra passato e presente, il libro segue 1 fatti narrati in modo
ordinato, seguendo il loro ordine cronologico: nelle pagine nelle quali parla del passato, la
scrittrice flumana segna 1 ricordi che le sono rimasti di Fiume, dell’arrivo a Trieste e poi
Venezia, dunque dei tempi passati dell’infanzia e dell’adolescenza, ma anche del suo
matrimonio con Claudio Magris e della nascita e crescita dei figli. Parlando del presente,
racconta della propria malattia, dei viaggi intrapresi con la famiglia e del volontariato al quale
dedica gran parte della sua vita dopo aver saputo della propria diagnosi ed essersi pensionata.
Quindi, I’elemento della memoria in Verde acqua non viene usato per ricordare con malinconia

il passato o per rimpiangere le sconfitte e perdite vissute. Viene inteso, come spiega Magris:

5L Ivi, p. 7.

52 UGO FABIETTI, VINCENZO MATERA, Memorie e identita. Simboli e strategie del ricordo, Roma, Meltemi,
1998, p. 13.

6 NOVALIS, in GRAZIANO BIANCHI, op.cit., p. 17.

54 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 55.
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... quale salvataggio, quale perenne e vivo presente delle persone, dei sentimenti, delle
cose, che semplicemente sono, al di 1a dei mulinelli e dei vortici d’ombra che li

risucchiano di continuo nella morte.5®

Perfino nelle pagine datate 6 dicembre 1981, dedicate al ricordo della madre, le emozioni
dominanti non sono né la tristezza né la nostalgia, anche se sicuramente sentite entrambe nel
momento della scrittura, ¢ non solo. Quanto, invece, emerge da queste righe sono intense

espressioni di orgoglio, di gratitudine, di stima, di affetto:

Le radici della mia forza e della mia capacita di non arrendermi di fronte alle difficolta
affondano nel suo amore. [...] La rivedo in momenti diversi della sua vita, in immagini
staccate una dall’altra. Ora mi appare giovane, in via Angheben; [...] ora la penso a
Trieste, al campo profughi del Silos, oppressa dagli affanni, dalla miseria; [...] ora la
ricordo con i capelli grigi e lo sguardo dolcissimo negli ultimi anni della sua vita, in via
Piccardi, di nuovo in una casa vera, finalmente piu serena nonostante altre tribolazioni,
contenta di vedere le sue figlie diplomate e con un futuro indipendente, tanto diverso

dal suo.5¢

Un posto speciale nella memoria e nel cuore di Madieri ¢ riservato a Fiume, la “sua”
citta della quale ricorda “le sue rive ampie, il santuario di Tersatto in collina, il teatro Verdsi, il

2967

centro dagli edifici cupi, Cantrida™’ e la quale ha lasciato in lei “un segno indelebile”. Madieri

ammette che ¢ “ancora quel vento delle rive, quei chiaroscuri delle vie, quegli odori un po’

putridi del mare e quei grigi edifici”.®

Una volta pubblicato, Verde acqua assume il suo vero valore: diventa uno strumento
didattico per capire la serieta di ogni decisione politica siccome “dietro ogni dramma storico
¢’¢ la sofferenza di molta gente al di 1a del luogo che occupano rispetto alla frontiera”.®® Quindi,
volendo raccontare la sua esperienza e la sua storia personale, Madieri fa molto di piu: riesce a
trasmettere, attraverso i propri pensieri e il suo sentimentalismo, la dimensione pubblica di un
intero periodo storico poco noto. Presentando una memoria individuale, I’autrice diventa

“portavoce del percorso collettivo che delinea 1’esistenza e la storia di un popolo”.”

% MARISA MADIERI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Postfazione di CLAUDIO MAGRIS, Einaudi,
Torino, 2006, p. 288.

% MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 11.

57 Ivi, p. 43.

&8 Jbidem.

8 PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, op.cit., p. 196.

0 CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI SANKOVIC, op.cit., p. 115.
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Pure ne La radura viene esaltato il tema della memoria e I’importanza che esso
rappresenta per 1’autrice. Le margherite piu anziane, i nonni, sono simbolo di saggezza e
memoria, entrambe indispensabili per trasmettere le loro storie e consigli alle nuove

generazioni.

Inoltre, nelle pagine del racconto ¢ inserito un altro breve racconto che dimostra, in
modo “favoloso”, I’'importanza della memoria. Quando Celeste, la migliore amica della
protagonista, si sente malinconica e triste per I’infanzia ormai passata, Dafne le racconta la sua
storia preferita, Cuore di pietra, "* per confortarla. La storia tratta di un amore impossibile,
quello tra uno scoiattolo e una pietra. Una pietra orgogliosa della sua stabilita e costanza, un
giorno riceve ’opportunitd di provare la dolcezza al contatto della coda morbida di uno
scoiattolo. La pietra inizia a cambiare, sentendo un amore incauto per quell’essere vivente cosi
allegro ed elegante. Quando capisce che lo scoiattolo non ritornera piu, alla pietra diventa chiaro

che:

In fondo non era cosi terribile condividere il destino dei viventi. Si accorse che, se da
un lato molto stava perdendo, dall’altro aveva acquistato una cosa assolutamente
preziosa, ignota alla vita minerale, la memoria. // Le rimaneva nel cuore il ricordo intatto

di dolci ore lontane.”

Leggendo La conchiglia, si nota subito I’elemento della memoria che percorre tutto il
racconto. L’indigeno della baia di Tongariki perde la donna amata, Naipuni, e rivive la sua
immagine in una conchiglia. L’indigeno vive intensamente i1 ricordi della sua sposa,
rimpiangendo cosi il passato, sospendendo il presente e chiudendo le porte al futuro. I momenti
della fanciullezza e della giovinezza richiamati dalla memoria del protagonista, rendono il

racconto “denso di ricordi che spaziano tra gioie e dolori”.”

"L E possibile leggere il racconto, integrato ne La radura, nel volume pubblicato da Einaudi nel 2006 alle pp. 210-
212.

2 MARISA MADIERI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino, Einaudi, 2006, p. 212.

3 CORINNA GERBAZ GIULIANO, GIANNA MAZZIERI SANKOVIC, op.cit., p. 120.
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3.4. Il mare

Madieri ama la natura, animale e vegetale. Nelle sue opere si nota soprattutto,

osservando 1 motivi e i simboli ai quali ricorre, una continua meditazione sul mare, ovvero

sull’elemento acquatico che diventa una costante nella sua scrittura, a tal punto che Graziano

Bianchi conclude che “le pagine di Madieri hanno il volto del mare”.” Infatti, la scrittrice

fiumana spiega che “non c¢’¢ Odissea né grande romanza dell’io senza il mare”.” Il vincolo

profondo che ’autrice sente con il mare viene descritto con le seguenti parole da Claudio

Magris:

Nelle pagine di Marisa Madieri c’¢ molta acqua, molto mare. Paesaggio anche di
lontananza e di solitudine, di malinconia e di tragedia, ma soprattutto di pienezza e di
abbandono, di esistenza condivisa e vissuta a fondo, come un’estate gloriosa ed
inesauribile. [...]. Marisa amava moltissimo il mare, ne sentiva fortemente il legame e
il rapporto con I’amore; abbandonarsi alle onde, sentire il loro rumore, o lasciarsi
portare dal loro scorrere, guardare anche per ore il rincorrersi e I’infrangersi delle creste
bianche era per lei una delle esperienze della felicita, quella piu simile alla pienezza
amorosa ¢ alla grazia dell’infanzia-infanzia dell’individuo e della umanita intera, che
provengono dall’acqua, anche se spesso lo dimenticano. Il paesaggio marino ¢ lo
scenario dell’identificazione amorosa, del ritrovamento di s¢, di quell’eros che
sottaciuto ed alluso, attraversa le sue pagine, di una vita vissuta come un’estate

gloriosa.”

L’autrice rimane affascinata dall’acqua sin da bambina, quando osserva il mare del

Quarnero dal condominio in cui viveva a Fiume. Nel saggio Acqua e poesia, lei stessa la

riconosce come sinonimo di poesia: “La sua chiarita fa apparire le cose nella loro verita, ma il

limo dei fondali nasconde relitti di naufragi e torbide storie del cuore”.”” Madieri spiega che per

lei I’acqua “¢ purificazione, un rito di battesimo e benedizione, capace dunque di donare la gioia

di un rinnovamento”.”® Ripercorre e interpreta, a modo suo, le simbologie pitl note dell’acqua,

4 GRAZIANO BIANCHI, La narrativa di Marisa Madieri, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 120.
S MARISA MADIERI, Acqua é poesia, Water is poetry, in “Cigahotels Magazine”, a. XVII, n.81, 1989 (pp. 64-

71).

6 CLAUDIO MAGRIS, “Postfazione”, in Marisa Madieri: Verde Acqua, La Radura e altri racconti, Torino,
Einaudi, 1998, (pp. 288-304), p. 303.

" MARISA MADIER], op., cit., p. 64.

8 CRISTINA BENUSSI, GRAZIELLA SEMACCHI GLIUBICH, op.cit., p. 114.
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e da ci0 nasce il pensiero che le lacrime, salate come il mare, “sono il segno di un dolore che,

sciogliendosi, si plachera”’®,

In Verde acqua, ne La conchiglia e nel romanzo incompiuto Maria, 1’universo marino
delinea lo sfondo delle vicende raccontate. S’impone, come fa notare Michela Meschini, sia
come un paesaggio concreto che come una figura letteraria, “come immagine reale e simbolica
insieme, attorno alla quale gravitano i significati e si rapprende il senso dell’esistenza”.®® In

queste tre opere, il motivo intenso del mare determina la tematica e lo stile usato.

In tanti ricordi evocati in Verde acqua ’autrice unisce il mare, questo “simbolo del

mutamento e dell’eterno ritorno”,3! alla memoria, per riassumere I’alternarsi di mari diversi

nella sua vita, ovvero per rappresentare “la crescita umana e sentimentale della protagonista”.5
Il mare del Quarnero simboleggia 1’infanzia e i giochi spensierati a Fiume. Inoltre, Madieri

impara a nuotare in questo mare “profondo e inquieto”®

con I’aiuto del padre e questi sono
ricordi sereni e divertenti. C’¢ poi il mare del Lido che rappresenta la solitudine sentita durante
gli anni adolescenti trascorsi a Venezia. Questo mare ¢ simbolo di lontananza, nostalgia e
solitudine ed ¢ contrapposto al mare Adriatico. L’estate ¢ stata sempre la stagione piu cara per
’autrice: “L’estate ¢ una stagione buona, amica, che invita alla pausa e all’abbandono”.®
Trascorre momenti felici con il marito e i1 figli durante le vacanze presso le isole croate di
Cherso, Unie, Lussino, Salvore, quelle “isole abitate dagli dei”,® le quali le permettevano,
almeno per un breve tempo, di dimenticare ’ombra con la quale doveva convivere
quotidianamente da quando ha saputo della propria malattia. Nell’attesa di questi giorni
spensierati, scrive: “Per dodici giorni sard anch’io immortale”.®® Pero, ’autrice ¢ stata sempre
consapevole che la vita, a volte, mostra il suo lato oscuro e, sentendolo profondamente in quei

momenti, conclude: “in quella luce ferma, senza tempo, € trascorso un presagio di tramonto.

L’isola non & piu ignara della contraddizione”.8” Accetta il suo destino e il fatto che la vita di

" MARISA MADIERI, 4cqua é poesia, Water is poetry, in “Cigahotels Magazine”, a. XVII, n.81, 1989 (pp. 64-

71), p. 66.

80 MICHELA MESCHINI, // riverbero del mare nella scrittura di Marisa Madieri, in “E c'¢ di mezzo il mare:
lingua, letteratura e civilta marina: atti del 14. congresso dell’A.I.P.1.: Spalato, 23-27 agosto 20007, 2, (pp. 339-
345), p. 339.

81 MICHELA MESCHINI, op.cit., p. 341.

82 1hidem.

8 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 12.

8 Tvi, p. 130.

8 Ivi, p. 88.

8 1bidem.

87 Ivi, p. 23.
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una persona possa venir completamente trasformata: “mai una goccia sara due volte nello stesso

posto e accanto alla stessa goccia”%8.

Persino 1’agonia vissuta durante la malattia difficile della mamma Jole viene descritta
in Verde acqua servendosi del mare come simbolo: “In quelle rughe simili ai segni che il mare
lascia sulla sabbia, in quei lineamenti antichi e irriconoscibili, [...] vedevo, [...] I’illusione del

tempo, i fiumi, gli alberi e le citta della mia vita...”.8°

Anche il racconto Riccardo e la sirena conferma 1’importanza che il mare ha per
Madieri. A parte il personaggio mitico del titolo e il luogo della trama, tanti simboli e pensieri
evidenziano I’importanza e il potere del mare: “Le storie degli uomini sono tutte scritte sul
fondo del mare”.®® Riccardo, dopo la morte della madre, accompagna il padre a pesca e decide
di voler incontrare una sirena, quella creatura mitica della quale ha solo sentito parlare. I loro

incontri fanno ritrovare al bambino la gioia della vita che prima gli sembrava perduta.

Nel romanzo incompiuto Maria, il rumore dell’acqua e il desiderio di toccare il mare
accompagnano la protagonista nelle sue passeggiate e il “suo vissuto diventa liquida
temporalita”.®! L’acqua da un ritmo alle vicende vissute percid tutti i suoi pensieri, ricordi e
metafore sono riportati all’acqua. Madieri riesce ad ottenere cio usando un linguaggio marino:
“solo un ricordo si fece strada nel suo animo e spezzo in mille risonanze il buio lavico in cui era

immersa, come una prua che frantuma in schiume, gocce e cascate I’inerte superficie del mare”.%2

8 MARISA MADIERI, Acqua é poesia, Water is poetry, in “Cigahotels Magazine”, a. XVII, n.81, 1989 (pp. 64-
71), p. 66.

8 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 149.

OMARISA MADIERI, Verde Acqua, La Radura e altri racconti, introduzione di Ermanno Paccagnini,
postfazione di Claudio Magris, Torino, Einaudi, 1998, p. 285.

1 DANIELE CERRATO, Il femminile matriarcale nella narrativa di Marisa Madieri, in “Cuadernos de Filologia
Italiana”, 23, Universidad Complutense de Madrid (UCM), 2016, pp. 155-173, p. 168.

92 MARISA MADIERI, Maria, a cura di Maria Carminati, Milano, RCS Libri, Archinto, 2007, p. 72.
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4. La filosofia della vita di Marisa

4.1. La “vita minore”

Nell’intervista L’acqua verde del debutto, Madieri spiega che le “piace pensare piano e

bene”*?

e sottolinea che ogni minuto va vissuto con l’intensita dell’eterno. Carla Carloni
Mocavero sostiene questo pensiero dicendo che nelle sue opere ritrova la calma, la riflessione
e I’intensita dei suoi ricordi. “Marisa prende tempo per sviluppare idee e situazioni nella vita,
come nella scrittura”.®* Cio le concede di notare quello di cui la maggioranza delle persone non
si accorge e di apprezzare di piu ogni giorno che ci ¢ concesso. In Verde acqua ¢ visibile la sua

capacita di:

svelare la luce delle piccole cose pur dentro una tragedia epocale, con la grazia di chi sa
mantenere intatto il senso di stupore affascinato verso la vita pur di fronte alla

distruzione di un mondo.®

La scrittrice prova e dimostra un grande amore per la vita e per gli esseri viventi. Cio ¢
evidente in quasi tutte le sue opere, soprattutto ne La radura, che fa parte del ciclo narrativo
della natura, insieme ad altri scritti come Aprile e Acqua e poesia. 1l racconto delinea e ci fa
conoscere la sua filosofia di vita, concentrata sull’importanza delle cose minuscole e sul fatto
che la nostra vita appare monotona finché non prendiamo tempo per soffermarci su ogni ricco

particolare che, anche se piccolo, puo portarci tante sorprese e stupori.

Madieri da la sua voce a Dafne la quale ammira la vita e viene affascinata da cose
quotidiane che la circondano: il sole la stupisce, un fiore la incanta, un gesto d’amore la scioglie.
Inoltre, il candore della protagonista si riflette in un’ondata di emozioni che invadono la piccola
margherita: la dolcezza nel suo sguardo quando insegue il palloncino che vola verso il cielo,
I’amore irrequieto per la farfalla che I’aveva fatta palpitare, la nostalgia della pietra intenerita
dal calore di uno scoiattolo. Secondo Bianchi, queste “sono particelle limpide di una purezza

che riporta alle origini delle cose”.%

Pur attraverso immagini e motivi cosi elementari, Madieri riesce a mostrare che 1 fatti

davvero straordinari sono quelli soliti, quotidiani, ai quali non diamo sempre molta importanza,

% S.A., L’acqua verde del debutto, “Il Piccolo”, 10 febbraio 1987, p. 7.

9 CRISTINA BENUSSI, GRAZIELLA SEMACCHI GLIUBICH, op.cit., p. 54.

% MARIA CARMINATI, op.cit., p. 177.

% GRAZIANO BIANCHI, Stile e verita ne “La radura” di Marisa Madieri, in “Nuova Antologia: rivista di lettere,
scienze ed arti, 140”, n. 2233, gennaio-marzo, 2005, (pp. 196-202), p. 198.
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ma che diventano meravigliosi ed eccezionali quando ci inginocchiamo per osservare i piccoli
esseri viventi, piante e animali, che abitano in qualsiasi giardino (come la stessa Madieri aveva
fatto, secondo quanto racconta il marito Claudio Magris, per capire come sembrava la vita dal

punto di vista di una margherita).®’ Nella Presentazione della radura, Madieri spiega:

La radura € una metafora della vita, narrata attraverso 1’attenzione al minimo, a cio che
sta ai margini e alla periferia dei nostri interessi, attraverso I’attenzione all’incanto e alla

sofferenza del mondo animale, vegetale e perfino minerale.*

In Verde acqua troviamo diversi passi che trattano appunto il mondo vegetale e animale.
La scrittrice descrive il giardino della casa di Fiume usando tanti dettagli che includono tutti i
sensi, ma anche in altre pagine del libro, scritte al presente, parla del giardino della sua casa in
via Carpaccio e dei fiori piantati con tanto affetto e attenzione. Inoltre, nella pagina datata 2
luglio 1983 ricorda che nella sua infanzia era rimasta turbata piu volte dalla morte di un animale.
Da piccola aveva trovato nel giardino un gattino ammalato, ma i genitori lo portarono via
durante la notte. Durante la guerra, un galletto dei vicini ¢ stato sacrificato davanti ai suoi occhi
a causa della fame che regnava in quel periodo, come pure la gallina bianca che il papa aveva
portato a casa ¢ alla quale lei si era affezionata. “Per farci vivere, dunque, qualcuno doveva
morire. Era la colpa originaria”.®® Queste scene la colpiscono talmente che per un periodo non

mangio piu carne.
In uno dei suoi materiali inediti I’autrice spiega:

Mi interessa la vita minore, ci0 che resta appunto al margine della storia e dell’ideologia,
la vita che non puo parlare, far sentir la propria voce; questo profondo interesse per tutto

cio che € minimo, ai margini, alla periferia della vita, in qualche modo escluso dalla

Storia...¢ una componente essenziale della mia visione del mondo.'®.

Queste parole, le quali rappresentano la sintesi del pensiero madieriano, rendono chiaro
il motivo per il quale I’autrice decide di dedicare gli ultimi anni della sua vita all’aiuto di quelli
piu deboli. Durante un’intervista, Claudio Magris conferma la filosofia di sua moglie con le

seguenti parole:

Questo senso cristiano e tolstojano della vita grande e sacra, pervasa di significato,

abbracciava, anzi ¢ giusto dire abbraccia, non solo il mondo umano, ma anche quello

9 PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, op.cit., p. 222.

% MARISA MADIERI, Presentazione della radura, Archivio Marisa Madieri, testo inedito, pp. 3-4.
9% MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 85.

10 MARISA MADIERI, Presentazione della radura, Archivio Marisa Madieri, testo inedito, p. 3.
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animale, vegetale, con una speciale attenzione rivolta a quella che lei chiamava la 'vita
minore' ossia quelle esistenze o quelle fasi dell'esistenza esposte alla debolezza, al

dolore, alla sofferenza, alla miseria, alla persecuzione.'%

4.2. La “semplicita” delle opere

Grazie alla capacita di percepire i minimi dettagli e restare affascinata da situazioni e
cose di cui la maggioranza delle persone nemmeno si accorge, Madieri ricava 1’ispirazione per

le sue opere da fatti “semplici” e li rappresenta con uno stile e un linguaggio equivalente.

Nella sua interpretazione della narrativa di Madieri, Bianchi osserva che il linguaggio
usato nelle opere dell’autrice ¢ semplice e sincero e la sua scrittura ¢ pura. Questa sincerita ¢
particolarmente visibile in Verde acqua, opera con la quale Madieri si presenta al pubblico e
dimostra subito un grande coraggio, verificatosi anche sua nella vita privata, di svelare tante
verita personali. Anche Tolstoj sosteneva che la qualita pit importante di uno scrittore fosse la
sincerita: “Solamente chi ha la forza dell’anima e dell’esperienza vissuta puo essere sincero”.1%2
E lei ne possiede entrambe. Le esperienze accumulate con gli anni, di cui tante spiacevoli, hanno
influenzato la sua anima in un modo degno di ammirazione: invece di provare frustrazione o

amarezza per le fatiche vissute, rimane sempre contraria alle violenze e rafforza il suo animo

con calma e serenita.

L’espressione artistica di Madieri ¢ contrassegnata da “limpidezza e semplicita”1%: i

suoi scritti parlano di fatti e gesti quotidiani, 1 suoi personaggi sono figure “cariche di umanita”

€ presentano storie comuni che:

. nella loro semplicita riassumono in sé tutta la complessita della vita, la sua
frammentarieta e la sua completezza, la sua ossimorica bellezza fatta di incanti e
disincanti, di presenze e assenze, di epifanie e abbandoni, del lento fluire del tempo e

delle eterne metamorfosi; storie capaci di circuire e catturare il senso vero della vita.1%

101 pATRIZIA VENUCCI MERDZO, Omaggio a Marisa Madieri. Intervista a Claudio Magris, in “La Battana”,
46, (aprile-giugno), 2010, p. 77.

102 GRAZIANO BIANCHI, La narrativa di Marisa Madieri, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 114.

103 CORINNA GERBAZ GIULIANO, La produzione letteraria di Marisa Madieri, Quaderni d'Italianistica,
Volume XXXII, No.1, Toronto, 2011

104 FRANCA ELLER, Marisa Madieri scrittrice, in “Comunicare. Letterature lingue” (ISSN: 1827-0905), 6, 2006,
(pp. 105-110), pp. 105-106.
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Leggendo le pagine della sua prima opera, le quali hanno un “aspetto di scrittura
immediata”,!% sulle quali Madieri “semplicemente” registra i propri ricordi e pensieri, il lettore
entra nel mondo dell’autrice, la quale lo invita nei luoghi piu intimi della propria anima.
Pertanto, Bianchi sostiene che “la semplicita ¢ totalita di pensieri e di sentimenti”.'% Le parole
di Blaise Pascal, matematico e filosofo francese, racchiudono in modo appropriato quello che
Madieri riesce a trasmettere con il suo diario-romanzo: “Quando siamo di fronte a uno stile
naturale, restiamo stupiti e incantati, perché ci aspettavamo di vedere un autore e troviamo

invece un uomo”.1%’

Inoltre, Verde acqua ¢ una riflessione privata sulla vita: la sincerita e la trasparenza con
la quale I’autrice scrive queste pagine ¢ sicuramente dovuta al fatto che il testo ¢ stato scritto
per I’ambito familiare e per gli amici: “Non ho mai pensato neanche lontanamente alla
pubblicazione. Casomai pensavo ai miei figli e ai nipoti, volevo che conoscessero certe
cose...”.1%® Madieri vuole raccontare ai figli I’esodo e la vita del Silos perché sente la necessita
di trasmettere alle nuove generazioni la sua esperienza, ma anche quella di tanti altri esuli, per
la quale considera non debba venir dimenticata. Vuole raccontare la verita dei fatti accaduti e
delle loro conseguenze, confermando cosi il pensiero di Seneca, grande filosofo romano, il

quale sosteneva che “il linguaggio della verita & semplicissimo’%°.

Come si legge sull’ultima pagina della copertina dell’edizione del 1987 di Verde acqua,
“la semplicita del linguaggio e dei sentimenti sembrano cosi abolire ogni diaframma tra scrittura
e vita”!!0 Infatti, dalle metafore, dai simboli e dal linguaggio usato in tutti i suoi scritti,
s’intravede la capacita di Madieri di unire dolore e speranza, di scoprire lo splendore delle cose
piccole nonostante la tragedia dell’esodo, di mantenere “intatto il senso di stupore affascinato
verso la vita pur di fronte alla distruzione di un mondo”.*'! Pur usando uno stile e un linguaggio
piuttosto semplici, I’autrice riesce ad essere profonda: “il suo linguaggio scaturisce da un’anima
su cui ¢ passata una vita. E cosi puo parlare di tragedie col meraviglioso distacco di chi le ha

consumate”, 112

105 FRANCO LAICINI, Marisa Madieri, in “Istria Fiume Dalmazia laboratorio d'Europa: parole chiave per la
cittadinanza®, 2009, (pp. 179-190), p. 180.

106 GRAZIANO BIANCHI, La narrativa di Marisa Madieri, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 112.

107 BLAISE PASCAL, in GRAZIANO BIANCH]I, op., cit., p. 105.

198 S A., L’acqua verde del debutto, “Il Piccolo”, 10 febbraio 1987, p. 7.

109 GRAZIANO BIANCHI, La narrativa di Marisa Madieri, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 112.

110 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, quarta di copertina.

111 MARIA CARMINATI, op.cit., p. 177.

112 GRAZIANO BIANCHLI, La narrativa di Marisa Madieri, Le Lettere, Firenze, 2003, p.113.
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Tutte le opere di Madieri sono relativamente brevi, ma 1’autrice riesce a trasmetterci
tanto dicendo poco. Paccagnini descrive il suo impegno letterario come una: “singolare
esperienza letteraria, anomala, fuori dagli schemi consolidati [...] fuori da mode e correnti”.!13
Bianchi sottolinea che nelle sue pagine scritte non esistono parole sprecate. Anzi, 1’autrice
riesce a descrivere eventi vissuti e rievocare emozioni provate anche con una sola frase: “Il
nucleo piu antico della mia nostalgia si trova su un’isola adriatica, tra salvie odorose che

inargentano assolate pietraie e spume ‘che in alto mare eran sirene””. 114

La sua seconda opera maggiore rappresenta uno stile diverso dalla prima. La radura,
scritta con uno stile fiabesco, racconta la vita di Dafne dalla nascita fino alla sua morte
prematura. La fiaba diventa cosi una metafora della vita umana e della sua fragilita, seguendo
il passaggio della margherita dall’ingenuita infantile alla conoscenza della complessita della
vita. Per trasmettere questo argomento per niente semplice, [’autrice usa simboli e situazioni
quotidiane, affatto straordinari. La scelta della margherita ¢ una scelta di semplicita, comune e
popolare in quanto appare spesso nei disegni dei bambini. Perfino la modesta farfalla azzurra,
spiega Madieri in un’intervista spedita a Massimo Dini, “alla fine si rivela anche il simbolo

dell’amore e della morte”.

Del resto, pure la scelta del titolo di questa opera, nella quale emerge la traccia

esistenzialistica, ¢ una scelta piuttosto “semplice”. Invece di iniziare con una situazione di alto

contenuto, I’autrice parte da un “prato qualunque”,**® per niente diverso dagli altri. Descrive la

radura in un modo semplice e umile, evitando di parlare di un luogo speciale e fiabesco, dove
puo accadere di tutto. Questa semplicita € un insieme di sentimenti e pensieri che “rinvia a un
qualcosa di altamente primitivo che ¢ ’essenza della vita”.!!® Tuttavia, la radura pud venir
paragonata al giardino rievocato in Verde acqua. Graziano Bianchi descrive Dafne come una

9117

creatura che vive “in una magica identita di parola-suono-colore siccome nella sua radura

“era tutto uno shocciare, crescere, strisciare, zampettare, svolazzare, scavare, brulicare, pareva

di essere in un suk orientale”.118

113 ERMANNO PACCAGNINI, Introduzione, in Madieri M., Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino,
Einaudi, 2006, p. V.

114 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 23.

115 MARISA MADIERLI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino, Einaudi, 2006, p. 153.

116 GRAZIANO BIANCHI, op. cit., p. 112.

117 GRAZIANO BIANCHI, Stile e verita ne “La radura” di Marisa Madieri, in “Nuova Antologia: rivista di
lettere, scienze ed arti, 140”, n. 2233, gennaio-marzo, 2005, (pp. 196-202), p. 199.

118 MARISA MADIERI, Verde Acqua, La Radura e altri racconti, Torino, Einaudi, 1998, p. 178.
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“Riflessione, calma, lentezza'?

sono gli elementi dello stile di Madieri e ne La radura
delineano addirittura 1’epilogo della morte. La freschezza della scena finale non anticipa per
niente quello che sta per succedere. Dafne viene raccolta dalla mano di una bambina: “una
cascata di capelli la sfiord all’improvviso come una carezza e¢ una piccola mano calda
I’abbraccio alla base dello stelo”.*?® Dopo aver fatto una ghirlanda con i fiori raccolti, la
bambina la posa delicatamente su un cespuglio e cosi “Dafne non lascid mai la sua radura”.*?!
Il racconto si interroga dunque su quanto la vita sia imprevedibile, “sul senso della fine, seppur
dentro una visione di un tempo ciclico che prevede continuita della specie e dunque, in certo

»123 yiene descritto con tanta tenerezza

modo, rinascita”.*?> Questo “dolce finale abbandono
anche se la morte arriva con lo stesso colore dell’amore: la gonna della bambina che la raccoglie

¢ azzurra come la farfalla tanto amata da Dafne.

Ne La radura, Madieri riesce a unire luminosita e oscurita con gli evidenti giochi di

chiaro-scuro di cui si serve per rappresentare questa “radura brulla in cui coabitano vita e

morte”124

e rendono il racconto simbolo dell'esistenza umana. Le parole di Bianchi riassumono
in modo appropriato la sua maturita del pensiero e la sua straordinaria capacita di fondere in

armonia due elementi completamente contrari tra di loro:

uno stile altamente semplice innesta emozioni e conflitti, enigmi e speranze, modellando

immagini e simboli in una serie di quadri che si snodano tra luci e cerchi d’ombra,

pessimismo e ansie ambiguamente innocenti.*?

119 FRANCO LAICINI, op.cit., p. 180.

120 MARISA MADIERI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino, Einaudi, 2006, p. 227.

121 [yi, p. 229.

122 CRISTINA BENUSSI, GRAZIELLA SEMACCHI GLIUBICH, op.cit., p. 118.

123 MARISA MADIERI, Verde acqua, La radura e altri racconti, Torino, Einaudi, 2006, p. 228.

124 CORINNA GERBAZ GIULIANO, La produzione letteraria di Marisa Madieri, Quaderni d'Italianistica,
Volume XXXII, No.1, 2011, cit., p. 78.

125 GRAZIANO BIANCH], Stile e verita ne “La radura” di Marisa Madieri, op.cit., p. 196.
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5. L’impegno nel sociale
5.1. La storia della legge sull’aborto

Fino al 1978, I’interruzione volontaria di gravidanza veniva considerata ufficialmente
un reato dal Codice Penale italiano. Negli anni Trenta, con il codice Rocco,'?® viene definita la
legge secondo la quale 1’aborto diventa ufficialmente un reato contro la stirpe e il patrimonio
demografico italiano. L’articolo 553 di tale codice dimostra che non si parlava di interruzione
volontaria di gravidanza e nemmeno di metodi contracettivi come di diritti individuali della
donna, ma veniva esaltato sempre il valore sociale e politico della famiglia, intesa come
istituzione naturale. Durante gli anni Cinquanta e Sessanta vengono fatte varie modifiche

dell’articolo 553, finché nel marzo 1971 la Corte Costituzionale lo dichiara illegittimo.

Con la diffusione del femminismo, ma anche in seguito ad un elevatissimo numero di
aborti illegali che spesso causavano complicazioni ¢ avevano una grande percentuale di
mortalita, la legge sull’aborto in Italia viene radicalmente modificata. I radicali stavano
compiendo un’azione di pressione culturale e muovevano 1’onda antiproibizionista. Cosi, il 18
febbraio 1975 la Corte costituzionale dichiara illegittimo I’articolo 546 del Codice Penale: viene
definita la sentenza che consente 1’interruzione della gravidanza quando 1’ulteriore gestazione
implica pericolo per la salute della madre, spiegando che non era possibile porre sullo stesso

piano la salute della donna e la salute dell’embrione o feto.

Il 22 maggio 1978 viene pubblicata la Legge 194 la quale contiene le “norme per la
tutela sociale della maternita e sull’interruzione volontaria della gravidanza”. La legge, valida
ancor’oggi, prevede che la donna puo richiedere I’interruzione volontaria della gravidanza entro
1 primi 90 giorni per motivi di salute fisica o psichica, economici, sociali o familiari, oppure per
motivi legati alle circostanze in cui ¢ avvenuto il concepimento o a previsioni di anomalie o

malformazioni del concepito.t?’

126 hitps://www.normattiva.it/: Libro II, Titolo X: Dei delitti contro I'integrita e la sanita della stirpe (titolo

abrogato dalla legge il 22 maggio 1978). Conteneva articoli che definivano le pene in caso di aborto di donna non
consenziente (Art. 545.), aborto di donna consenziente (Art. 546.), aborto procuratosi dalla donna (Art. 547.)
L’articolo 553, intitolato “Incitamento a pratiche contro la procreazione”, puniva chiunque in pubblico incitava a
pratiche contraccettive o divulgava informazioni le quali favorivano tali pratiche. Questo era uno dei modi per
preservare la politica demografica fascista.

127 per dettagli ulteriori, consultare il portale della legge vigente Normattiva, https://www.normattiva.it/ (Legge 22
maggio 1978, n.194, Art.4.), ultimo accesso: 15 agosto 2024.
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Inoltre, I’articolo 5 della stessa legge spiega che la struttura socio-sanitaria ha il compito
di esaminare con la donna e con il padre del concepito, se la donna lo consente, “le possibili
soluzioni dei problemi proposti, di aiutarla a rimuovere le cause che la porterebbero
all’interruzione della gravidanza, di metterla in grado di far valere i suoi diritti di lavoratrice e
di madre, di promuovere ogni opportuno intervento atto a sostenere la donna, offrendole tutti
gli aiuti necessari sia durante la gravidanza sia dopo il parto”. Dunque, la legge invita a cercare
di evitare I’aborto eliminando le cause e sormontando le difficolta che potrebbero spingere nella

sua direzione.

Nel 1981 in Italia si tennero poi i referendum abrogativi e i cittadini furono chiamati ad
esprimersi su cinque quesiti. Uno di questi proponeva di abrogare la Legge 194, concedendo la
possibilita di interrompere la gravidanza soltanto nel caso di pericolo di vita della madre o di
gravi malformazioni o patologie del feto. Il 68% dei votanti ha deciso di mantenere il diritto
all’aborto. Tra loro c’era Marisa Madieri, la quale ha partecipato alla fase del referendum con

suo marito il quale si ¢ appassionato sentendo discutere sua moglie ad una riunione in merito.

L’articolo 2 della Legge 194 ¢ cruciale per il lavoro del C.A.V. e I’'impegno di Madieri:
“I consultori sulla base di appositi regolamenti o convenzioni possono avvalersi, per i fini
previsti dalla legge, della collaborazione volontaria di idonee formazioni sociali di base e di
associazioni del volontariato, che possono anche aiutare la maternita difficile dopo la

nascita”.1%8

5.2. Centro di Aiuto alla Vita

Siccome la discussione sulla legge del codice Rocco e sull’aborto in generale da anni
non portava a delle soluzioni o cambiamenti concreti, un gruppo di intellettuali aveva pensato
ad un’alternativa. Cosi, nel 1975 nasce il primo Centro di Aiuto alla Vita a Firenze. 1l loro fine
principale ¢ quello di rispondere in un modo concreto alle necessita delle donne che vivono, in
qualsiasi modo, una gravidanza difficile. Nel loro centro ¢’¢ una psicologa e un gruppo di
famiglie che si mettono a disposizione per sostenere in vari modi le donne con difficolta e in

cerca di aiuto. L’attivita del C.A.V. ¢ guidata e motivata dal pensiero di suor Teresa di Calcutta:

128 1pidem.
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“Che nessuna donna sia costretta ad abortire perché non ha trovato nessuno che le desse una

mano”’.

L’impegno del C.A.V. non si limita soltanto ad offrire a donne o coppie in attesa di un
bambino le ragioni per le quali dovrebbero farlo nascere. Queste persone fanno molto di piu: si
mettono a loro disposizione anche dopo il parto, cercano e offrono il necessario per farli vivere
in condizioni dignitose. Infatti, la polemica sul fatto dell’aborto non consiste soltanto nella
decisione della donna sul proseguimento o I’interruzione della gravidanza, ma comprende tanti

ege N .

o meno di averlo partorito. Come aveva detto Claudio Magris, occorre “aiutare a vivere, non

solo a nascere”.1??

Il lavoro dei C.A.V. viene presto notato e apprezzato anche in altre citta. Cosi, nel 1978
nasce il C.A.V. di Trieste. Maria Tudech Henke, 1'attuale presidente, racconta che viene fondato
da tre coppie (tra cui una costituita dalla signora Maria e suo marito) conosciutesi per caso, le
quali avevano un’idea comune. Un’altra di queste coppie era di Padova, il professor Benedetto
Gui e sua moglie, citta nella quale nasce il secondo C.A.V. italiano. Vanno dal notaio,
costituiscono un’associazione e iniziano a far conoscere la loro iniziativa. Il loro obiettivo viene
riconosciuto da tante persone, cosi iniziano a collaborare e vengono aiutati dall’Istituto dei
Salesiani, dall’Azienda Sanitaria e dal Comune dei quali i mezzi ricevuti costituiscono la base
di ogni attivita e iniziativa del Centro. All’inizio, stando alle parole dell’attuale presidente,
dovevano affrontare diversi ostacoli finché non sono riusciti a stabilire e far funzionare il
Centro. Erano in pochi e avevano difficolta nel realizzare le idee che avevano e ottenere i mezzi

di cui avevano bisogno per le loro attivita.

Un grande numero di ostacoli per I’attivita del Centro ¢ di natura politica. Nel 1980,
decidono di fare pubblicita per far conoscere 1’esistenza e ’attivita del Centro e mettono sugli
autobus la foto di un bambino con la scritta: Fammi nascere! Perché non lo ascolti? Ama la
vita che c’e in te e, se hai qualche problema, cerchiamo insieme di risolverlo. Poco tempo dopo,
devono togliere la pubblicita perché ¢ una “propaganda politica”. Claudio Magris voleva reagire
e scrive allora la premessa del libro Vite salvate. In questa stessa premessa racconta di quando
Madieri e alcuni suoi colleghi del C.A.V. si recarono da un assessore della sanita del Friuli-

Venezia Giulia, per chiedere di assegnare un piccolo appartamento delle case popolari a una

129 il titolo della presentazione del libro Donne in cerca di guai. Avventure di maternita, a cura di Gianni Mussini,
presentazione di Claudio Magris, Novara, Interlinea, 2018, p. 11. Il libro riprende e sviluppa il precedente, Vite
salvate, pubblicato da Interlinea nel 2002.
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ragazza ¢ a suo figlio. Questa richiesta era in accordo con I’articolo 2 della Legge 194.
L’assessore, in un momento di imprudente sincerita, disse che questa parte della legge era “pura
ipocrisia”. Venuto alla coscienza di queste parole, Magris gli telefono e gli chiese di confermare
le sue parole per poterle pubblicare sul “Corriere della Sera”. Cosciente delle conseguenze
politiche delle sue parole, I’assessore fece rispondere dalla sua segretaria che era “onoratissimo
e felice” di incontrare Magris, ma che era molto occupato. Magris gli telefond per mesi e gli
mando perfino una cartolina dicendogli che lo pensava. Questo tentativo di contatto e di
appoggio al C.A.V. falli siccome I’uomo spari presto dalla scena politica, ma portd a Magris “la
possibilita di giocare”, come il Centro lo ha dato ai bambini di cui si occupa. “E giocare, si sa,

¢ una delle cose pit serie che possiamo fare nella vita”.*3

5.3. 1l contributo di Marisa Madieri

Nel 1978 Madieri inizia a sentirsi male. Le analisi e le prove mediche dimostrano un
carcinoma alla mammella destra. Anche se prova una paura terribile, quello che la turba piu di
tutto sono 1 figli, che hanno bisogno di una guida nella vita, e il marito, “forte visto da fuori e
cosi fragile dall’interno che lei vede”.'®! Decide allora di lottare con forza e coraggio, seguendo
I’esempio della madre che ha sempre combattuto per la propria famiglia, nonostante la perdita
del lavoro, della casa nella quale vivevano a Fiume e la malattia. Subisce un intervento a

Milano, si sottopone a una terapia al cobalto e torna a casa dalla famiglia.

L’anno seguente riceve una lettera di Biagio Marin, poeta e grande amico di suo marito,

nella quale egli le scrive:

Ieri Claudio mi ha detto: sono un po’ stanco e non solo fisicamente. [...] Ti scrivo per

metterti a cuore questa stanchezza. Nessuno puod presumere di poter fare opera di

amorevole persuasione quanto te; e i0 vengo a te con I’amorosa preghiera di farlo.'*?

E visibile da queste parole la grande forza e coraggio che Madieri aveva. E lei quella che &
ferita, che ha bisogno di supporto e affetto, ma allo stesso tempo ¢ lei che deve prendersi cura

degli altri, ¢ I’elemento necessario per reggere la famiglia.

130 GIANNI MUSSINI (a cura di), Donne in cerca di guai. Avventure di maternita, op.cit., p. 17.
131 pEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, op.cit., p. 115.
132 |vi, p. 116.
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Nella pagina di Verde acqua datata 8 dicembre 1982 1’autrice scrive sulla sensazione
provata nel momento in cui ha saputo della malattia. Anche se a Milano c¢’era anche suo marito
con lei, ha sentito una grande solitudine in quei momenti nei quali pensava alle conseguenze

dell’eventuale sconfitta:

La grande paura era lontana ma rimaneva [’amaro svuotamento lasciato da una prova

superata con coraggio, I’inquietudine per il futuro. La solitudine di quei mesi, greve e

opaca, mi aderiva alla persona come un abito bagnato.!*

I1 30 ottobre 1978 Madieri ¢ stanca e presenta la richiesta per andare in pensione. Ha 40
anni e vorrebbe godersi il tempo che le rimane dedicandosi ai figli, alle piante del giardino e
inizia a pensare anche al volontariato. Con i figli ormai non piccoli (Franceso ha 12 anni e Paolo
sta per compiere 9), decide di impostare diversamente la sua vita e sente di dover fare qualcosa

per gli altri.

Essendo un membro attivo della comunita cristiana, conosce suor Luciana, incaricata di
gestire la Casa di Accoglienza dove donne incinte o appena diventate madri trovano un luogo
sicuro nel quale possono portare avanti la propria vita e quella del proprio bambino. In questi
anni, in cui ¢ trattato tanto 1’argomento dell’aborto, non si parla del fatto che esistano donne
che non vorrebbero abortire, ma si sentono costrette a farlo causa vari motivi: sono sole € non
riescono a portare avanti la gravidanza senza il sostegno della famiglia o degli amici, non
godono di una stabilita finanziaria capace di provvedere per tutti i bisogni di un bambino e per
pagare tutte le spese necessarie, vivono in unioni nelle quali subiscono violenze di ogni genere.

Essendo a contatto con tali situazioni, la sua anima filantropica sente il bisogno di reagire.

Guidata dal pensiero che ogni essere umano ha diritto alla sopravvivenza e alla vita nella
dignita, decide di donare il suo tempo a queste donne in difficolta e ai loro bimbi non ancora
nati, i quali non hanno diritto di voto o parola. E questa la vita della quale parlava dicendo di
esser interessata alla vita minore, alla “vita che non pud parlare, far sentir la propria voce”!3*,
Nelle pagine datate 19 novembre 1984 scrive che quando le persone che la conoscevano ancora
da quando stava insegnando le chiedevano cosa facesse tutto il giorno adesso che era in
pensione, le era difficile spiegare che il fronte del suo “impegno attuale € sul confine tra la vita

e la morte”.?® Durante I’intervista, la presidente del Centro si emoziona al solo ricordo di

133 |vi, p. 117.
134 MARISA MADIERI, Presentazione della radura, Archivio Marisa Madieri, testo inedito, p. 3.
135 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 143.

33



Madieri e la descrive come “molto sentimentale in una maniera razionale”. Parlando dei

referendum del maggio 1981, la scrittrice annota:

La disinvoltura, la capziosita, la superficialita, spesso in buona fede, di tante persone,
anche a me care, sul problema dell’aborto mi avevano profondamente addolorata e

ancor piul la mia pochezza e inettitudine a far comprendere le ragioni della giustizia. %

Per questo motivo, Madieri decide di intervenire e diventa subito un membro
fondamentale del C.A.V. Durante I’intervista con Maria Tudech Henke, I’attuale presidente del
Centro racconta che per merito della scrittrice, hanno iniziato a tenere una documentazione di
tutte le loro attivita e afferma: “Ricordo lo stile molto professionale di Marisa nel raccogliere i
dati, nel dare indicazioni. Le linee guida che lei aveva costruito, oggi sono forse in parte
superate, ma ancora oggi danno un accenno della sua personalita — era con i piedi per terra, pero
sempre aperta e con speranza. Univa questi due aspetti che sono fondamentali per riuscire a far
capire le donne che la gravidanza, anche se puo far fatica, ¢ comunque una cosa bella che puo

dare tante gioie. Questa seconda parte spesso non viene evidenziata”.

Madieri assiste a molti incontri per il C.A.V. e prepara diversi interventi dei quali scrive
poi riassunti per poterli spiegare ai colleghi volontari. Nonostante il suo grande impegno e
I’importanza delle attivita svolte, continua ad essere modesta. Dopo un incontro tenutosi a

Gorizia il 18 marzo 1984, scrive:

Da tre anni e mezzo faccio parte del C.A.V. di Trieste, [...] e, pur non essendo una socia
fondatrice, si puo dire che ho assistito ai suoi albori, al suo nascere e lento affermarsi
nella realta cittadina. Per il resto non ho alcun titolo particolare per essere oggi qui a
parlare dell’operatrice C.A.V. Sono una volontaria come voi con soltanto qualche anno

di esperienza alle spalle.*®

Parlando di vita, il suo impegno non si limita soltanto al sostegno delle madri incinte.
Anzi, tantissime donne e famiglie hanno sentito il suo appoggio e la sua tenerezza anche dopo
la nascita del bambino. E da qui il titolo della prefazione di Magris, “Aiutare a vivere, non solo

a nascere”, del libro pubblicato sei anni dopo la morte della moglie. Magris scrive:

E Dlaiuto prestato a queste madri in particolarissime difficolta non si limitava
naturalmente a offrire loro assistenza. Venivano aiutate — con estrema discrezione e

sempre nell’assoluto rispetto della loro liberta e dei loro desideri — a ricostruire per s€ e

136 |vi, p. 27.
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per il proprio bambino, la loro vita, a trovare una vita diversa, a riscoprire che (come ho
sentito dire, origliando quelle telefonate) il primo dovere morale ¢ quello verso la
propria dignita e dunque a uscire da situazioni di schiavitu, a rompere vincoli di indegna
sudditanza, fossero o no matrimoniali. In tal modo spesso non era una sola vita, ma

erano due vite a nascere'®.

In quegli anni il telefono di casa Madieri-Magris squilla continuamente siccome i
problemi di quelle donne non hanno un orario né erano di una tipologia unica. Nella
presentazione del libro Donne in cerca di guai, Magris ricorda che queste telefonate tra Marisa
e suor Luciana erano talmente intense che “se qualcuno si fosse tolto lo sfizio di ascoltare quelle
registrazioni, questi sarebbe rimasto ogni tanto perplesso e sorpreso” siccome si parlava di
“situazioni anomale, anche brutali e perverse, di umiliazioni scabrose”.**® Infatti, leggendo le
pagine del libro che riportano testimonianze di donne che sono state aiutate dal C.A.V., nessuno
puo restare indifferente. Ci sono storie che condividono il coraggio di donne che hanno deciso
di proseguire la propria gravidanza, ma anche quelle che dimostrano il rammarico delle donne
che hanno scelto o sono state costrette a scegliere I’aborto. Inoltre, il libro contiene esperienze
e opinioni di personaggi famosi tra cui Ornella Vanoni, Nek, Adriano Celentano, Andrea

Bocelli, Eminem e altri.

Durante 1 suoi interventi, anche Madieri, come tanti altri volontari, vive situazioni
sgradevoli. Un paio di volte ha dovuto chiedere al figlio Paolo, alto e robusto, di accompagnarla
in macchina per tranquillizzare un eventuale intento violento da parte dell’'uomo durante gli
incontri con donne incinte o con coppie. Non erano sicuramente situazioni facili: “Avrei voluto
la fionda di Davide e lo scudo di Achille per difendere 1’ultimo, il dimenticato, il calpestato. Ho

pianto e pregato. Non ¢ facile accettare la propria inadeguatezza”.4

La presidente Tudech Henke racconta che: “Marisa, con il suo modo di operare,
coinvolgeva anche la sua famiglia: spesso teneva i bambini di qualche mamma che chiedeva
aiuto e se li portava a casa con 1 suoi figli. Ha sempre mantenute vive le sue radici. Dopo un
paio di anni dalla sua morte, la sua famiglia ha donato al C.A.V. un appartamento dove abitava
la nonna dell’autrice ed ¢ diventato uno degli alloggi che abbiamo a disposizione per ospitare

mamme e bambini”. Infatti, in Verde acqua Madieri scrive:

138 GIANNI MUSSINI (a cura di), Donne in cerca di guai. Avventure di maternita, op.cCit., p. 12.
189 yi, p. 11,
140 1vi, p. 28.
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Una parte del mio tempo ¢ da alcuni anni dedicata ai bambini rimasti al mondo, tra tante

difficolta, grazie anche alla solidarietd e all’amicizia degli altri. La mia famiglia si

allarga a poco a poco, portandomi molta ricchezza e molte nuove incombenze”. 24

Il tempo trascorso con questi bambini rappresenta per Madieri un aspetto talmente

importante della sua vita adulta che anche in Verde acqua troviamo dei passi dedicati a loro:

Laura ha un mese e pochi giorni. E una bambina bellissima. [...] Laura non doveva
nascere. Il suo papa, i suoi nonni e molti amici di famiglia erano contrari ad accoglierla,
quando lei si era timidamente annunciata in circostanze da tutti considerate poco
opportune. Ora ¢ entrata come un sorriso nella vita di coloro che non la volevano. [...]
Aspirandone il tenero profumo, pensavo che Laura in fondo era anche un po’ mia e non

lo avrebbe saputo mai.'*?

L’autrice passava talmente tanto tempo con queste piccole famiglie che la vedevano come un

loro membro e godeva anche dell’appoggio infinito della propria famiglia:

Questa settimana dormird un paio di volte a casa di una ragazza, che ¢ stata assunta al
Comune come guardiano notturno trimestrale e non sa a chi lasciare la sua bambina di
pochi mesi. Venerdi pomeriggio andro a prendere all’asilo nido la piccola Valentina e la
terro finché non verra la mamma, che frequenta una scuola serale per conseguire la

licenza media e trovare un in futuro un lavoro migliore. [...] Valentina, che ha due anni,

viene volentieri a casa mia. Vuole bene, ricambiata, a Claudio e ai ragazzi...'*®

Il tempo e I’energia impiegate da parte di Madieri nella vita delle mamme e dei bambini
membri del Centro rappresentano per loro un aiuto essenziale, senza il quale la loro esistenza
probabilmente non sarebbe nemmeno possibile. Tranne il tempo e I’affetto dedicato a queste
famiglie appena nate, offre loro consigli importanti che fanno da guida per le neomamme nel
modo di gestire la famiglia e la casa. La scrittrice lo fa con tanta leggerezza e un grande senso
di umorismo e ottimismo. Durante la nostra intervista, Tudech Henke racconta: “Insegnava le
mamme a come gestirsi. Diceva: devi avere una busta dove metti i soldi che ti servono per

mangiare, per pagare i conti... e se a fine mese avanza qualcosa: champagne!”.

Pero, questo apprendimento di valori € reciproco perché Madieri impara tanto e allarga
la sua visione del mondo e della vita grazie a questi bambini deboli, ma forti e alle mamme

coraggiose e decise. Detto con le parole della presidente Tudech Henke: “¢ una sinergia di

141 MARISA MADIERI, Verde acqua, Einaudi, Torino, 1987, p. 143.
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aiuto”. In Verde acqua, parlando di una bambina disabile che era spesso ospite nella sua casa,

Madieri scrive:

A Valeria sono state negate la gioia e la speranza dell’infanzia. [...] Tutti i perché
sono senza risposta. [...] Grazie, Valeria, per la tua dignita nella sofferenza, per
la tua silenziosa e umiliata intelligenza che mai un momento ha cessato di capire,

per tutto 1’amore che ci dai con abbondanza.**

5.4. Testimonianze

Madieri dedica gran parte del suo tempo e della sua energia a questi bambini e alle loro

madri, che diventano parte della sua famiglia: dormono da lei e trascorrono li ore, anche giorni.

I legami che Marisa ha realizzato durante il suo lavoro di volontariato a volte erano talmente

forti da rimanere presenti ancora oggi. Ma, I’importanza del ruolo che la scrittrice ha avuto per

queste piccole famiglie si intravede soprattutto dalle parole delle persone, le quali 1’hanno

conosciuta personalmente e sono state aiutate direttamente da lei. Una delle donne alle quali

Madieri prestato assistenza scrive in una lettera a Magris:

Domani ¢ I’ottavo anniversario di Marisa. Da allora, ogni anno, la prima settimana di
agosto, con puntualita religiosa, tolgo dal cassetto del mio armadio una vecchia agenda
del 1992. In quell’anno € nata G. [...] Tra le pagine di questa agenda conservo, ripiegati,
degli articoli su Marisa ed il suo necrologio. Non posso pensare a lei senza pensare a
mia figlia, e viceversa. Quando il mio test di gravidanza ¢ risultato positivo, ho provato
smarrimento, oppressione, € un grande senso di solitudine, prima ancora
dell’allontanamento del padre di G. [...] Allora, Marisa mi ha “semplicemente” donato
il suo affetto e mi stava vicino, telefonandomi o con brevi visite in ufficio, una volta mi
ha aspettato fuori dal lavoro, alle sette di sera, mi prese sottobraccio e abbiamo
passeggiato per un po’ ma senza parlare del mio “problema”, lo ricordo ancora con tanta
dolcezza. Ma nei momenti della mia disperazione, quando non sapevo a che santo
rivolgermi, tenere questa creatura o usare il certificato che gia avevo per la 194, quando
chiedevo Marisa un consiglio, lei era irremovibile: “devi decidere tu cosa fare, io non
posso dirti niente”. Mi sentivo ancora piu persa ma sapevo che mi sarebbe rimasta vicina

indipendentemente dalla scelta per la vito o la morte. [...] Ieri ho preso tra le mani quei

144 Ivi, p. 41.
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ritagli di giornale ogni anno piu ingialliti. Le foto pubblicate mi rimandano il sorriso

che io non ho mai dimenticato perché quando guardo mia figlia, penso a Marisa.#

Madieri, con la sua tenerezza e umanita, non aiutava solo gli utenti del Centro, ma anche
le colleghe volontarie. Anche dopo che la malattia 1’allontana fisicamente dal C.A.V., le
volontarie che 1’hanno conosciuta la ricordano spesso e volentieri perché non la vedevano
soltanto come una collega, ma piuttosto un’amica. De Guevara riporta alcune parole affettuose

di queste donne nel suo libro:

La ricordo sempre con tanto affetto soprattutto perché lei ha sempre rappresentato
quell’amica ideale che non ho mai avuto, con la quale potessi confidare e a cui chiedere
consiglio per poter affrontare quella difficile prova che ¢ la vita. / Ricordo sempre il
suo dolce sorriso, il suo portamento gentile, la sua insostituibile presenza alle riunioni

del C.A. V.16

Anche nel libro di Benussi e Semacchi Gliubich ci sono pagine che contengono brevi
testimonianze che ricordano affettuosamente 1’autrice. Mariuccia Longo Berti descrive 1’ultima
immagine che ha di lei: I’aveva incontrata in un parco con una bimba del Centro e confessa che

la dedizione e I’impegno nell’occuparsi della bambina la colpirono:

Questa ¢ 'ultima immagine che ho di lei, che ricordo con commozione, perché mi
sembra che sintetizzi la generosita profusa di Marisa nell’aiutare fattivamente e

proficuamente la vita che nasce, che cresce, che ha bisogno di noi.**’

145 PEDRO LUIS LADRON DE GUEVARA, op.cit., pp. 122-123.
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6. Conclusione

Il presente lavoro di ricerca ha voluto esplorare I’universo letterario di Marisa Madieri, ma
anche penetrare nelle profondita dei suoi pensieri e delle ragioni che I’hanno indotta a dedicare
gli ultimi anni della sua vita ai piu deboli. Avendo vissuto 1’esodo dalla citta natia a soli undici
anni, ma anche altre situazioni difficili nel corso della sua vita, I’autrice acquisisce qualita
fondamentali, come I’altruismo e la comprensione per gli altri, visibili sia nella sua attivita
letteraria che nella vita privata. Tutte le esperienze accumulate durante gli anni le concedono di
trasmettere il suo pensiero con uno stile unico, originale e sincero. La semplicita delle sue opere
¢ ammirabile in quanto, anche se sembra parlare di personaggi e fatti banali come lo ¢, ad

esempio, una margherita, riesce a riportare temi profondi e importanti per tutti.

Verde acqua ¢ I’opera citata e nominata piu delle altre in questo lavoro siccome tramite le
sue pagine Marisa racconta s¢ stessa in un modo diverso da altri autori. I1 libro, anche se scritto
a forma di diario, non ha le caratteristiche che di solito questo stile presenta. La scrittrice gioca
con la propria memoria e 1 propri ricordi, sciogliendo cosi il passato e il presente in un

complesso organico che permette al lettore di conoscere la sua anima pura e sincera.

La filosofia della vita di Madieri si puo notare anche in altre sue opere. La radura ci presenta
I’interesse per la vita “minore” e I’importanza dei dettagli, cruciali per poter apprezzare le cose
piccole della vita che spesso vengono dimenticate o ignorate € invece possono donare tanta

serenita e pienezza.

Madieri non permette alla malattia di segnare gli ultimi anni della sua vita. Porta nel cuore
tanto amore e affetto che sente il bisogno di doverlo condividere con gli altri e decide allora di
dedicare il breve tempo che le rimane al volontariato. Guidata dall’amore per la vita minore,
diventa un grande appoggio per gli utenti del C.A.V., ovvero donne o coppie in attesa di un
bambino che non godono del sostegno delle persone a loro vicine. Anche la sua famiglia, il
marito Claudio e 1 figli, sono coinvolti nel suo impegno e diventano tutti parte delle famiglie
neonate grazie all’aiuto dell’autrice. Credo che sia giusto che il C.A.V. porti oggi il suo nome,
non solo per I’'impegno dedicato al suo lavoro, ma anche perché I’autrice flumana ¢ un esempio
ideale per come tutti dovrebbero orientarsi nella propria vita. Inoltre, in questo modo, le sue

radici rimangono vive.
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7. Appendice

7.1. Intervista a Maria Tudech Henke

Nonostante un numero significativo di pagine dedicate alla vita e all’opera (sia letteraria
che umanitaria) di Marisa Madieri, si € reso necessario parlare di persona con un dipendente
del Centro di Aiuto alla Vita “Marisa” per approfondire la conoscenza dei loro servizi e del
ruolo che Madieri ha avuto per lo sviluppo e I’attivita del centro. Invece, si ¢ ottenuto molto piu
dello sperato, in quanto ¢ stata 1’attuale presidente a concedere I’intervista, la quale conosceva
Marisa di persona e collaborava per anni con lei. La risposta immediata della signora Maria, il
calore con il quale ci ha accolto nella loro sede e I’emozione mostrata mentre parlava di Marisa
confermano 1’enorme influenza che I’autrice flumana ha avuto e ha ancor’oggi sul modo di
operare del centro, ma anche la traccia lasciata nel cuore delle persone che la conoscevano.
Tudech Henke si commuove tanto nello spiegare la scelta dell’albero di Ginkgo biloba piantato
per il ventennale della morte di Madieri, ma le lacrime nei suoi occhi erano particolarmente
visibili mentre raccontava dell’appartamento che la famiglia di Marisa ha lasciato a
disposizione del Centro, ovvero di madri e bimbi in difficolta. L’intervista, tenutasi in data 17

luglio 2024, ¢ riportata di seguito:

1. Quando e per quali ragioni nasce l’idea di fondare il C.A.V.?

Il1 C.A.V. di Trieste nasce nel 1978 e all’inizio operava al buio. Nel 1975 viene pubblicata la
sentenza della Corte costituzionale che ha allargato un po’ 1 limiti secondo 1 quali qualcuno
poteva abortire. Prima, nel codice Rocco c’era il divieto e veniva punito. Era consentito solo in
caso di pericolo di vita della madre. Nel 1975 1’aborto viene permesso anche quando c¢’erano
problemi per la salute fisica o psichica della madre. Allora iniziano a girare richieste per il
riconoscimento dei problemi mentali che consentivano I’aborto. In questo anno a Firenze nasce
il primo C.A.V. I radicali stavano compiendo un’azione di pressione culturale e avevano aperto
una clinica illegale per fare gli aborti. Un gruppo di intellettuali avevano pensato a
un’alternativa. Creano un centro dove c’era una psicologa e un gruppo di famiglie che si
mettevano a disposizione per sostenere in vari modi le donne con difficolta. Al momento in

Italia ci sono piu di 300 C.A.V.
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2. Come e da chi viene fondato il Centro di Trieste?

All’inizio c’erano 3 coppie, conosciutesi per caso. Avevano un’idea comune. A Padova era nato
il secondo centro: una coppia era di Padova - Benedetto Gui, professore di economia e sua
moglie. Hanno costituito dal notaio a Trieste questa associazione. Poi facevano conoscere la
loro iniziativa. La prima sede era in Via dell’Istria, dove ci sono gli istituti dei salesiani che li
aiutavano. Poi vanno in Via Marenzi presso i locali dell’azienda sanitaria, con la quale
collaboravano. Nel 2011 si stabiliscono nella sede attuale con 1 mezzi del Comune. All’inizio
c’erano solo 3 volontari. Non potevano cercare volontari e fare pubblicita allo stesso tempo
perché erano in pochi. Ma gia al tempo quando Marisa era con noi, abbiamo iniziato a dare test
gratuiti di gravidanza e cid era molto importante per le donne che avevano paura di farlo per

non venir scoperte.

3. Quanti sono i volontari disponibili al momento nel Centro e qual é esattamente il loro

ruolo?

Oggi abbiamo 40 volontari assicurati, di cui una ventina in presenza. Abbiamo un numero verde
con trasferimento di chiamata, quindi un volontario risponde sempre. Anche una chat a livello
nazionale che poi mette le persone in contatto con il centro pitl vicino. E una sinergia di aiuto.
Sei mesi prima della nascita e un anno dopo, 200€ al mese sono granatiti alla mamma che per
ragioni economiche ritiene di non poter sostenere la gravidanza. Un aiuto cosi immediato, da
qualcuno che non conosci, ti da il senso che quello che stai facendo ¢ importante, soprattutto
quando questi 200€ di solito dipendono da proprio quelle persone che ti contestano la

gravidanza. Esiste una banca dati che si trova a Milano con le disponibilita di chi offre.

4. Quanti bambini all’anno nascono grazie la vostro aiuto?

L’anno scorso erano 51. Il numero per molti anni € sempre aumentato, arrivava fino a 100. Con

il Covid, pero, inizia a diminuire.

5. Chi sono le persone che vi chiedono aiuto e per quali ragioni?

Molte persone sono straniere. Le ragioni sono soprattutto economiche. Alcuni dei nostri

volontari insegnano I’italiano e negli ultimi anni donne straniere iniziano a frequentare i corsi.
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Ma in certe culture, gli uomini non sono troppo contenti di questo fatto. Con queste donne che
non sanno la lingua, vengono i partner o addirittura i figli piu grandi che conoscono la lingua.
Ma ci sono casi con problemi multiproblematici: droga, disagio molto forte, mancanza di

appoggio da parte della famiglia o del partner...

6. Qual é stato il ruolo di Marisa Madieri per le attivita del Centro?

Innanzitutto, per merito di Marisa, abbiamo iniziato a tenere una documentazione di tutte le
nostre attivita. Ricordo lo stile molto professionale di Marisa nel raccogliere i dati, nel dare
indicazioni. Le linee guida che lei aveva costruito, oggi sono forse in parte superate, ma ancora
oggi danno un accenno della sua personalita — era con i piedi per terra perd sempre aperta e con
speranza. Univa questi due aspetti che sono fondamentali per riuscire a far capire che la
gravidanza: anche se puo far fatica, ¢ comunque una cosa bella che puo dare tante gioie. Questa
seconda parte spesso non viene evidenziata. Insegnava alle mamme come gestirsi. Diceva: devi
avere una busta dove metti i1 soldi che ti servono per mangiare, per pagare i conti... € se a fine

mese avanza qualcosa: champagne!

7. Quali sono i ricordi piu intensi che le sono rimasti di Madieri?

Marisa, con il suo modo di operare, coinvolgeva anche la sua famiglia: spesso teneva 1 bambini
di qualche mamma che chiedeva aiuto e se li portava a casa con 1 suoi figli. Ha sempre
mantenute vive le sue radici. Dopo un paio di anni dalla sua morte, la sua famiglia ha donato al
C.A.V. un appartamento dove abitava la nonna di Marisa ed ¢ diventato uno degli alloggi che

hanno a disposizione per ospitare mamme.

Mi ricordo un giorno quando 1’avevo visitata all’ospedale. Era i1 suoi ultimi giorni e in mano
aveva il regalo di un professore dove si scriveva della nuova legge. Molto sentimentale in una
maniera razionale. Perfino negli ultimi giorni le ha detto che doveva consegnarle tutti gli scritti

e 1 documenti che aveva. Con tanta consapevolezza, ma con tanta serenita.

Sono sicura che ha letto Verde acqua, il libro che racconta la sua storia. Alcuni passaggi parlano
con molta descrizione della sua attivita e mostrano come riusciva a coinvolgersi bene aldila di
quello che riusciamo oggi. Pero guardi, io le presto un libro che non si trova tanto facilmente.

La prefazione I’ha scritta suo marito, Claudio Magris, e mostra quello che lui ha colto
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dell’attivita Centro attraverso Marisa. Cio ¢ compreso nel solo titolo della prefazione: “aiutare

a vivere, non solo a nascere”.

8. Navigando su Internet ho trovato un articolo che parla di un albero di Ginkgo biloba

piantato per Marisa Madieri. La scelta rappresenta un significato particolare?

Ci piace ricordare Marisa e percid abbiamo piantato 1’albero di Ginkgo. Cerchiamo di
mantenere vivo il suo ricordo. Non solo per ricordare lei, ma per cercare di trasmettere il suo
stile che teniamo faccia sempre un punto di riferimento importante per noi. Un anno dopo la
sua morte ¢’¢ stata una route di scout che hanno voluto parlare di lei. L’avevano presa come
testimone, hanno fatto delle iniziative collaborando con il marito e questi ragazzi salesiani

hanno trasmesso in un bel modo il suo messaggio.

Per 1 20 anni, nel giardino del comune di Trieste (e ¢’¢ anche un giardino intitolato Marisa in
Via Benussi) abbiamo piantato un albero per celebrare questi 20 anni. 11 Ginkgo biloba ¢ un
albero significativo — rappresenta le radici, ¢ una pianta molto forte e resistente, da il senso della
vita che ricomincia. Adesso ¢ magro, ma in autunno diventa bellissimo con le foglie che

diventano gialle.
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