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1. INTRODUZIONE 

 
           Il tema di questa tesi di laurea è la figura dell'inetto nei romanzi sveviani. Lo scopo 

principale della tesi è di tracciare l'evoluzione del personaggio inetto, ovvero malato, nei 

romanzi di Italo Svevo. S’intende analizzare la formazione culturale del pensiero sveviano. 

Si spiegherà l’influsso di Trieste tra Ottocento e Novecento sulla formazione del pensiero 

di Svevo e successivamente le teorie scientifiche che hanno contribuito alla nascita della 

figura dell’inetto. Infine saranno analizzati i personaggi sveviani.  

           Alfonso Nitti, il protagonista del romanzo Una vita, sarà il punto iniziale dell’analisi 

dell’inettitudine. In Una vita, Svevo introduce un tipo di persona incapace di vivere a causa 

della mancanza di fiducia in se stessa, appunto, la figura dell'inetto.  

           Farà seguito l'analisi del secondo romanzo, cioè di Senilità, in cui di nuovo si ritrova 

il protagonista terrorizzato dalla realtà e incapace di adeguarsi al mondo che lo circonda. 

Svevo presta maggiore attenzione alla psicologia del protagonista, Emilio Brentani. 

            Il progresso graduale dell’evoluzione psicologica della figura dell'inetto culminerà 

nell'ultimo romanzo, La coscienza di Zeno, che indica una nuova visione dell'inettitudine. 

Il protagonista, Zeno Cosini, non è più completamente alienato dalla realtà. Egli capisce 

che uno può liberarsi dalle proprie inferiorità a patto che le accetti. La coscienza 

rappresenta la fase finale dello sviluppo psicologico del personaggio disadattato.  

           Per descrivere meglio il maturamento dei personaggi inetti, la tesi partirà dal primo 

inetto (quello più ‘’debole’’) per arrivare all'ultimo (quello più‘’forte’’).  

           Con lo scopo di capire come e perché Svevo parla dell'inettitudine comparandola 

alla malattia, l'accento sarà posto sull'interiorità dei suoi personaggi. Lo scavo 

nell'interiorità del personaggio è la caratteristica fondamentale in tutti i romanzi di Svevo e 

quindi i concetti psicologici verranno di volta in volta spiegati attraverso un'analisi 

profonda della condizione psicologica dei tre inetti. 
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2. CONTESTO STORICO-CULTURALE 

2.1. La formazione del pensiero sveviano 

 

           Italo Svevo fu sempre ribelle alle regole e norme presenti negli ambiti letterari in 

Italia. Svevo semplicemente rifiutò di far parte della cosiddetta letteratura di massa negli 

anni Ottanta e Novanta del XIX secolo. Di conseguenza, lui creò il suo stile personale 

avendo come modelli gli scrittori e i pensatori francesi e tedeschi come Benjamin 

Crémieux, Valery Larbaud, Friedrich Nietzsche, Arthur Schopenhauer e Sigmund Freud.Il 

pubblico europeo era più aperto alle novità letterarie rispetto al pubblico italiano e perciò 

Svevo sapeva che per ottenere il riconoscimento e per approfondire il suo stile letterario, 

doveva orientarsi verso un orizzonte europeo.1 

           La prima formazione dello scrittore avvenne in Germania dove per la prima volta 

venne a contatto con la letteratura ‘’speculativa’’. Fu in Germania, in particolare in Baviera 

presso un istituto commerciale di Seignitz2, che nacque l’interesse di Svevo verso la 

letteratura scientifica, basata sul rapportoscienza-arte.3 S’innamorò degli scritti di Friedrich 

Richter e degli altri classici tedeschi.4 Nelle sue opere, Svevo proclamava il primato della 

scienza che, secondo l’autore, dà vita alle nuove idee e ai nuovi concetti. Allo stesso 

tempo, l’arte, che trasforma le idee e i concetti generati, arricchisce la scienza. Alla base 

del pensiero sveviano c’è quindi, la dicotomia tra arte e scienza che funziona più come una 

simbiosi. Lo scienziato, cioè il filosofo, dà la certezza all’artista mentre l’artista allarga gli 

orizzonti dello scienziato interpretando le certezze in modo nuovo, sempre con una dose di 

scetticismo.5 

           La formazione mitteleuropea del pensiero sveviano è più evidente nel primo 

romanzo di Svevo, Una Vita, pubblicato nel 1892. Minuziosa caratterizzazione di 

personaggi e ambienti risponde alle esigenze di oggettività rappresentative tipiche del 

Realismo.6 Una Vita riprende i moduli sia della letteratura e della filosofia tedesca che di 

quella francese, incorporandoli in un sistema organico. Da Flaubert, in particolare è 

                                                 
1 MAXIA S., Svevo e la prosa del Novecento, Bari, Laterza, 1977, pp.4-5. 
2SALA G.,SAMBUGAR M.,Dalla fine dell'Ottocento alla letteratura contemporanea, Milano, RCS Libri, 

2007, p.732. 
3MAXIA S., Op.cit., p.7. 
4GIACALONE G., Da Svevo ai nostri giorni: storia della letteratura italiana con storia della critica, 

Milano, Signorelli, 1981, p.13. 
5MAXIA S., Op.cit., p.8. 
6SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.734. 
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ripresa la critica nei confronti degli atteggiamenti di ribellione velleitaria del 

protagonista, figura di sognatore destinato alla sconfitta.7 

           Il pensiero sveviano si formò nell’ambito in cui dominavano i grandi pensatori e 

scienziati come Freud, Schopenhauer e Darwin.8 Essendo cittadino di Trieste, una città 

austriaca strettamente legata agli influssi viennesi a cavallo dei due secoli9, Svevo fu 

immerso nel mondo della psicoanalisi. Trieste, il maggior porto adriatico degli imperi 

centrali dell’Europa,10 fu sempre aperta agli influssi della cultura mitteleuropea11 dando 

così a Svevo l’opportunità di crescere intellettualmente.  

           Nonostante il suo grande amore per la letteratura e la psicologia, Italo Svevo, per 

volere di suo padre fu costretto a frequentare l’Istituto Superiore per il Commercio a 

Trieste.12 L’esperienza della vita nel mondo burocratico sarà fondamentale per la 

maturazione del pensiero secondo il quale la società in generale opprime l’individuo e 

soffoca la sua creatività. In seguito, Svevo fu impiegato presso la filiale triestina della 

Banca Union di Vienna dove lavorò per 18 anni.13 In quel periodo della sua vita si avvicina 

alle teorie marxiste e socialiste,14 abbracciando l’idea che la società, con le sue regole e i 

limiti che impone, non permetta all’individuo di vivere liberamente e di esprimersi 

pienamente. Dopo il matrimonio con Livia Veneziani nel 1896, Svevo entra ancora più in 

profondità nel mondo degli affari ritrovandosi improvvisamente nell’ambiente dell’alta 

borghesia triestina.15 Osservando in prima persona il mondo dei ricchi, accumula le 

impressioni ricevute che utilizzerà in seguito nei suoi romanzi per analizzare il rapporto tra 

piccola e alta borghesia.  

           Il pensiero dello scrittore triestino fu il riflesso della sua passione per il mondo 

europeo della fine dell’Ottocento, un misto di varie filosofie che cercavano di spiegare il 

ruolo della psiche dell’individuo nel suo rapporto con il mondo esterno. Questa sua 

apertura verso un mondo completamente nuovo e inesplorato fu la causa della sua rovina 

letteraria nel proprio paese. In quei tempi in Italia dominavano due movimenti letterari: 

quello del Verismo di Verga e Fogazzaro e quello del Decadentismo di D’Annunzio. Il 

                                                 
7 ibid. 
8MAXIA S., Op.cit., pp. 9-11. 
9ivi, p.5. 
10GIACALONE G.,Op.cit., p.9. 
11MAXIA S., Op.cit., pp.5-6. 
12SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.732 
13 ibid. 
14MAXIA S.,Op.cit., p.10. 
15SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.733 
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successo di questi scrittori isolò Svevo dal mondo letterario in patria16 e incorraggiò ancora 

di più il suo interesse per la psicologia e l’interiorità dell’individuo. Di conseguenza, i 

primi due romazi di Svevo erano l’esplorazione degli aspetti più segreti e più bui della 

coscienza[...]17 

           Giacalone sottolinea la differenza tra Svevo e i circoli letterari nella sua patria 

dicendo che nel secondo romanzo che scrive, Svevo si è allontanato dall’influsso verista e 

ha creato un autentico romanzo psicologico.18 Ciò che spicca nei romanzi di Svevo è il suo 

interesse per l’interiorità umana e per gli aspetti più misteriosi della realtà.  

           Svevo mette da parte la sua formazione positivista e naturalista; invece di 

concentrarsi sulla descrizione oggettiva dell’ambiente, l’autore lo utilizza come mezzo per 

un’analisi più profonda della psiche umana. Giacalone nota che Svevo, nei suoi romanzi, 

usa l’ambiente come strumento per descrivere l’atteggiamento dell’uomo ‘’malato’’ verso 

la realtà, cioè per descrivere la lotta tra il malato e il mondo. Questa lotta viene descritta 

dettagliatamente nell’ultimo romanzo scritto da Svevo. La Coscienza di Zeno è l’ultima 

fase del travaglio sveviano. Appunto ne La Coscienza, Svevo arriva alla conclusione che la 

causa della malattia dell’individuo è il mondo corrotto. L’ultimo romanzo sveviano rivela 

che questa malattia non è un fatto individuale, ma la parte di un destino comune, al quale 

nessuno può sottrarsi.19 

           A questo punto è ovvio che non è maturato solo il peronsaggio inetto. Dietro la 

maturazione di Alfonso, Emilio e Zeno c’è l’autore il quale, accumulando conoscenze e 

riflessioni da varie culture, pian piano è riuscito ad entrare nella psiche umana e spiegare 

come funziona il suo meccanismo assai complesso. Questo è confermato da Ermini e 

Sambugar che dicono che i protagonisti di Svevo, infelici e inetti, incapaci di affrontare la 

realtà che li circonda20, sono il risultato di una accurata indagine psicologica.21 

2.1.1. L’influsso della Trieste tra Ottocento e Novecento sul pensiero sveviano 

           ‘’[...]particolare condizione di provvisorietà e incertezza, che fa della Trieste tra 

Ottocento e Novecento una città anche culturalmente subalterna, essenzialmente, e 

                                                 
16GIACALONE G., Op.cit., p. 11. 
17ibid. 
18ivi., p.19. 
19ivi., p.43. 
20ERMINI D.,SAMBUGAR C., Pagine di letteratura italiana ed europea. Profilo storico e antologia, 3.ed. 

Firenze, La Nuova Italia, 1995, p.797. 
21 ibid. 
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doppiamente, periferica (sia rispetto all’impero asburgico, sia rispetto all’Italia), spiega 

la cosiddetta inquietudine di tanti intellettuali giuliani del tempo[...]’’22 

           Umberto Saba conferma queste parole di Maxia aggiungendo che Trieste era da 

sempre popolata da persone di diverse nazioni e, secondo lui, questa è una delle ragioni 

principali dell’inquietudine, cioè della nevrosi tra i suoi abitanti.23 

           Maxia spiega che la città natale di Svevo ha influenzato significativamente sulla 

formazione dell’autore che sentì acutamente [...] il disagio della condizione triestina.24 

           Sambugar conferma l’importanza dell’influenza di Trieste sulla formazione di 

Svevo e dice che Trieste, appartenente all’impero austro-ungarico fino al 1918,25 era da 

sempre aperta agli influssi della cultura mitteleuropea. Così Svevo aveva l’opportunità di 

accogliere in sé le novità letterarie provenienti da diversi centri culturali dell’Europa 

centrale.26 

           Dall’altra parte, Giuseppe Genco sostiene che questa apertura di Trieste agli influssi 

culturali della Mitteleuropa indica l’inizio della crisi d’identità personale. La struttura 

multietnica di Trieste rende più aspra la coscienza della diversità razziale.27 

Poi, in una città dove prevalgono gli interessi pratici sui valori ideali, ovvero dove regna la 

mentalità pragmatica, dominata da ambizioni di successo economico,28 è difficile far 

sentire la propria voce e seguire le proprie inclinazioni. Questo, ritiene Genco, porta Svevo 

ad allontanarsi dal modo di pensare comune e determina la sua condizione di isolato nella 

cultura italiana.29 

           Maxia spiega, citando Montale, che in Italia non esisteva uno scrittore in grado di 

influire sulla mediocrità formata negli ambiti letterari. Dunque, la presenza di Svevo 

incuteva spavento e ripugnanza.30 

           Dall’altra parte, Mirza Mejdanija asserisce che la Trieste alla fine dell’Ottocento era 

un terreno singolarmente adatto a tutte le coltivazioni spirituali.31 Secondo Mejdanija, 

l’eterogeneità culturale della città permetteva a Svevo di crescere intellettualmente.32 

                                                 
22MAXIA S., Op.cit., p.6. 
23ibid. 
24ivi., pp.6-7. 
25SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.732. 
26ibid. 
27GENCO G., ItaloSvevo: tra psicanalisi e letteratura, Napoli, Guida Editori, 1998, p.19.  
28ibid.  
29ivi., p.20. 
30MAXIA S., Op.cit., p.4. 
31 MEJDANIJA M., ItaloSvevo: dal naturalismo all'invito al raccoglimento, Trieste, Mediterranea, 2013, 

p.14. 
32ibid. 
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           Quindi, esistono diverse opinioni riguardo l’influenza della Trieste tra Ottocento e 

Novecento sul pensiero sveviano. Come giustamente nota Genco, Trieste era una città 

‘’moderna’’ e aperta alle novità, ma allo stesso tempo non permettava all’individuo di 

trovare il proprio posto nella società. Maxia conclude che era difficile per Svevo costruire 

la propria identità in una città che non raggiunse mai una vera omogeneità di cultura e di 

costumi [...], ma restò sempre un luogo di incontri e di scambi, e di duri contrasti [...].33 

           Quella Trieste mette davanti a Svevo il problema della libertà dell’individuo nella 

società modernamente organizzata. Di conseguenza, nasce la figura dell’inetto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                                                 
33MAXIA S., Op.cit., p.6. 
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3. NASCITA DELL’INETTO: IL SOSTRATO CULTURALE 

3.1. La filosofia di Darwin 

 

           Come deducibile dalle parole di Maxia, l’arte di Svevo è un’arte realistica ispirata 

alle più avanzate conquiste scientifiche e gnoseologiche del proprio tempo.34 I romanzi 

sveviani sono basati sulle teorie scientifiche di grandi pensatori come Darwin, Freud e 

Schopenhauer.  

           Darwin, l’eroe di pensiero moderno,35 come lo definisce Svevo, con le sue teorie 

positivistiche, dominava in Europa nel periodo tra il 1880 e il 1890.36 Per capire la filosofia 

di Svevo, Maxia ci indica che bisogna comprendere due temi, ovvero due teorie 

darwiniane: la teoria della violenza che presiede alla selezione naturale e quella del 

forzato adattamento dell’organismoall’ambiente e ai suoi bisogni.37 

           Sempre dalle parole di Maxia si evince che, al centro dell’opera sveviana vi sono le 

teorie che negano la libertà individuale. Ciò che distrugge i personaggi di Svevo è 

l’incapacità di integrazione nella società. 

           Di conseguenza, Giacalone ritiene che Svevo abbia introdotto un nuovo tipo di eroe 

nella letteratura italiana: l’inetto. L’eroe di Svevo è l’individuo in stato di frustrazione, 

incapace di affrontare la vita, con la tendenza a chiudersi in sestesso, nel regno della 

propria coscienza. L’inetto sveviano analizza continuamente la propria interiorità per 

scoprire in sé la mancanza di forza morale.38 

           Con la sua opera Sull’origine della specie, Darwin ha fornito la prova della propria 

asserzione che l’organismo incapace di inserirsi nella lotta, ovvero incapace di adeguarsi 

all’ambiente e ai suoi bisogni, rappresenta uno stadio transeunte del processo evolutivo. 

L’individuo che non è in grado di sottomettersi al flusso incessante della vita e obbedire 

alle leggi naturali, deve per forza diventare vittima della selezione naturale. 

           Parenti, Vegezzi e Viola (elaborando le dottrine del Positivismo) ritengono che 

questo tenda a vedere l’uomo come [...] un risultato dell’ambiente in cui vive; gli uomini e 

le culture si evolvono secondo leggi precise, che possono essere fissate come le leggi 

naturali.39 

                                                 
34ivi., p.8. 
35ivi., p.9 
36ibid. 
37ibid. 
38GIACALONE G., Op.cit., p.12. 
39PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Società e forme letterarie. Dall’unificazione nazionale a oggi, 

Milano, Zanichelli, 1998., 3 vol., pp.3397-3398. 
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           Darwin asserisce che nel mondo domina una legge biologica. Secondo la sua 

filosofia, tutti gli organismi sopportano con rassegnazione un’evoluzione, modellata 

attraverso una selezione naturale per cui sopravvivono, nella continua lotta per l’esistenza 

[...] gli individui dotati dei caratteri più idonei alla sopravvivenza.40 

           Maxia illustra come Svevo abbia trasportato l’ideologia dello scienziato inglese in 

campo sociale e suggerisce che Svevo rifiuti il ‘’Darwinismo sociale’’. La creazione 

dell’inetto e la contestazione della ‘’libera iniziativa individuale’’ mostrano che l’autore 

accetta le teorie darwiniane ma le trasferisce in campo sociale e le trasforma a modo suo.41 

Successivamente, Maxia elabora questa critica dicendo che al centro dell’interesse di 

Svevo vi è il rapporto tra l’individuo e l’ambiente esterno che lo circonda, ovvero 

l’ineluttabile conformarsi dell’organismo alle coercizioni dell’ambiente.42 L’autore non 

accetta mai, però, quel processo come un processo che non dà dolore. Di conseguenza, i 

suoi romanzi trattano la relazione tra l’inetto, cioè ‘’il diverso’’, e la società. In altre 

parole, la sua opera diventa la critica della normalità e del conformismo sociale.43 

           Parenti, Vegezzi e Viola concludono che Svevo ammirava Darwin, ma 

ciononostante ha rifiutato di concentrarsi sul ‘’vincitore’’, cioè sul ‘’normale’’. Italo Svevo 

prestava attenzione all’individuo più debole che non ha le qualità necessarie per 

sopravvivere nella lotta per la vita.44 

           Il personaggio inetto è il perdente della lotta per la sopravvivenza e non riesce mai a 

migliorare la propria condizione. Ciononostante, lui è l’eroe secondo Svevo. L’inetto 

sveviano, ovvero ‘’l’uomo diverso’’, non è in grado di partecipare attivamente alla vita, ma 

è, a differenza dell’uomo ‘’normale’’, capace di riflettere più in profondità sul mistero 

della vita.  

3.2. La filosofia di Schopenhauer 

 

           Schopenhauer è uno dei modelli più importanti di Svevo e con la sua filosofia 

influisce sulla visione del mondo dello scrittore.45 

           Parenti, Vegezzi e Viola continuano il discorso su Schopenhauer, uno dei modelli 

più importanti di Svevo e sostengono che il punto di vista di Schopenhauer offra a Svevo la 

possibilità di riflettere sul destino e sulle azioni dell’individuo.46 

                                                 
40ibid. 
41MAXIA S., Op.cit, pp.9-10. 
42ivi., p.21. 
43ibid. 
44PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4037 
45 ibid. 
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           Secondo Svevo, ‘’il libero arbitrio’’ non esiste. L’autore è convinto che la gente 

s’illuda costantemente nei riguardi della propria libertà. La libertà individuale è un termine 

astratto e le azioni o il comportamento dell’individuo non sono il prodotto della sua 

riflessione sulla vita o della sua volontà, ma sono il risultato degli influssi esercitati su esso 

dalla società.  

           Maxia ci fa notare che queste opinioni maturate in Svevo derivano dalla filosofia di 

Schopenhauer e dice che proprio Schopenhauer fu per Svevo soprattutto il filosofo 

negatore del ‘’libero arbitrio’’ e lo smascheratore degli autoinganni attraverso i quali 

ciascuno si illude circa la propria libertà di scelta.47 

           Il personaggio sveviano non ha né la voglia né la possibilità di cambiare e perciò 

viene definito inetto. In altre parole, Svevo crea un personaggio ‘’malato’’ che soffre di 

inettitudine, una dolorosa condizione di inferiorità e di impotenza.48 

           Inadatto alla vita, l’inetto sveviano viene trattato come un estraneo e rimane per 

sempre l’intruso nella società. Nessuno può penetrare la sua personalità oppure il suo 

carattere. Dietro questa teoria, spicca di nuovo la filosofia di Schopenhauer: non è 

possibile capire i desideri o le intenzioni di qualcuno se questa persona non è capace di 

porli in atto.49 

           Salinari e Ricci sostengono che l’alienazione dell’individuo dalla realtà sia l’oggetto 

principale dell’analisi sveviana e commentano la solitudine dell’inetto dicendo che essa è 

la manifestazione della malattia che lo logora.50 Secondo loro, la coscienza della propria 

solitudine e alienazione blocca nel personaggio sveviano ogni possibilità di azione. Quel 

personaggio soffre siccome capisce che è immobilizzato nei gesti 51 e che perciò non potrà 

mai costruire se stesso.52 

           Maxia è convinto che il personaggio sveviano non possa essere guarito da questa 

malattia, cioè ritiene che essa l’abbia intrappolato in uno stato immodificabile. 

Analizzando la filosofia di Svevo, asserisce che l’autore rimaneva dell'opinione che il 

                                                                                                                                                    
46 ibid. 
47 MAXIA S., Op.cit., p.9 
48ivi., p.19. 
49 SCHOPENHAUER A., Prize Essay on the Freedom of the Will, edited by Gunter Zoller, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1999, p.17. 
50RICCI C., SALINARI R., Storia della letteratura italiana con antologia degli scrittori e dei critici, Bari, 

Laterza, 1971., 3 vol, p.952 
51 ibid. 
52 ibid. 
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carattere individuale è immodificabile e che pertanto la pretesa della psicanalisi di 

regalare al ‘’malato’’ un nuovo io non ha alcun fondamento [...]53 

           Schopenhauer insegna che l’uomo non può far nulla per cambiare se stesso. Il 

carattere individuale è una costante che non può essere modificata dalle circostanze 

esterne. 

           Trovatosi in una situazione così soffocante, che rende faticosa l’esistenza, l’inetto 

sveviano decide di abbandonarsi alla morte. Maxia supporta questa affermazione con le 

parole di Alfonso, protagonista del secondo romanzo di Svevo, Una Vita:  

‘’Bisognava distruggere quell’organismo che non conosceva la pace - conclude Alfonso -

vivo avrebbe continuato a trascinarlo nella lotta perché era fatto a quello scopo.’’54 

3.3. Il pensiero freudiano 

 

           Il personaggio sveviano è il frutto di numerosi anni di ricerche condotte dall’autore. 

Svevo ha incorporato le dottrine di vari scienziati e filosofi nel processo assai complesso 

della creazione della figura dell’inetto. La teoria dell’ambiente di Darwin e quella del 

libero arbitrio di Schopenhauer sono il nucleo della filosofia di Svevo. Oltre che su queste, 

la filosofia dell’autore triestino si fonda sulle ipotesi formulate e proposte da Sigmund 

Freud. Le più importanti sono la teoria dell’inconscio e la teoria della società. 

           Basile e Pullega rendono comprensibile cosa Freud intendesse quando parla della 

società. Nel processo della formazione della società, in cui è importante solo il progresso e 

in cui desideri e bisogni dell’individuo sono soppressi, l’individuo subisce un gravissimo 

dolore morale. La società reprime l’uomo e non gli permette di realizzarsi.55 

           La problematica dell’individuo-prigioniero, rinchiuso in un ambiente dal quale non 

può uscire e costretto a sopprimere i propri desideri, è onnipresente nei romanzi sveviani.    

Walter Binni e Riccardo Scrivano confermano che qua si tratta di un problema sia 

individuale che sociale e aggiungono che l’individuo, a causa dell’incapacità di ridurre la 

realtà alla propria misura, cerca di sottrarsi agli obblighi sociali e scappare via da 

quell’ambiente oppressivo.56 

           Certamente, ogni essere umano in preda alla disperazione cerca una via d’uscita. A 

questo punto, Svevo si trova immerso di nuovo nella filosofia freudiana, in particolare, nel 

                                                 
53 MAXIA S., Op.cit., p.12. 
54ivi., p.19. 
55BASILE B., PULLEGA P., La cultura letteraria in Italia ed Europa con pagine critiche, Bologna, 

Zanichelli, 1980, pp.120-121. 
56BINNI W., SCRIVANO R., Antologia della critica letteraria, 2.ed. Milano, Giuseppe Principato, 1967, 

p.1059. 
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mondo della psicoanalisi. Citando lo scritto diaristico di Svevo, Soggiorno londinese, in 

cui l’autore introduce i termini come ‘’cura’’, ‘’malattia’’ e ‘’autodifesa’’, Parenti, Vegezzi 

e Viola suggeriscono che Svevo (nonostante il rifiuto della psicoanalisi come possibile 

soluzione per la malattia) comincia interessarsi all’idea della terapia psicoanalitica.57    

Elaborando le teorie di Schopenhauer e analizzando le parole di Maxia, si capisce il 

ragionamento di Svevo. Egli rifiutò di dare valore alla psicoanalisi come metodo legittimo 

per guarire il malato a causa dell’incapacità del paziente di trasformarsi, ovvero di 

emendarsi dall’inettitudine. 

           Dall’altra parte, De Ferrari ritiene che il problema dell’inettitudine non sia un 

problema individuale. Secondo lui, non è possibile curare la malattia della quale soffrono i 

personaggi di Svevo poiché questa malattia rappresenta lo squilibrio dell’intero mondo e 

non solo della psiche di un individuo.58 

           Dunque, la psicoanalisi non è mai stata assunta da Svevo come possibile soluzione 

della crisi esistenziale, però, lo ha aiutato ad approfondire con una compassione spesso 

umoristica il fondo delle umane perversità ed ha giovato alla coerenza del suo stile [...]59 

Per Svevo, la psicoanalisi è utile solo per l'analisi di se stesso. Non può, però, guarire 

l'uomo dalla malattia.60 

           Nonostante il sentimento di sfiducia verso il ruolo salutare della psicoanalisi, Svevo 

l’ha utilizzata come mezzo per la penetrazione nella psiche umana. Lo studio 

dell’inconscio permette all’autore di spiegare la struttura della psiche dei suoi personaggi e 

di conseguenza le ragioni per il loro comportamento.61 

           Mario Lavagetto sostiene che Svevo nella psicoanalisi trovi lo strumento ideale per 

scomporre l'individuo e scavare nella sua interiorità. Grazie alla psicoanalisi lui riesce a 

parlare di cronico inadeguarsi alla realtà quotidiana.62 Da ciò si conclude che dall'unione 

del filosofo, ovvero dello scienziato, e dell'artista, provengono i risultati migliori.63 

           La genialità artistica di Svevo consiste proprio nel fatto che l’autore sapeva inserire 

sottilmente le dottrine di Freud e di altri grandi pensatori nella creazione dei suoi 

personaggi. Carmelo Capuccio conferma questo dicendo che il personaggio sveviano 

                                                 
57PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4038 
58DE FERRARI A., Lettura e letteratura: antologia della letteratura italiana, Torino, 1993, p. 392. 
59FLORA F., Storia della letteratura italiana: il secondo Ottocento e Novecento, Verona, Arnoldo 

Mondadori, 1965., 5 vol, p.713. 
60GENCO G.,Op.cit., p.155. 
61SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.734. 
62LAVAGETTO M., L’impiegato Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino, Einaudi, 1975, p.191. 
63PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4039. 



14 

 

rimane sempre ‘’persona’’ e viene descritto realisticamente, in modo più complesso e 

sfuggente e indefinibile di quanto avvenga nelle ricerche della psicoanalisi.64 

Svevo conferma questa asserzione:‘’noi romanzieri usiamo baloccarci con grandi filosofie 

e non siamo certo atti a chiarirle. Le falsifichiamo, ma le umanizziamo.’’65 

           L’analisi dei sostrati filosofici delle opere di Svevo e degli influssi che hanno 

contribuito alla nascita della figura del personaggio inadatto alla vita, ovvero della figura 

dell’inetto, permette di procedere all’analisi dettagliata dei personaggi centrali nei romanzi 

sveviani. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

                                                 
64CAPUCCIO C., Poeti e prosatori italiani, Firenze, Sansoni, 1968., 3 vol, p.1033. 
65PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4039.  
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4. UNA VITA 

4.1. Alfonso Nitti 

           Prima incarnazione del personaggio ‘’vinto’’, è la figura centrale del primo romanzo 

sveviano, Una Vita, Alfonso Nitti. Alfonso si sente incapace di affrontare la vita e i 

tentativi di inserirsi nella lotta per la vita gli rendono dolorosa e insopportabile 

l’esistenza.66 

            Una Vita è la storia di un inetto che a causa dell’incapacità di stabilire il rapporto 

funzionale con il resto del mondo, spegne la propria vita. Alfonso Nitti cade sotto il peso 

della propria inettitudine e il suicidio appare come l’unica soluzione possibile.67 

Adottando la tecnica delle restrizioni di campo, Svevo basa l’intera vicenda del romanzo 

sui pensieri e sulle percezioni di Alfonso.68 La percezione della realtà di Alfonso è, però, 

continuamente smentita da una voce narrante che smaschera le false illusioni e gli 

apparenti atti di bontà del protagonista.69 Dunque, già il tipo di narrazione suggerisce che 

il romanzo tratti la vita di una vittima, di un perdente incline a credere di essere ciò che 

non è.70 La voce narrante che smaschera le illusioni di Alfonso permette una valutazione 

oggettiva dei fatti e del suo comportamento.71 

           La trama del romanzo è povera di fatti, ma ricca di dettagliate descrizioni della 

psicologia umana. Si svolge intorno all’analisi del protagonista, alla descrizione del suo 

modo di agire e dei suoi pensieri, delle sue contraddizioni più intime, del contrasto tra 

desideri e aspirazioni e comportamenti effettivi.72 

           Ricciardi conferma questa asserzione e descrive il modo in cui viene definito il 

protagonista. Svevo descrive Alfonso attraverso l’analisi del suo comportamento e delle 

sue emozioni. La storia di Alfonso, cioè la sua iniziazione nel mondo, è narrata attraverso 

le emozioni e i sentimenti che le nuove esperienze suscitano in lui.73 

          In Una Vita, Svevo mette in primo piano la realtà distorta in cui si trova il 

protagonista Alfonso. Salinarie Ricci credono che, nel romanzo, la sicurezza scientifica su 

cui si fondava il naturalismo è completamente crollata74 e affermano che il romanzo 

                                                 
66MAXIA S., Op.cit., p.13. 
67SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.739. 
68MAXIA S., Op.cit., p.14. 
69PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4040.  
70SALA G., SAMBUGAR M., Op.cit., p.739. 
71ibid. 
72ivi., p.740. 
73RICCIARDI M., La Letteratura in Italia, 2 ed. Milano, Bompiani, 1988, p.757. 
74RICCI C., SALINARI R., Op.cit., p.953. 
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presenta un protagonista incapace di esercitare un’azione e rinchiuso nella dimensione dei 

sogni irrealizzabili. Quel personaggio è un uomo che non può inserirsi nella società 

borghese, un uomo in cui la paralisi della volontà ha il sopravvento sulle esigenze della 

ragione.75 

           Natalino Sapegno approfondisce l’argomento e conferma che Svevo mette il metodo 

di rappresentazione scientifica e oggettiva dei naturalisti francesi al servizio di 

un’esplorazione spregiudicata dei recessi più segreti della coscienza.76 

           Una Vita non è solo la storia dell’inetto Alfonso Nitti, ma è una critica della società 

in generale. Andrea Caspani esamina il modo in cui la rappresentazione sveviana 

dell’inettitudine di Alfonso Nitti rappresenta, infatti, la critica della società e dice che 

Svevo mette in luce il problema dell’integrazione fallita dell’individuo nella società che 

non accetta i ‘’diversi’’.77 

           Ricciardi sostiene che la società borghese sia troppo oppressiva siccome nega i 

valori ideali dell’individuo e così non gli rende possibile l’integrazione, ma allo stesso 

tempo l’autore accusa l’individuo e la sua inettitudine dicendo che questa è un’altra 

ragione per la quale non è riuscito a realizzare le proprie aspirazioni o a conseguire risultati 

validi nel campo sociale.78 

           Alfonso è l’intruso nel proprio ambiente e viene consideraro un malato. La sua 

malattia consiste nel fatto che lui, a causa dell’incapacità di adattarsi al mondo, sospende il 

reale e vive isolato nel proprio universo. La rottura nel rapporto tra Alfonso e la società è 

così evidente che Alfonso stesso presto diventa cosciente dei propri difetti.  Al protagonista 

non rimane altra opzione che abbandonarsi al sogno, l’unica dimensione in cui può essere 

felice. Centro dei suoi sogni era lui stesso, padrone di sé, ricco, felice. Aveva delle 

ambizioni di cui consapevole a pieno non era che quando sognava.79
 

           Ricciardi aggiunge che la causa della frustrazione e alla fine della rovina di Alfonso 

è la disarmonia tra lui e il resto del mondo. Solo nella dimensione dei sogni Alfonso riesce 

a fronteggiare il sistema basato sul denaro e sul valore economico.80 Sembra che l’unica 

dimensione in cui Alfonso esiste veramente e in cui è capace di vivere la propria vita, non 

sia reale. La sua personalità riesce a svilupparsi soltanto fuori dalla realtà ed è questo uno 

                                                 
75ibid. 
76SAPEGNO N., Europa. Antologia di autori italiani e stranieri, 2.ed. Torino, Oreste Barjes, 1968, p.1082.  
77CASPANI A., L’inetto: storia di un testo imprevedibile, in Italo Svevo. «Quella mia certa assenza continua 

ch’è il mio destino», Colloqui Fiorentini, Firenze 2006, p.42 
78RICCIARDI M., Op.cit., p.758. 
79SVEVO I., Tutte le opere, Milano, Arnoldo Mondadori, 2004, p.17. 
80RICCIARDI M., Op.cit., p.761. 
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dei problemi più gravi che lo colpiscono. L’adesione al sogno lo distrae dalla quotidianità 

reale e gli impedisce di crescere. Ricciardi approfondice il discorso e spiega che l’adesione 

di Alfonso al sogno significa il rifiuto della realtà e l’accettazione della propria inferiorità. 

Il sogno gli permette di vivere, ma rende difficoltosa la modificazione e la crescita del 

personaggio.81 

           Alfonso è un ‘’malato, un ‘’vinto’’ che non sa affrontare la vita. Rinchiuso in una 

situazione dalla quale non può uscire, pian piano scompare. Parenti, Vegezzi e Viola 

commentano l’ultimo addio di Alfonso e concludono che l’atto del suicidio del 

protagonista non è affatto un atto di libertà, ma la prova manifesta della sua debolezza e 

della sua incapacità di reagire.82 Alfonso diventa cosciente delle proprie inferiorità e 

decide di rifugiarsi nel sogno per l’ultima volta.83 

           Walter elabora il motivo della morte dicendo che la morte è la sanzione di tutto ciò 

che il narratore può raccontare.84 D’Antuono cita a sostegno che essa penetra 

selvaggiamente nell’articolazione stessa della vita che è malattia ed ha sempre come esito 

la morte.85 Mario Sechi ritiene che il suicidio del protagonista diventi un atto di 

liberazione. Secondo Sechi, il suicidio rappresenta un atto necessario, volontà di essere 

liberi.86 

           Gino Tellini considera Alfonso semplicemente un inetto. Tellini sostiene che 

Alfonso Nitti non è né un eroe sconfitto né una vittima innocente che suscita pietà [...], 

bensì - [...] ‘’un inetto’’.87 L’unico colpevole è la sua inettitudine che spegne i suoi 

desideri impazienti o le sue grande ambizioni.88 

           Giacalone somma il discorso e conferma che al centro del romanzo vi è la storia di 

un disadattato che abbandona senza rimpianti la vita.89 Giacalone commenta anche il 

suicidio di Alfonso e conclude che il suicidio è la conseguenza di quel malessere del 

vivere, cioè non è che l’atto conclusivo e coerente di questa rinuncia costituzionale a 

vivere, a inserirsi in una società, che egli inutilmente cerca di comprendere, e che non lo 

comprende affato.90 

                                                 
81ivi., p.763. 
82PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4040. 
83ibid. 
84W.BENJAMIN, Il narratore, Torino, Einaudi, 1962, p.246. 
85D'ANTUONO N., Amore e morte in Senilità, Salerno,  Laveglia, 1986, p.96. 
86SECHI M., Italo Svevo: il sogno e la vita vera, Roma, Donzelli, 2009, p.189. 
87TELLINI G., Svevo, Roma, Salerno, 2013, pp.102-103. 
88ibid. 
89GIACALONE G., Op.cit., p.15. 
90ibid. 
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           Le pagine seguenti trattano il quarto capitolo dell’romanzo, ovvero descrivono 

dettagliatamente l’iniziazione del protagonista nel mondo borghese.  

4.2. La casa dei Maller 

           L’analisi comincia con la descrizione fisica della casa: 

                      ‘’La casa del signor Maller era situata in via dei Forni, una via della città 

nuova, composta di case mancanti d’eleganza all’esterno, grigie, di cinque piani con a 

pianterreno dei magazzini spaziosi. Non era molto illuminata, e di sera, cessato il 

movimento carri asportanti merci, poco frequentata.’’91 

           Già nelle prime due righe si nota il disprezzo nascosto che Alfonso 

inconsapevolmente sente per il mondo della borghesia al quale vuole appartenere ad ogni 

costo. L’aspetto esterno dell’abitazione dei Maller è semplice e privo di eleganza e rivela 

una stabilità economica e un senso degli affari alieni da [...] sentimentalismi.92 La casa, 

sostiene Ricciardi, diventa il simbolo del sistema sociale nel quale Alfonso si appresta a 

penetrare.93 

           Subito all’entrata, Alfonso afferma di essere subalterno: 

                      ‘’Prima persona che gli si presentò sulle scale fu un vecchio rubizzo dalla 

barba bianca ben conservata [...] - Chi cerca? - gli chiese, e il tono di quella voce bastò 

per far capire ad Alfonso che ad onta del suo vestito nero in quella casa si riconosceva in 

lui alla prima occhiata l’uomo povero.’’94 

Anche dopo l’invito di Santo ad accomodarsi, Alfonso non si sente il benvenuto. Al 

contrario, si sente profondamente turbato perché le ricchezze vedute gli confermano ancora 

una volta che lui sarà per sempre costretto a contenersi modestamente, da subalterno.95 

È ovvia l’inferiorità di Alfonso che abbandona l’illusione di potersi inserire alla pari in 

quel contesto [...]96 

           Ricciardi ritiene che dalla consapevolezza della propria inferiorità nasca nel 

protagonista il desiderio della fuga.97 Conclude che l’inserimento nella vita sociale 

provoca in Alfonso il violento turbamento psichico e così conferma la sua diversità.98 

                                                 
91Italo Svevo. Tutti i romanzi e i racconti, a cura di LUNETTA M., Roma, Newton Compton, 2010, p.43. 
92RICCIARDI M., Op.cit., p.758 
93ibid. 
94Italo Svevo. Tutti i romanzi e i racconti, a cura di LUNETTA M., Roma, Newton Compton, 2010, p.43. 
95ivi., p.45. 
96RICCIARDI M., Op.cit., p.758. 
97ibid. 
98 ibid. 
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           Maxia dichiara che Alfonso Nitti si aggira fin dall'inizio in un ambiente a lui 

estraneo (e ripugnante, per i pregiudizi che nutre su di esso).99 Quindi, una delle ragioni 

principali del fallimento dell'iniziazione nella vita sono i pregiudizi di Alfonso contro 

l'ambiente borghese.   

           Alfonso non sarà mai in grado di penetrare nell'ambiente dell'alta borghesia 

triestina. La ragione per questo è, ritiene Maxia, l'inconscio. Alfonso Nitti non rifiuta la 

vita con consapevolezza, la rifiuta a causa dell'adesione al proprio io più profondo e […] 

alle imperiose insorgenze dell'inconscio.100 Petronio e Marando rafforzano le parole di 

Maxia e dicono che quello dentro di Alfonso è la sua malattia. Alfonso risulta sconfitto da 

quella condizione dolorosa dell'incapacità di vivere.101 

           Maxia giustifica il comportamento di Alfonso e descrive il tipico personaggio 

sveviano come un individuo che non è in grado di giungere a maturazione. I personaggi 

sveviani non sono suscettibili di Bildung, […] cioè di una maturazione, una crescita 

interiore che si svolge nel tempo e a contatto con l'esperienza.102 

           L'iniziazione di Alfonso alla vita sociale e la descrizione delle sue incertezze e dei 

suoi timori costituiscono solo una parte del capitolo. Descrivendo l'introduzione di Alfonso 

nella casa del padrone della banca Maller, Svevo sottilmente introduce il tema dell'amore. 

All'interno del capitolo l'autore elabora il rapporto d'amore tra Alfonso e Annetta, la figlia 

del principale.  

           Di nuovo, Alfonso non può nascondere il proprio dolore e la miseria. La voce di 

Annetta provoca in lui un dolore intenso e lo riporta a uno stato di estrema infelicità.  

                      ‘’Quelle note dolci gli rivelarono la ragione del suo malessere. Era stato 

accolto bruscamente, quando aveva principiato a parlare era interrotto senz’alcun 

riguardo, non gli era mai stata rivolta la parola. Perché? [...] Doveva essere 

semplicemente il disprezzo per l’inferiore [...]’’103 

           Il protagonista è incapace di uscire dall’ordinarietà e, invece di reagire, decide di 

nascondere i propri sentimenti. Questa decisione, però, porta con sé tanta disperazione e 

                                                 
99 MAXIA S., Op.cit., p.15. 
100ivi., p.16. 
101MARANDO A., PETRONIO G., Letteratura e società: storia e antologia della letteratura italiana, 2 ed. 

Palermo, G.B. Palumbo, 1994, p.224. 
102MAXIA S., Op.cit., p.16. 
103Italo Svevo. Tutti i romanzi e i racconti, a cura di LUNETTA M., Roma, Newton Compton, 2010, pp.49-

50.  
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sofferenza. Alfonso soffriva molto di dover simulare e capiva di aver perduto 

definitivamente tutto quel poco di disinvoltura che aveva portato seco.104 

           La sua ‘’malattia’’ è così grave che lo rende inabile anche alle più insignificanti 

attività sociali, come trovare la parola adeguata alla conversazione. Cominciava a sentire il 

dovere di reagire […]. Avrebbe dato del suo sangue per trovare una parola acconcia, 

pungente.105 

           La visita del protagonista alla casa dei Maller rappresenta il primo di una serie di 

shock nella vita di Alfonso e uno dei suoi primi tentativi miserabili di inserirsi nella vita.106 
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5. SENILITÀ 

5.1. Emilio Brentani 

           Senilità è il secondo romanzo di Svevo, pubblicato nel 1898. L’autore si concentra 

nuovamente sull’interiorità dei personaggi e usa l’introspezione come lo strumento 

fondamentale del suo racconto.107 

           Come in Una Vita, anche in Senilità Svevo tratta lo stato di disagio e di ansia 

indefinita che tormenta il protagonista, Emilio Brentani.108 

           Svevo attribuisce all'opera un titolo che desta interesse. L'autore usa il termine 

‘’senilità’’, che solitamente si riferisce alla vecchiaia, per parlare di atteggiamento 

psicologico di abbandono e di rinuncia.109 Parenti, Vegezzi e Viola confermano che il 

termine rappresenta solo una metafora della condizione che spinge l’individuo al sogno e 

che lo rende incapace di accettare la vita per quello che è.110 

           Giacalone rende il discorso ancora più chiaro e aggiunge che la senilità che affligge 

i personaggi di Senilità è uno stato d’animo che assomiglia alla malattia. La senilità di cui 

si parla nel romanzo è una condizione patologica di chi concepisce la vita come 

contemplazione e ricordo, analisi piuttosto che azione.111 

           Con caratteristiche morali analoghe a quelle di Alfonso, Emilio Brentani viene 

descritto come un giovane debole di carattere e soprattutto inesperto, ma ancora 

proiettato verso aspettative future, di successo e felicità, e dunque ricco di ideali.112 Maxia 

espande la caratterizzazione e compara Emilio con Alfonso, chiamandolo il ‘’fratello 

carnale’’ dell'eroe di Una Vita.113 Entrambi sono ciechi e non vivono nella realtà. Emilio 

Brentani, il secondo inetto, dal suo predecessore Alfonso Nitti ha ereditato la sostanziale 

incapacità di vivere, la natura di letterato chiuso e malinconico, l’estrema facilità di 

illudersi sulla realtà dell’esistenza [...]114 

           Lunetta elabora la comparazione, ma sottolinea la differenza tra le due figure 

dell’inetto. Mentre Alfonso Nitti, per evadere la realtà, sceglie il suicidio, Emilio Brentani 

si chiude nella senilità, cioè nella dimensione della memoria e dei ricordi.115 

                                                 
107PARENTI R., VEGEZZI A., VIOLA I., Op.cit., p.4040. 
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Emilio è un altro sfortunato, un personaggio che nutre velleità di scrittore, spocchie da 

superuomo di provincia e connesse fragilità e frustrazioni.116 

           Mario Lunetta somma in poche parole l'intera esistenza del protagonista, 

descrivendo Emilio come uno dei piccoli borghesi che vive in modo mediocre il grande 

romanzo che non scriverà mai.117 Emilio Brentani vive delle ambizioni che non gli offrono 

nulla, ma che almeno non lo sottopongono alla fatica. A causa dell'inerzia, Emilio non fa 

niente per cambiare le circostanze in cui si trova e perciò rimane chiuso in una condizione 

di sconforto, rinuncia e pessimismo.118 L'esistenza di Emilio è un'esistenza monotona e 

molto triste. La sua vita è piena di delusioni e di infelicità.119 

           È ovvio che Svevo si concentra soprattutto su Emilio, giovane impiegato di 

trentacinque anni. La rappresentazione di Emilio, però, non è completa senza la 

chiarificazione del rapporto tra lui e gli altri protagonisti: Amalia, Angiolina e Stefano 

Balli. Giacalone corrobora questa asserzione e sottolinea il fatto che la trama del romanzo 

è articolata attraverso la dialettica di questi quattro protagonisti, che ne variano la 

tematica e la tensione psicologica. Dal loro contrasto psicologico nasce la variazione e 

l'armonia narrativa del romanzo [...]120 

           A differenza di Una Vita, dove prevalgono i monologhi interiori del protagonista, in 

Senilità appare il dialogo come strumento per scavare nell’interiorità, cioè nella psiche 

umana. Le relazioni sociali tra i protagonisti provocano mutamenti di comportamento 

dovuti all’influenza reciproca. Il romanzo è strutturato in modo equilibrato. I personaggi 

principali sono legati da una rete di rapporti che li condizionano a vicenda: alla coppia 

dei due fratelli ‘’senili’’ fa riscontro la coppia dei due personaggi ‘’giovani’’, Angiolina e 

Stefano Balli [...]121 

           Dalle relazioni sociali stabilite tra i protagonisti proviene l’inettitudine di Emilio 

che, non sapendo comportarsi appropriatamente, cade in inerzia e in miseria. Rimasto 

senza l’equilibrio psichico e mentale, il protagonista di Senilità si trova col sentimento di 

colui a cui è stata amputata una parte importante del corpo.122 
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Questa inerzia non può essere trattata come una condizione qualsiasi. L’inerzia che 

colpisce i personaggi sveviani è considerata una malattia che non solo aggrava la loro 

esistenza, ma li lascia vuoti privandoli d’ogni sentimento.  

           I critici, però, ritengono che questa malattia non venga all’improvviso. Secondo 

loro, l’inettitudine è una scelta fatta consapevolmente, come unica reazione al mondo 

borghese.123 

           A causa dell’incapacità di penetrare nella propria psiche, Emilio vive in un costante 

autoinganno. Crede di essere idoneo a compiere il proprio destino e non riesce a rendersi 

conto della sua inettitudine che, alla fine, lo distrugge.  

           Secondo Giacalone, il motivo fondamentale del romanzo è la superiorità della vita 

rispetto all’individuo inetto incapace di viverla. Questa vita mette a nudo l’esistenza umana 

rivelando la sua crudeltà. Ridurre al nulla ogni illusione e ogni autoinganno per mettere 

l’individuo dinanzi alla sconfitta.124 

           Emilio Brentani non capisce, fino alla fine, che non potrà raggiungere mai la 

felicità. Tenta inutilmente di nascondere le proprie debolezze e di convincere Angiolina 

che lui è l'uomo ideale per lei. Sotto il consiglio dell'amico Stefano Balli, Emilio si 

abbandona all'amore, allontanandosi dalla propria realtà, cioè dal mondo dell'inettitudine. 

Balli è un personaggio pratico e ‘’concreto’’, energico e intraprendente.125 Emilio 

riconosce in lui il modello ideale dell'uomo d'azione a cui vorrebbe uniformarsi.126 Perciò 

la relazione tra Emilio e Angiolina sembra il frutto di una lezione di vita appresa 

dall'amico anziché un'avventura realizzata per la volontà di Emilio.127 

           Intanto, l'intera vicenda del romanzo si basa proprio sulle opposizioni tra i 

personaggi principali. Opponendo il carattere di Emilio a quello di Stefano o di Angiolina, 

si capisce meglio la ragione delle sofferenze del protagonista.  

           Il romanzo risalta la discordanza tra il carattere sognatore di Emilio e quello 

scaltro, sensuale, estroverso di Angiolina.128 La disparità delle opinioni e degli 

atteggiamenti tra i due distrugge la loro relazione e la trasforma in una malattia 

psicologica.129 
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Giacalone asserisce che Svevo ha creato in Angiolina il simbolo della salute130 per mettere 

in evidenza la malattia altrui, più precisamente la malattia di Emilo.131 

          Dall’altra parte, il doppio femminile di Emilio, sua sorella Amalia, serve a 

comprendere più chiaramente l’insensatezza dell’esistenza e il cosiddetto ‘’malessere del 

vivere’’.132 La sorella ‘’grigia’’ vive una vita monotona ed è anche lei un’incarnazione 

dell’inettitudine. L’avventura amorosa tra suo fratello e Angiolina accende in lei la 

passione che credeva di aver soffocato per sempre133 e la ragazza che non ha mai provato il 

vero amore s’innamora di Stefano Balli. Quest’amore è, però, condannato al fallimento. 

Emilio, consumato dal dolore causato dall’amore infelice, cerca di porre fine alla felicità di 

Amalia sottraendola da Stefano. Di conseguenza, la povera Amalia spegne la propria vita. 

Nel personaggio di Amalia […] si compie il momento in cui la sofferenza dello spirito si 

trasmette alla carne e diventa tragedia [...]134 Emilio riconosce in Amalia il suo doppio, 

l’estensione del proprio essere. Nonostante il suo tentativo di appartenere al mondo dei 

‘’normali’’, rimane sempre legato a quella parte ‘’inetta’’ della sua personalità. 

Inconsciamente sa che non è in grado di amare o di adattarsi alla vita e perciò soffre 

immensamente. Il suicidio della sorella serve a Emilio come catarsi, lo restituisce alla 

consapevolezza di sé e gli permette di misurare tutta l’abiezione nella quale è caduto.135 

[...] Finalmente si sente guarito da quell'amore impossibile.136 

          La morte di Amalia, però, non ha provocato in lui alcun rimorso, perché  la morte 

era la morte; non più terribile per le circostanze che l'avevano accompagnata. La morte 

sola era stata importante per lui; quella almeno l’aveva liberato dalla sua vergognosa 

passione.137 

          Allo stesso tempo, l’esperienza della morte lo umanizza e lo aiuta a superare la crisi 

esistenziale. La morte della sorella lo riconduce ad un contatto più immediato e concreto 

con la realtà della vita.138 

           Alla fine, Emilio si abbandona al supremo autoinganno. Nella sua memoria, la 

figura di Angiolina si unisce alla figura di Amalia: ne risulta l’immagine di una donna 

                                                 
130 ivi., p.24 
131ibid. 
132 ERMINI D., SAMBUGAR C., Op.cit., p.801. 
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bellissima, ma ‘’pensierosa e triste’’ […] nella cui contemplazione  continuerà a lasciarsi 

vivere.139 

           Il protagonista del secondo romanzo sveviano si ritira dal mondo per l’ultima volta e 

si abbandona al ricordo senile.   

5.2. Il sogno 

           ‘’Quella figura divenne persino un simbolo. […] Quel simbolo alto, magnifico, si 

rianimava tavolta per divenire donna amante, sempre però donna triste e pensierosa. Sì! 

Angiolina pensa e piange!’’140 

           Alla fine del romanzo Emilio fissa profondamente il suo pensiero su Angiolina che 

non è più parte della sua vita, ma vive nella sua memoria. In questo passo si analizza 

l’ultimo capitolo del romanzo, capitolo in cui Emilio evade dalla realtà contemplando la 

donna amata. Finalmente si concretizza l’amore di Emilio per Angiolina. Questa 

realizzazione accade, però, solo nella dimensione dei sogni.  

                      ‘’Anni dopo egli s’incantò ad ammirare quel periodo della sua vita, il più 

importante, il più luminoso. Ne visse come un vecchio del ricordo della gioventù. Nella sua 

mente di letterato ozioso, Angiolina subì una metamorfosi strana. Conservò inalterata la 

sua bellezza, ma acquistò anche tutte le qualità d’Amalia che morì in lei una seconda 

volta.’’141 

           Abbandonandosi al sogno e ai ricordi, Emilio, dopo un lungo periodo d’infelicità, 

raggiunge la soddisfazione e la tranquilità. Il sogno gli dà la possibilità di ricostruire il 

reale.142 

           Emilio Brentani accetta la propria inettitudine e la propria incapacità di inserirsi 

nella lotta per la vita. Lui rappresenta la figura dell’intellettuale che non cerca più 

l’equilibrio, ma soltanto una riduzione del dolore. La malattia è perciò assunta come 

condizione inevitabile del sociale e diventa la normalità.143 

           A differenza del suo predecessore, Alfonso Nitti, Emilio accetta la propria 

anormalità che assume sempre più l’aspetto di una malattia e di una nevrosi.144 
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           Maxia ritiene che l’accettazione della propria condizione sia obbligatoria siccome 

non esiste modo di rovesciare le parti che il destino ha assegnato. Emilio conclude alla fine 

che forse solo la metà dell’umanità esiste per vivere e l’altra metà per essere vissuta.145 

           Rimasto solo dopo la morte della sorella e la fuga della donna amata, Emilio 

Brentani ravviva nei sogni i tempi passati. Come un vecchio, sconfitto e abbandonato, 

abbraccia la senilità che lo distrae dalla realtà e lo conduce alla pace illusoria.  
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6. LA COSCIENZA DI ZENO 

6.1. Zeno Cosini 

           Il capolavoro di Svevo, La coscienza di Zeno, è il ritratto di un ‘’inetto 

consapevole’’.146 Zeno Cosini rappresenta l’ultima fase dell’inettitudine, la fase più 

avanzata e matura. [...] Zeno non appare fondamentalmente infelice come dovrebbe esserlo 

un soggetto nevrotico, e come lo erano i protagonisti dei due precedenti romanzi.147 A 

differenza di Alfonso Nitti ed Emilio Brentani, il terzo inetto capisce di essere malato e 

cerca di afferrare i meccanismi dietro la sua malattia. Zeno Cosini è una persona che 

conosce se stessa e che analizza dettagliatamente e in modo critico il proprio 

comportamento, cioè la propria vita.148 Grazie alla capacità di addentrarsi negli aspetti più 

nascosti del proprio io profondo,149 Zeno riesce a capire i sintomi di questa sofferenza 

incurabile. Ciononostante, la malattia viene descritta dall’autore come una condizione a cui 

non si puo porre rimedio.150 Svevo asserisce che i tentativi di Zeno di raggiungere la salute 

sono inutili.  

           Salinari e Ricci confermano il fatto che Zeno Cosini vive in uno stato di aspettativa 

ansiosa. Lui vuole disperatamente raggiungere la salute che, però, esiste solamente lontano 

da lui.151 

           De Ferrari descrive la malattia di Zeno dicendo che essa non è una malattia fisica, 

anzi, sostiene che il protagonista soffre di una malattia immaginaria, cioè di una 

condizione impalpabile. La chiama inettitudine, quella condizione caratterizzata dalla 

mancanza di volontà.152 

           È possibile vincere una malattia immaginaria? Italo Svevo pone davanti al lettore il 

caso complesso di un paziente perspicace convinto che la malattia è una convinzione con 

la quale lui è nato.153 Questa malattia che ha rovinato i predecessori di Zeno, lo stimola a 

riflettere sull’intera esistenza umana. Vincere la malattia, conclude Zeno, significa 

conformarsi alla società, cioè ridurre al nulla la propria individualità.  
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           Secondo Zeno, non esistono i ‘’sani’’. Quelli che si definiscono così vivono in 

un’illusione, la percepiscono come realtà e sono, sostiene il protagonista, ancora più 

malati. 

           Zeno scappa da ogni tipo di cura siccome è convinto che la salute esista solo come 

un’ idea lontana, vaga e astratta. La psicoanalisi non può essere considerata cura in quanto 

non riporta alla salute. Zeno ritiene che la terapia psicoanalitica lo distrugga a poco a poco, 

rovinando completamente la sua consapevolezza di sé, cioè la sua unica possibilità di 

vivere pienamente.154 

           Ricciardi rende più chiaro il discorso sull’inutilità della psicoanalisi e ripete ancora 

una volta che essa non reca alcun vantaggio. Promettendo salute e guarigione che non 

possono essere raggiunte mai, la psicoanalisi conferma la sua inutilità. La vita è, secondo 

Ricciardi, corrotta e caotica e priva l’individuo d’ogni possibilità di riacquistare la 

salute.155 

           Zeno, indotto da uno psicoanalista a scrivere il diario della propria vita, dovrebbe 

essersi rimesso in salute, cioè essere guarito dall’inettitudine. Tuttavia, già all’inizio del 

romanzo, il preambolo trasmette la sfiducia di Svevo verso la psicoanalisi, descrivendo le 

difficoltà incontrate dal protagonista nel recuperare la memoria del proprio passato: 

                      ‘’Ieri avevo tentato il massimo abbandono. L’esperimento finì nel sonno più 

profondo e non ne ebbi altro risultato che un grande ristoro e la curiosa sensazione di 

aver visto durante quel sonno qualche cosa d’importante. Ma era dimenticata, perduta per 

sempre.’’156 

           Franco Petroni ritiene che il rifiuto della psicoanalisi si veda più chiaramente nella 

caratterizzazione del dottor S. La figura del dottor S. è descritta satiricamente, in modo 

ironico e quasi aggressivo. Tale caratterizzazione accentua il disprezzo che Svevo e Zeno 

sentono verso la psicoanalisi.157 

           Le parole di Petroni sono confermate da quelle di Zeno: 

                      ‘’Ma ora che sapevo tutto, cioè che non si trattava d’altro che di una sciocca 

illusione, [...] come potevo soportare lacompagnia di quell’uomo ridicolo, con quel suo 
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occhio che vuole essere scrutatore e quella sua presunzione che gli permette di 

aggruppare tutti i fenomeni di questo mondo intorno alla sua grande teoria?’’158 

           Zeno, sdraiato comodamente su una poltrona Club,159 sotto la guida del dottor S., 

ridà vita alle esperienze del passato. Cercando di evocare le memorie dimenticate, Zeno 

allo stesso tempo cerca di risvegliare l’inconscio. Con lo scopo di rivelare interamente il 

mistero della coscienza umana, Svevo sottopone il suo eroe a una cura psicoanalitica la 

quale, però, non vale come terapia, ma come metodo di indagine dei sintomi della 

malattia.160 

           La psicoanalisi non ha la capacità di guarire Zeno dalla malattia, ma è utile in 

quanto getta luce sui misteriosi aspetti della sua coscienza e di quella umana in generale. 

Scavando nella coscienza umana, Svevo scopre le cause remote dei comportamenti 

dell’individuo.  

           Lo scavo dell’autore nell’interiorità umana ha influito sulla narrazione e, di 

conseguenza, nel romanzo è presente un nuovo metodo con il quale Svevo analizza la 

psiche umana: il flusso di coscienza.161 Giacalone ritiene che l’introduzione di un nuovo 

tipo di narrazione serva all’autore per trovare finalmente il vero fine della vita.162 

           Per recepire la storia di Zeno e per rivelare tutti i segreti della sua psiche, il lettore 

deve smascherare l’ironia e l’insincerità del protagonista. La prefazione del dottor S. 

all’inizio del romanzo è l’ avvertimento di questo gioco psicoanalitico.163 

                      ‘’Sappia però ch’io sono pronto di dividere con lui i lauti onorarii che 

ricaverò da questa pubblicazione a patto egli riprenda la cura. Sembrava tanto curioso di 

se stesso! Se sapesse quante sorprese potrebbero risultargli dal commento delle tante 

verità e bugie ch’egli ha qui accumulate!..’’164 

           Parenti, Vegezzi e Viola sostengono che Zeno non sia mai completamente sincero 

quando racconta la storia della propria inettitudine, cioè la storia della sua malattia. A 

causa dell’antagonismo tra lui e la sua coscienza, Zeno riproduce una versione modificata 

della realtà. La sua coscienza è il suo avversario più grande e si nasconde dentro di lui 
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torturandolo continuamente. Essa non gli permette di manifestare i propri desideri  e lo 

costringe a un’esistenza contradditoria.165 

           Secondo Giacalone, la vita, cioè la realtà di Zeno, viene presentata come 

sorprendente e imprevedibile. Zeno capisce il senso della vita e comprende tutte le 

possibilità che la vita gli offre. Nonostante ciò, non è in grado di farle proprie. Di qui 

nascono quell’umorismo e quell’ironia che in ogni pagina determinano il tono narrativo 

del romanzo.166 

           L’ironia è la figura retorica che domina nel romanzo. Attraverso l’ironia, Zeno 

riesce a comunicare le proprie conclusioni e a denudare la propria coscienza. Di 

conseguenza, Zeno Cosini risulta l’inetto maturato. Lui ha raggiunto la saggezza che, unita 

all’ironia, gli rivela la vacuità di ogni sentimento. L’ironia è la sua salvezza perché gli ha 

consentito di autoconoscersi.167 Con l’uso dell’ironia, Zeno racconta con facilità la storia 

della sua malattia che ruota intorno un semplice vizio, quello del fumo. La vita di Zeno è 

piena delle ‘’ultime sigarette’’, che in realtà rappresentano la sua incapacità di prendere 

una risoluzione. L’ultima sigaretta diventa un suo misero ‘’alibi’’, inventato dalla propria 

cattiva coscienza per mascherare la sua ‘’inettitudine’’.168 

                      ‘’Le mie giornate finirono coll’essere piene di sigarette e di propositi di non 

fumare più e, per dire subito tutto, di tempo in tempo sono ancora tali. La ridda delle 

ultime sigarette, formatasi a vent’anni, si muove tuttavia. [...] Posso anzi dire, che da 

qualche tempo io fumo molte sigarette...che non sono ultime.’’169 

           Raccontando la storia ‘’del fumo’’, Zeno Cosini mette in luce le esperienze dolorose 

che sono la causa del continuo travaglio in cui vive. Una di esse, secondo Zeno, sarà la 

causa della sua rovina. Il vizio del fumo è il risultato di un conflitto che non dipende dal 

controllo della ragione e che si è liberato da ogni freno fin dalla più lontana infanzia, nei 

confronti del genitore. Suo padre è la causa principale della sua inettitudine. Il padre è un 

uomo sano, immune da malattie e la sua coscienza si acquietava nell’ ‘’adesione sincera 

alla virtù’’.170 

           L’inettitudine di Zeno, come quella di Emilio, si basa sulle opposizioni. La malattia 

di Zeno si aggrava nel momento in cui lui percepisce ‘’la salute’’ degli altri. Questa 

osservazione lo porta a vedere come irrimediabile la stessa scissione della propria 
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coscienza.171 Tuttavia, Zeno non vuole guarire da questa malattia e alla fine, proprio essa 

lo condurrà alla salute.  

           Salinari e Ricci, elaborando l’opposizione salute-malattia sull’esempio di Zeno e di 

sua moglie Augusta, implicitamente suggeriscono la ragione per cui Zeno non vuole 

guarire dalla malattia. Augusta è un personaggio ‘’sano’’ perché lei percepisce come 

naturali fenomeni che sono in realtà distorti e alienati.172 La moglie di Zeno risulta, però, 

più ammalata di lui siccome vive da malata, ma senza alcun sospetto.173 

           Giacalone commenta che solo i malati possono esaminare e conoscere se stessi. I 

sani non sono in grado di esaminare la propria psiche o di sopportare pazientemente tutti i 

problemi della vita. Accettando la propria condizione senza riluttanza, i malati evitano 

l’infelicità che colpisce gli altri.174 

           La salute che Zeno raggiunge alla fine non è quella di Augusta o di suo padre. La 

salute di cui gode Zeno Cosini rappresenta la maturazione dell'protagonista, la coscienza di 

sé, ovvero la consapevolezza della propria identità. Il protagonista, pervenuto alla 

maturità e realizzatosi nel lavoro, si ritiene finalmente guarito; la salute di cui gode, 

tutavia, non significa assenza della malattia, ma coscienza della malattia stessa.175 

 

6.2. Psico-analisi 

           L’ultimo capitolo del romanzo tratta la fase finale dello sviluppo psicologico del 

protagonista Zeno Cosini. Svevo somma in poche pagine le esperienze interiori del suo 

eroe. Il capitolo si apre con la decisione di Zeno di rompere i ponti con il dottor S. e con la 

psicoanalisi. L’ho finita con la psico-analisi. Dopo di averla praticata assiduamente per 

sei mesi interi sto peggio di prima. Non ho ancora congedato il dottore, ma la mia 

risoluzione è irrevocabile.176 Zeno continua e subito dichiara di essere intento a guarire 

dalla sua cura.177 Lui ritiene che la psicoanalisi non l’abbia guarito siccome non è mai 

stato malato. Questa sua condizione era solo una crisi transitoria. La migliore prova ch’io 

non ho avuta quella malattia risulta dal fatto che non ne sono guarito.178 

                                                 
171RICCI C., SALINARIC C., Op.cit., p.955. 
172ivi., p.956. 
173ibid. 
174GIACALONE G., Op.cit., pp.30-31. 
175RICCIARDI M., Op.cit., p.782 
176Italo Svevo. Tutti i romanzi e i racconti, a cura di LUNETTA M., Roma, Newton Compton, 2010, p.621. 
177ivi., p.630. 
178ivi., p.622. 
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           Svevo oppone alle terapie e alle diagnosi del dottor S. quelle del dottor Paoli. Paoli, 

attraverso l’esame obiettivo dei sintomi della malattia di Zeno, suggerisce al suo paziente il 

diabete. Zeno è felicissimo siccome la diagnosi gli serve come conferma della sua salute, 

ovvero come negazione della diagnosi formulata dal odiato dottor S.  

                      ‘’Io, intanto, me ne andai glorioso, carico di diabete. Fui in procinto di 

andare dal dottor S. a domandargli com’egli avrebbe ora analizzato nel mio seno le cause 

di tale malattia per annullarle. [...] Devo confessare che il diabete fu per me una grande 

dolcezza. [...]La malattia reale era tanto semplice: bastava lasciarla fare.’’179 

Presto, però, il dottor Paoli lo chiama per avvertirlo che non soffre di diabete. La notizia 

influisce su Zeno in modo strano, lo riempie di tristezza. Zeno si sente nudo siccome non 

esiste più una malattia dietro la quale si può nascondere, una malattia che giustificherebbe 

la sua condizione.  

           Alla fine del romanzo, Zeno ci rivela che si sente finalmente liberato da ogni 

malattia. In realtà, Zeno conclude che non è mai stato lui il malato, ma la società in 

generale.180 Quello che lui riteneva essere la sua malattia personale, era invece la malattia 

della società. Quella malattia, che sembrava all’inizio un fatto individuale, una storia 

privata, si rivela alla fine parte di un destino comune, al quale nessuno può sottrarsi 

[...].181 

           Ne La coscienza di Zeno, Svevo riassume le brutture di questa vita che somiglia ad 

una malattia ed è inquinata alle radici.182 Al centro dell’opera vi è il personaggio inetto, il 

riflesso della crisi di tutta l’umanità, nevrotica, avviata alla sua autodistruzione.183 Tutta 

l’umanità è malata, ma solo l’eroe di Svevo riflette sulla propria malattia sottoponendosi 

alla psicoanalisi. Ne esce guarito, ma non grazie alla terapia. Guarisce dalla malattia grazie 

a un capriccio: nel momento in cui non s’interessa alle cose [...] è la volta che tutto gli 

riesce.184 Quando finalmente prende una risoluzione e decide di distaccarsi dall’analisi 

della propria condizione, riacquista la salute. Tuttavia, Zeno è convinto che la salute 

raggiunta sia solo un’illusione poiché la vita stessa è una manifestazione di malattia e non 

sopporta cure.185 

                                                 
179ivi., p.629. 
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181ERMINI D., SAMBUGAR C., Op.cit., p.815. 
182ivi., p.814. 
183ibid. 
184RICCI C., SALINARI C., Op.cit., p.955. 
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           Svevo chiude il romanzo con una previsione che ipotizza una catastrofe 

apocalittica,186 ma lascia aperta una speranza assurda. La catastrofe che sta per succedere è 

l’unica possibilità per la salvezza dell’umanità, cioè l’unico modo di ritornare alla salute.187 
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7. CONCLUSIONE 

            I tre romanzi sveviani sono il prodotto dello studio sistematico, condotto da Italo 

Svevo, della psiche umana. L’autore scava nell’interiorità dell’individuo per approfondire 

le teorie sull’esistenza umana, proposte dai grandi filosofi del suo tempo. Attraverso una 

minuziosa e attenta ricerca psicologica, Svevo mette in luce il continuo tormento interiore 

di cui soffrono i suoi personaggi. L’eroe nei romanzi di Svevo è l’inetto, cioè il 

personaggio incapace di adattarsi alla vita. La figura dell’inetto diventa il centro della sua 

indagine. Nato nella Trieste strettamente legata agli influssi viennesi al suo tempo, fin da 

giovane nutre la passione per la psicoanalisi. L’autore triestino era sempre diverso dai suoi 

contemporanei in quanto lui si orientava verso gli aspetti più bui della psiche umana, non 

avendo paura di svelare il mistero dell’esistenza umana. 

           Elaborando le teorie di tre grandi filosofi (Darwin, Schopenhauer e Freud), Svevo 

approfondisce le proprie conoscenze del rapporto tra l’individuo e la società. Nello studio 

della filosofia darwiniana, Svevo si concentra su due concetti che poi inserisce nei suoi 

romanzi. Lo interessano soprattutto la violenza che presiede alla selezione naturale e il 

forzato adattamento dell’organismo all’ambiente. Questi due fenomeni, ritiene l’autore, 

negano la libertà individuale e impediscono agli individui più deboli l’integrazione nella 

società. 

           La teoria di Darwin viene supportata dalle idee proposte da Schopenhauer, uno dei 

modelli più importanti per la formazione del pensiero sveviano. Schopenhauer è convinto 

che la società opprima l’individuo e che lo privi della libertà individuale, ritenuta da 

Schopenhauer un termine astratto. Secondo lui, il ‘’diverso’’ è chiunque non si conforma 

alle regole imposte dalla società. Schopenhauer asserisce che tutti s’illudono circa la 

propria libertà e di conseguenza vivono in un continuo autoinganno. Dall’altra parte, il 

personaggio inadatto sente che la vita lo opprime, però non ha né voglia né possibilità di 

reagire. Perciò, conclude Svevo, è necessario sottoporrlo all’analisi che scoprirà le cause 

della sua inettitudine. 

           Proprio in questo aspetto emerge la filosofia di Freud. Freud ritiene che, per capire i 

meccanismi della psiche umana, sia necessario scavare nella zona dell’inconscio. Il 

filosofo introduce la psicoanalisi quale strumento per esplorare le zone sconosciute 

dell’interiorità umana. Freud aggiunge che solo attraverso la psicoanalisi l’individuo può 

liberarsi dalla malattia. Svevo accetta la psicoanalisi come lo strumento per analizzare la 
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psiche umana, ma rifiuta l’asserzione che la psicoanalisi possa rimettere in salute una 

persona malata.  

           Gli antieroi di Svevo (Alfonso, Emilio e Zeno) sono le incarnazioni di un malato. 

Tutti e tre soffrono di una malattia incurabile, l’inettitudine. Il protagonista di Una Vita, 

Alfonso Nitti, è il primo inetto. Alfonso è la concretizzazione delle conclusioni filosofiche 

di Darwin, Schopenhauer e Freud. Lui è un individuo debole, incapace di penetrare nella 

propria coscienza e scoprire le cause della sua malattia. Alfonso Nitti non è soddisfato con 

la propria vita, ma non trova alcuna soluzione alle difficoltà in cui si trova. Incapace di 

stabilire un rapporto con il mondo, Alfonso si sottrae dalla realtà e fugge nella dimensione 

dei sogni. l sogni diventano la sua realtà nella quale, però, non potrà mai svilupparsi. Di 

conseguenza, Alfonso acquista il ruolo di prigioniero della propria esistenza infelice. 

L’unica soluzione alla sua infelicità rimane la morte, cioè il suicidio, che è descritto da 

Svevo come un atto di liberazione, dell’eliminazione della malattia che lo opprimeva 

moralmente.  

           La seconda personificazione dell’inettitudine è Emilio Brentani, il protagonista di 

Senilità. Emilio ha le stesse caratteristiche di Alfonso, ma quello che lo differenzia da lui è 

l’atteggiamento verso la propria malattia. Mentre Alfonso, quando capisce che è malato, 

diventa depresso e si abbandona alla morte, Emilio evade dalla realtà assumendo 

inconsciamente l’atteggiamento di rifiuto di ogni vero rapporto con gli altri. La realtà di 

Emilio diventa la memoria, cioè il ricordo senile delle esperienze del passato. Così il 

protagonista di Senilità rende meno dure le sofferenze sopravvissute. All’interno del 

romanzo, Svevo ci presenta un’altra figura inetta, Amalia Brentani. Amalia è il doppio 

femminile di suo fratello Emilio: vive una vita grigia e monotona e non è capace di 

adattarsi alla vita. Ad un certo punto nasce in lei la passione e Amalia si abbandona 

all’amore. Il fratello, addolorato e distrutto dalla propria esperienza amorosa, mette fine 

alla felicità della sorella e l’allontana dall’uomo che ama. Di conseguenza, non volendo più 

tornare all’esistenza miserabile, Amalia decide di togliersi la vita. Il suicidio di Amalia 

influisce su Emilio in modo strano e, invece di soffrire, Emilio stabilisce un nuovo 

rapporto con la realtà. Si rende conto che l’intera esistenza porta alla morte e, per evitare il 

destino della sorella, Emilio scappa nella senilità.  

           L’ultima forma dell’inettitudine è Zeno Cosini, il protagonista del romanzo La 

coscienza di Zeno. Zeno è l’inetto maturato, consapevole della propria inettitudine. La 

coscienza di Zeno è storia della malattia che stimola il malato all’analisi della propria 

psiche. Il malato si sottomette alla terapia psicoanalitica per spiegare a se stesso la sua 
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condizione. Svevo, nonostante la sua sfiducia verso la psicoanalisi, la inserisce nel 

romanzo come strumento per l’osservazione del flusso di coscienza del protagonista. 

Attraverso la psicoanalisi l’autore riesce a tracciare ‘’l’evoluzione’’ di Zeno e della sua 

malattia. Tracciando i pensieri di Zeno, notiamo la sua maturazione graduale. All’inizio, 

Zeno viene rappresentato come un malato che vuole guarire. Pian piano arriva alla 

conclusione di non voler vincere la malattia perché ciò significa conformarsi alla società e 

perdere se stesso. Infatti, Zeno è convinto che la salute non sia altro che un’illusione. I 

sani, dice Zeno, sono i più malati siccome non sono in grado di conoscere se stessi o di 

analizzare i propri comportamenti. Zeno chiude il discorso con la previsione di una futura 

catastrofe: dato che la vera salute non può essere raggiunta mai e da nessuno, il mondo 

deve finire.  

           Una Vita, Senilità e La coscienza di Zeno manifestano l’enorme interesse 

dell’autore per la psicologia e per la filosofia. Al centro di questi romanzi vi è una figura 

inadatta, la figura dell’inetto. L’eroe di Svevo è il perdente della lotta per la sopravvivenza, 

è un inetto che non è in grado di migliorare le condizioni della propria vita. L’inetto 

sveviano è l’uomo ‘’diverso’’, isolato dal mondo, ossessionato dal progresso e dai valori 

materiali. 
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