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Fulvio Tomizza e la letteratura di frontiera  

 
Fulvio Tomizza 

(da http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=61720) 

 
 

La frontiera, intesa come spazio delimitante o linea divisoria tra due paesi diversi, è da 

sempre esistita nella storia dell’umanità e ha assunto un ruolo fondamentale per la conoscenza 

dell’Altro, tanto da poter parlare di un vero e proprio “mito della frontiera”. Al di là delle 

conoscenze storiche in cui si inseriscono le storie delle frontiere politiche, culturali e religiose, 

la frontiera in sé dà vita a numerose opposizioni concettuali. Con il termine di “letteratura di  

frontiera”  si intende in generale la produzione letteraria che nasce in un territorio che si trova 

a contatto tra due stati diversi. Anche la letteratura istro-quarnerina, pertanto fiumana, 

istriana, giuliana e dalmata del Novecento rientrano in questa categorizzazione e proprio in 

quanto tali sono state trascurate dal pubblico e dalla critica  italiana, proprio perché 

considerate “di confine”, nonostante i  nomi autorevoli che la rappresentano tra cui:  Scipio 

Slataper, Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini,  Fulvio Tomizza,  Marisa 

Madieri,  Anna Maria Mori,  Franco Vegliani, Enrico Morovich,  Paolo Santarcangeli,  

Osvaldo Ramous,  Giacomo Scotti,  Alessandro Damiani,  Mario Schiavato,  Nelida Milani,  

Enzo Bettiza e altri ancora. Tutta la produzione letteraria in lingua italiana “nel periodo del 

secondo dopoguerra partecipa al trauma della spaccatura che avviene sul piano storico1 e 

parliamo di conseguenza di una “letteratura dell’esilio” e di una “letteratura dei rimasti”. 

Secondo Ciril Zlobec2, la letteratura dell’esilio va intesa come un filone letterario che diventa 

espressione di un gruppo di letterati che si sono allontanati dalla loro terra d’origine e 

l’allontanamento è stato comunque traumatico. E in virtù di tale conseguenza, Zlobec rileva 

                                                           
1 Cfr., Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri-Sanković, G., Non parto, non resto… I percorsi narrativi di Osvaldo Ramous e 
Marisa Madieri, Trieste, Deputazione di storia patria per la Venezia Giulia, 2013, p. 33. 
2 Ibidem 
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due esempi della letteratura contemporanea: l’esperienza di Milan Kundera e quella di Fulvio 

Tomizza. Si tratta di due destini letterari e di due situazioni politiche del tutto diverse, che pur 

sempre rientrano nel calderone della letteratura dell’esilio. Il primo, dissidente politico 

cecoslovacco, è balzato agli onori della cronaca per aver condannato a chiare lettere il 

realismo socialista, mentre il secondo ha avuto una ricezione diversa: la sua letteratura non è 

imperniata a condannare la situazione politica del determinato periodo storico, bensì volta a 

propagare la tolleranza e la convivenza. Se in Kundera la letteratura è stata oggetto di 

strumentalizzazione politica, in Tomizza non sussiste alcuna strumentalizzazione politica, 

nonostante si percepiscano: 

 “atteggiamenti di non condivisione o addirittura di condanna del 

sistema politico che si è lasciato alle spalle, egli non può e non vuole essere 

un dissidente, né intimamente, né come oggetto di possibile manipolazione 

politica”.3  

 

Anche il testo critico di Bruno Maier, La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al 

Novecento,4 riserva all’opera narrativa di Fulvio Tomizza un posto d’onore e sottolinea che in 

particolare con la sua Trilogia istriana  (Materada del 1960, La ragazza di Petrovia del 1963 

e Il bosco di acacie del 1966) “ ha rappresentato il dramma umano e morale, più ancora che 

politico, dell’esodo dei suoi conterranei ”.5 In quello che è considerato il suo capolavoro, La 

miglior vita del 1977, Tomizza ricalca la falsariga di Materada, ampliandone l’indagine, e 

narra attraverso il personaggio di Martin Crusich, il sagrestano del paese, la storia degli 

istriani dagli inizi del Novecento al secondo dopoguerra, una storia di gente di confine fatta di 

gioie e dolori, di lacerazioni, sradicamenti e in ultima analisi di esili.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Ivi, p. 33-34. 
4 Cfr., Maier, B., La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, Edizioni Italo Svevo, Trieste, 1996, p. 
81. 
5 Ivi, p. 82. 
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Majer la definisce un’epica popolare: 

 “in cui gli affetti, le passioni, gli amori, i dolori, i rancori, le angosce di 

tutta una gente si manifestano con una semplicità e una sincerità 

eccezionali, conferendo all’opera un accento complesso di verità e poesia”.6 

Fulvio Tomizza si inserisce a pieno titolo con la sua trilogia istriana all’interno del 

concetto di letteratura di frontiera. Le sue opere Materada, La ragazza di Petrovia e Il bosco 

di acacie segnano il suo percorso all’interno della stessa. In seguito continua a scrivere di 

tematiche diverse ma anche ritornando al tema della frontiera come per esempio con il 

romanzo La miglior vita, il suo capolavoro epico-storico.7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Ivi, p. 85. 
7 Cfr., Aliberti, C., Fulvio Tomizza e la frontiera dell'anima, Bastogi, Foggia, 2001, p. 20-27. 
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La storia della letteratura di frontiera 

 

Dopo la seconda guerra mondiale il gruppo nazionale italiano dell'Istria, di Fiume e delle 

isole quarnerine perde potere, resta senza competenze di gestione politica e economica. 

L'esodo, la partenza del gruppo nazionale italiano verso l'Italia (dagli anni 1945 fino a 1956), 

cambiò radicalmente quella regione dove il numero di cittadini del gruppo nazionale italiano 

diminuiva sempre di più. Le ragioni per un tale fatto sono strettamente collegate ai fattori 

politici, economici, sociali e culturali, le due parti però vedevano questo fatto in modi 

sbagliati. La parte italiana vedeva l'allontanamento della parte italiana come un piano di 

“pulizia etnica” mentre la parte jugoslava vedeva l'esodo come un fenomeno artificiale. Per 

capire l'esodo e com’è avvenuto bisogna ricercare la storia dell'evoluzione politica nella 

Jugoslavia verso gli italiani dell'Istria.8 Nel 1945 in Istria e a Fiume si creò un nuovo potere 

popolare fondato sui Comitati popolari di liberazione, accanto a questo nella regione si avviò 

un periodo di cambiamenti di rapporti sociali ed economici causati dai cambiamenti politici. 

Tali cambiamenti intesi come “l'attuazione di rigide misure economiche attraverso gli 

ammassi, l'istituzione di cooperative, la riforma agraria”9 e altri, erano influenzati da un 

nazionalismo jugoslavo. Con l'uso della giustizia da parte dei comunisti attraverso processi, 

sequestri, confische e nazionalizzazioni nei confronti di cittadini italiani riuscirono ottenere il 

potere politico e “creare una base economica dello stato socialista”. Il partito comunista era 

contrario a coloro che definiva “nemici del popolo”. Con obiettivi politici e rivoluzionari la 

politica si scagliava direttamente contro l'identità nazionale degli italiani in Istria e a Fiume. 

Si manifestò una negazione dell'identità italiana creata dalla paura (le foibe, le prepotenze 

sanguinose e perfino le uccisioni dalla parte dello Stato), ma a questo tipo di paura si unì 

anche la paura causata dalla manifestazione di una nuova cultura (il crimine presente nella 

religione e una nuova etica fedele alla rivoluzione jugoslava contro le tradizioni precedenti, 

contro i valori e contenuti di cultura istriana). L'unica via d'uscita era l'abbandono della 

propria terra d'origine. Al livello politico ufficiale però la Jugoslavia proponeva una politica 

di “fratellanza italo-slava”, ma questa politica era tutt'altro che una verità effettuale. Il gruppo 

nazionale italiano in Istria non aveva le stesse condizioni di quello sloveno e croato, al 

“gruppo italiano” era permesso di partecipare nell'edificazione del socialismo, ma la sua 

stessa costruzione significava l'eliminazione di qualsiasi potere economico, sociale o culturale 

                                                           
8 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. I, Pietas Julia, Pola, EDIT, Fiume, 2010, p. 49-52. 
9 Ivi, p. 52. 
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del gruppo nazionale italiano. La rottura tra i comunisti jugoslavi e italiani avvenne 

definitivamente quando il Partito comunista jugoslavo venne espulso dal Cominform nel 

1948. Le conseguenze di questo fatto furono assai pesanti, i comunisti italiani (schierati con 

Stalin, invece Tito non più) dovevano essere sottoposti a processi, alle condanne e alla 

deportazione nell'Isola Calva (Goli Otok) e scappavano grazie la richiesta d'opzione a “favore 

della cittadinanza italiana prevista dalle clausole del Trattato di pace”. L'articolo 8 del 

Memorandum di Londra nel 1954 diceva che la gente della zona B (soggetto spiegato a fine 

pagina) poteva trasferirsi entro un anno altrove.10 Non accade solamente che la popolazione 

istro-quarneriana cambiò, ma cambiarono anche le famiglie, le quali non potevano o non 

volevano partire. Un grande problema era appunto questo, il non poter partire che provocò un 

vero e proprio trauma per quelle famiglie rimaste. Le ragioni per restare erano tante; il valore 

della propria terra, della propria campagna che si ritenevano molto più importanti di qualsiasi 

regime, i genitori più anziani che non potevano partire (per motivi di salute oppure 

rinunciavano di lottare quindi volevano morire nella propria casa oppure non volevano 

abbandonare tutto per andare verso un futuro sconosciuto).Una comunità intera di persone 

private nel loro intimo e visti come insignificanti.11 

C'era però un'istituzione che si occupava dei problemi e dei diritti del gruppo nazionale 

italiano in quelle aree, l'Unione degli Italiani dell'Istria e di Fiume, fondata nel 1944 sotto 

l'egida del Partito Comunista Jugoslavo. Uno dei primi scopi dell'istituzione era di inserire in 

quei posti le forze antifasciste italiane, cercando di dimostrare la volontà di annettere l'Istria e 

Fiume alla Jugoslavia. Compare ad un certo punto nei documenti “italiani onesti”, che era 

soltanto un sinonimo per la gente che si avvicinava al regime allora in potere.12 Nel 1947 a 

causa del confine italiano che coincideva con quello dei due blocchi, le quattro potenze 

stabilirono un trattato di pace che annetteva alla Jugoslavia Pola e le isole vicine. Il territorio 

venne diviso nella zona A con Trieste come centro e con trecentomila abitanti che ne 

facevano parte e nella zona B con Capodistria come centro con settantamila abitanti che 

facevano parte della Jugoslavia. La Materada di Tomizza cambiò proprio allora entrando nella 

zona B e causando l'inizio dei suoi turbamenti.13 Come conseguenza di tale fato fu il grande 

esodo dell'ottobre 1953 con più di ventimila persone giunte a Trieste in tre anni.14 La gente 

italiana della Croazia abbandonava la propria casa senza piani precisi, arrivavano a Trieste e 

                                                           
10 Cfr., Nemec, G., Dopo venuti a Trieste, ab edizioni, Trieste, 2015, p. 94. 
11 Cfr., Milani, N., Dobran, R., op. cit., p. 53-54. 
12 Cfr., G. Giuliano, C., Storia dell'istituzione media superiore italiana a Fiume dal 1945 ad oggi, p. 43-45. 
13 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 21. 
14 Ivi, p. 115-117. 
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venivano raccolti nelle strutture che non erano pienamente preparate per l'accoglimento 

inaspettato di interi nuclei famigliari. Le cose cambiarono, come ci racconta anche Tomizza 

con La ragazza di Petrovia, dopo il già menzionato Memorandum del 1954 con la presenza di 

un regime commissariale dunque con una organizzazione di livello molto più superiore.15 A 

dirla tutta i contadini nelle cartelle cliniche vengono menzionati niente o poco, mentre 

vengono menzionati di più gli operatori e la gente più benestante giunta dalle città.16 Il libro di 

Gloria Nemec, Dopo venuti a Trieste, parla dei malati e di tutta quella paura provata 

attraverso i dati raccolti da un ospedale di Trieste. Vengono presentati gli stati d'animo di 

quella gente in modo preciso tramite i dati seguiti di ogni paziente trovatosi lì.17  

Il periodo dal 1953 fino al 1960 fu il più traumatico per la comunità nazionale italiana, la 

comunità venne colpita nelle sue strutture vitali. Nella zona B erano presenti una serie di 

violenze per allontanare gli italiani dalla regione, in particolare nell'ambito della politica 

scolastica con provvedimenti che eliminavano sensi di colpa e complessi psicologici della 

gente che prima non li potevano superare. Tante istituzioni scolastiche italiane furono chiuse 

non soltanto a causa dell'esodo, ma anche per questioni burocratiche, come il “decreto 

Peruško” che diceva di mandare via dalle scuole italiane alunni con cognomi slavi. Le stesse 

cose succedevano in molti Circoli di cultura, sale di lettura ma in generale ne sentì tutta la 

stampa italiana. L'impossibilità di qualsiasi forma di attività pubblica dell'Unione, oggi 

chiamata Unione Italiana, assieme a forme d'intolleranza nazionale verso la comunità italiana 

determinò un crollo della popolazione italiana con la loro istituzione.18 

Con gli anni Sessanta comincia una nuova fase del gruppo nazionale italiano, grazie 

all'intervento internazionale e il riavvicinamento della Jugoslavia con l'Occidente si apre la 

questione nazionale e si ridefinisce il ruolo dei gruppi nazionali. Con la nuova Costituzione 

federale e l'VIII Congresso del Partito Comunista della Jugoslavia, l'Unione degli italiani 

riconquista le attività tolte, tra le quali: attività politiche, scolastiche, artistico-culturali, ecc. 

Nella Jugoslavia si avvia un riesame critico della Lega dei Comunisti della Jugoslavia verso le 

minoranze, si trattava problemi del gruppo nazionale italiano e grazie al dibattito sulla politica 

della Lega si riconoscevano deficienze, mancanze e misure non adeguate verso gli italiani 

(anni 1967-1968). Le funzioni dell'Unione vennero per la prima volta precisate, e queste 

difendevano e rafforzavano le iniziative per la salvaguardia e lo sviluppo del gruppo nazionale 

                                                           
15 Cfr., Nemec, G., op. cit., p. 40-42. 
16 Ivi, 160. 
17 Ivi, 181. 
18 Cfr., Milani, N., Dobran, R., op. cit., p. 56-57. 
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italiano. Una rinascita quindi del gruppo, lo dimostrano: la nascita del “Circolo dei Poeti, 

Letterati ed Artisti” nel 1963, le aperture dei primi asili e  le riaperture di scuole, riprese delle 

attività dei Circoli italiani di cultura, la nascita della rivista “La Battana” della quale si parlerà 

più in avanti e molti altri. Dal 1964 un grande aiuto per le attività dell'Unione arrivò 

dall'Università Popolare di Trieste con interventi culturali che poi si estesero in tutti i campi 

dell'attività della comunità italiana. Non mancarono problemi nei rapporti tra l'Unione e 

l'Università, il più grande era concomitante con lo sviluppo del movimento nazionalista croato 

“Masovni pokret”, presente anche nell'Istria con l'intenzione di dimostrare la propria 

croaticità. Questo fatto causò tante polemiche tra due posizioni, quella croata e quella 

plurietnica. La prima voleva dimostrare il carattere slavo dell'Istria ignorando o con una 

negatività verso l'elemento italiano, mentre la seconda voleva mostrare la penisola come un 

territorio misto cercando di evidenziare la convivenza basata sui rapporti sociali.19 

Dopo la soluzione della crisi croata del 1971, nel 1973 si avviò un nuovo periodo di 

tensione dove l'Unione pubblicò un bollettino per fare conoscere i problemi del gruppo 

nazionale ai croati e agli sloveni. Il contenuto fu la causa di molte polemiche, la redazione che 

si occupava della pubblicazione fu accusata di nazionalismo e fu proibita la pubblicazione del 

bollettino. Il fatto venne interpretato come un attacco diretto proprio a loro, che metteva in 

discussione pure la Lega dei Comunisti nella Jugoslavia. Le complicazioni si moltiplicarono 

con la tensione riemersa tra l'Italia e la Jugoslavia a causa di questioni diplomatiche, 

specialmente nella zona B con una propaganda anti-italiana, descritta bene da Tomizza.20 

Con la dissoluzione della Jugoslavia si poteva dare l'avvio al rinnovamento dell'Unione 

Italiana e al gruppo nazionale italiano in generale: con l'aiuto anche del Gruppo 88 composto 

da giovani intellettuali e con le Assemblee di Pola e Fiume del 1991 si giunse a fondere la 

nuova Unione Italiana. Questa volta l'operazione ha avuto successo con la piena accettazione 

del gruppo nazionale italiano grazie alle richieste contenute nell'Accordo compilato a Roma 

nel 1992 tra Italia e Croazia. Si diede così inizio ad una fase di risveglio dell'identità culturale 

e nazionale degli italiani. Questo portò allo sviluppo di diversi settori come quello scolastico e 

politico, ma anche a una maturità della gente spingendola alla convivenza e al bilinguismo. 

                                                           
19 Ivi, p. 58-63. 
20 Ivi, p. 64-66. 
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Con l'avvio delle trattative da parte della Croazia nel 2005 per l'entrata nell'Unione Europea si 

diedero nuove speranze per il futuro della comunità nazionale italiana in Istria e a Fiume.21  

 

La casa editrice Edit: i libri, “La Battana” e “Panorama” 

Per scoprire la storia degli italiani nella Croazia, cioè in Istria e a Fiume, non serve cercare 

libri di storia, basta prendere in mano un periodico di quei tempi o un romanzo di Tomizza 

per avere perfino una migliore percezione di cosa succedeva allora e come un libro 

influenzava la gente di allora. Dopo la guerra con i tentativi di sradicamento da una parte e la 

resistenza per sopravvivere degli italiani istro-quarnerini dall'altra nel 1952 è apparsa la casa 

editrice Edit di Fiume che fornì un enorme aiuto per la rinascita e lo sviluppo della stampa 

italiana. La casa era fondata dall'Unione Italiana e i lavori prodotti da essa si rivolgevano più 

di tutto alla Comunità Nazionale Italiana.22 

La casa editrice Edit pubblica: 

“un quotidiano (“La Voce del Popolo”), un quindicinale 

(“Panorama”), un mensile per ragazzi (“Arcobaleno”), una rivista di 

cultura (“La Battana”), libri scolastici e di altro genere.”23 

 L'importanza dell'Edit è davvero enorme, in quanto contribuisce al diritto d'informazione 

nella propria madrelingua, dando un contributo alla vitalità dell'identità italiana, conservando 

la memoria italiana che altrimenti sarebbe andata perduta in quegli anni dello sradicamento, 

diffondendo e valorizzando i buoni rapporti con gli altri Paesi per salvare quello che è quasi 

andato distrutto con l'esodo (sia gli esuli che i “rimasti”).24 

Tese le pubblicazioni va ricordata la seconda collana, Lo Scampo Gigante, che si 

occupa di rivitalizzare la produzione letteraria. Molta importanza ha anche la casa editrice di 

Trieste “Il Ramo d'Oro”, che ha contribuito nel far arrivare in tutta l'Italia le opere che prima 

difficilmente arrivavano oltre confine, in quanto rimanevano nel ambito istro-quarnerino.25 

                                                           
21 Ivi, p. 67.  
22 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. II, Pietas Julia, Pola, EDIT, Fiume, 2010, p. 19. 
23 Ivi, p. 20. 
24 Ibidem 
25 Ivi, 21-22. 
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La produzione letteraria istro-quarnerina si divide in due, in una forma letteraria 

tradizionale e in una forma sperimentale. In declino nella letteratura è stato provocato 

sicuramente dall'esodo. Negli anni Cinquanta nascono tante pubblicazioni in lingua italiana 

tra cui quotidiani, settimanali ecc. Negli anni Sessanta questo tipo di politica culturale 

continua con altri autori e soprattutto con la rivista “La Battana”. 26  Questa è diventata 

portavoce delle esigenze degli italiani rimasti. La rivista deve il suo successo anche a 

personaggi noti che l'hanno sostenuta tra cui: Claudio Ugussi, Ivo Andrić, Salvatore 

Quasimodo, Mario Luzi, Italo Calvino, Bruno Maier, Fulvio Tomizza e moltissimi altri che la 

fecero diventare anche un luogo d’incontro tra culture.27 Per sviluppare l'attività letteraria 

italiana nel 1960 nasce anche il quindicinale “Panorama” che pubblica articoli di carattere 

letterario, commenti, saggi, racconti, poesie e altro. È un'altra importante fonte, in vita da oltre 

decenni che testimonia eventi politici, sociali e culturali della comunità nazionale italiana.28 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26 Cfr., Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri-Sanković G., op. cit., 25-31. 
27 Cfr., Gerbaz Guliano, C., La Battana e i suoi cinquantʾanni.., “La Battana”, n. 194, Edit, Fiume, 2014, p. 9-15. 
28 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. II, op. cit., p. 22-23. 
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Il capoluogo giuliano come punto d’incontro della letteratura di frontiera 

 

Il capoluogo giuliano, Trieste comincia la sua ascesa già prima del 1717 con il re 

Carlo VI che dichiarò la navigazione per il mare Adriatico sicura e libera e in seguito dichiarò 

Trieste e Fiume porti liberi. Un fattore chiave per lo sviluppo di Trieste fino ai nostri giorni fu 

il legame con l'Austria. La città divenne luogo d'incontro di tante culture diverse: Greci, 

Tedeschi, Levantini, Ilari, Italiani, Ebrei ecc. Una decisione importante la fece Maria Teresa 

che creò di fatto una città compatta. Trieste aveva quindi tante fonti culturali e una posizione 

geostrategica che la rendeva speciale per la sua popolazione italiano-slava-tedesca. Come il 

primo grande scrittore di Trieste si può definire Antonio de Giuliani, uno scrittore politico che 

percepisce il dramma della divisione nazionale e spirituale della città.29 Molti scrittori, poeti, 

storici e insegnanti arrivati da tutto il mondo sono stati e ancora sono legati a Trieste. Le 

guerre hanno cambiato moltissimo la città: questa ha perduto una generazione di giovani 

durante la prima guerra mondiale ed è stata anche bombardata e umiliata, ma si è sempre 

rimessa in piedi.30  

La frontiera che divide due parti e le rende nemiche, allo stesso tempo le avvicina 

proprio nel loro stesso destino di confrontarsi (e Trieste ne è l'esempio). Per questo vicino alla 

frontiera nasce un'importante letteratura. Cosi scrivono Franco Vegliani e Arduino Agnelli, 

che il loro unico Paese che sentono veramente loro è questo sentimento di non appartenenza. 

E lo stesso sentimento che Fulvio Tomizza trasmette per la prima volta con il romanzo 

Materada (1960). Nella scrittura proveniente da Trieste è espressa proprio la città che diventò 

protagonista di un discorso letterario. Trieste è un contenitore di storia, una città di bordo 

toccata da tutto e da tutti. Per tutti gli scrittori, Trieste è il punto d'incontro di un mondo ricco 

e complicato che si staglia dalla Venezia Giulia fino all'Istria.31  

 

 

 

 

                                                           
29 Cfr., Ara, A., Magris, C., tradotto da Avirović, Lj., Trst. Identitet Granice, Durieux, Zagreb, 2002, p. 27-58. 
30 Cfr., Roić, S., Istočno i zapadno od Trsta. Interkulturalni dijalozi, Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 2013, p. 
351-355. 
31 Cfr., Ara, A., Magris, C., op. cit., p. 261-276. 
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Fulvio Tomizza, autore di frontiera 

 

 
Fulvio Tomizza nel 1998, foto scattata a Momichia che è uno dei tanti villaggi di Materada 

come Cranzetti, Giurizzani, Ferletti, Matelici e altri. 

(dall'Associazione Culturale Amici del Caffè Gambrinus, 

http://www.gambrinustrieste.it/files/images/01-03-2005%2015.49.57_0005.jpg )  

 

Fulvio Tomizza nasce il 26 gennaio del 1935 a Giurizzani situato a Materada che è un 

piccolo villaggio nel comune di Umago. Termina le medie superiori a Capodistria e 

l'Università a Belgrado e Lubiana. Dopo il Memorandum di Londra si trasferisce nel 1955 a 

Trieste. Inizia a lavorare come giornalista prima per la Radio Trieste e dopo per la Rai a 

Trieste. Il suo esodo si realizza con il romanzo Materada, un romanzo con fonti biografiche e 
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con una tematica attuale per quel tempo.32 Sia in Materada che nei lavori che si susseguono 

l'autore ci mostra le sue basi con tanti elementi biografici. Materada viene descritta come un 

posto di lavoratori di campagne con presenti due lingue e due nazionalità. Da questo punto in 

avanti descrive le città e i villaggi dell'Istria intera come anche la città italiana Trieste, dove 

abitava dopo aver lasciato la propria casa, e la città slovena di Capodistria. Tomizza proviene 

da una famiglia ricca con tante proprietà terriere che si occupa anche di commercio. La sua 

famiglia per le funzioni e la ricchezza riesce a italianizzarsi. Verso la fine della seconda 

guerra mondiale, nel 1944, Tomizza, a soli nove anni, si avvia a scuola a Capodistria per 

diventare prete, dopo cambiò scuola e va a Gorizia, ma si rifiuta di proseguire gli studi per 

diventare prete e si iscrive al ginnasio “Carlo Combi”.33 È Importante anche la figura del 

padre Ferdinando che inserisce puntualmente nei suoi romanzi, come per esempio in 

Materada il padre del protagonista (come il padre di Tomizza) viene ostacolato dalle autorità 

slave e il personaggio non può fare niente mentre il “vero” Tomizza si trovava agli studi al 

ginnasio di Capodistria. Già dal suo primo romanzo si percepisce un certo tipo di agonia, di 

pena collegata al fatto che la sua gente si trovava in mezzo a due poteri quello italiano e 

quello croato subendo i mali da entrambi i lati. Dopo in conflitto le situazioni si complicarono 

ancora di più con in più i tedeschi e con le pressioni dei partigiani. Gli italiani d'Istria furono 

quindi costretti a fuggire proprio come la famiglia di Tomizza. Comincia così per Tomizza 

una parte della sua vita piena di problemi interiori che lo turbano, tra cui il difficile rapporto 

con il padre e le diversità che percepisce durante il periodo degli studi. 34  I turbamenti 

continuavano anche a Trieste, in quanto è presente in lui un conflitto determinato 

dall'educazione religiosa e dal fascino dell'ideologia comunista. Accanto a questo continua il 

dolore provocato dalla partenza legato al dolore di vedere soffrire il proprio padre:  

”(...) Amavo mio padre, che nel suo cuore aveva sempre agito per l'Italia, e 

soffrivo nel vederlo perseguitato dagli slavi. (...) Andavo a Trieste con 

lasciapassare e là venivo considerato slavo perché provenivo dall'interno, 

tornavo a Materada, e qui venivo considerato italiano. Era lo sbandamento, 

era il dramma della frontiera vissuto fino il fondo”. 35  

Quando Tomizza parte, porta con se l'immagine del paesaggio istriano che si può guardare sia 

come un enorme peso sia come un grande tesoro. Quando i rapporti tra i due Stati 

                                                           
32 Cfr., Rasman, S., Vascotto, P., Itinerari Tomizziani a Trieste, Gruppo 85 Trieste, Trieste, 2009, p. 18. 
33 Cfr., Nižić, Ž., Kolizijske kulture u prozi Fulvija Tomizze, Edit, Fiume, 1996, p. 10. 
34 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 20-22. 
35 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 21-22. 
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miglioreranno, ritorna al suo paese natio sempre più frequentemente in cerca delle sue origini 

per farle emergere. Dopo avere provato cosa vuole dire vivere in una grande città, l'autore 

ritorna al motivo della terra, dei suoi campi, dei vigneti, dei boschi, dei prati e di tutti i posti e 

i villaggi nei quali aveva vissuto in gioventù. Tomizza lo conosce bene il contadino istriano e 

lo descrive con una precisione impeccabile, descrive il suo rapporto con la terra che diventa 

tutt’uno con essa. Tomizza riesce a tramandare tutte queste sensazioni non soltanto perché era 

nato in quel ambiente o perché lo aveva visitato, ma soprattutto perché era un vero esperto nel 

penetrare nell'animo della gente tirandone fuori tutto il possibile. Lo aiutarono nell'intento i 

racconti della gente del posto, ma anche i registri parrocchiali che aveva consultato.36 Nelle 

opere si vede anche la sua parte di analista delle mutazioni storiche e politiche del territorio 

carsico.37 Dopo Materada nel 1962 mette in scena il dramma Vera Verk, che parla di un fatto 

penoso successo negli anni Trenta. Nel 1963 esce La ragazza di Petrovia, e riprende la stessa 

psicologia di Materada. Nel romanzo, La quinta stagione (1965), Tomizza parla della fine 

della seconda guerra mondiale ed il libro viene scelto per la cinquantina del Campiello. Il 

terzo romanzo che parla dell'esodo è Il bosco di acacie e tutti e tre i libri assieme furono 

pubblicati nel volume Trilogia istriana come un ente unico.38 Sul piano personale Tomizza si 

sposa con l'ebrea Laura Levi, figlia del famoso musicologo di Trieste. La famiglia della 

moglie era amica con uno dei maggiori scrittori triestini, Umberto Saba. Lavora per la radio di 

Trieste, e incrocia lo stesso ambiente culturale di Italo Svevo, Scipio Slataper, Giani Stuparich 

e tanti altri.39 Scrive L'albero dei sogni aprendo una sua nuova fase, concentrata sull'analisi 

psicologica delle sue esperienze esistenziali. Ritorna al teatro nel 1967 con la Storia di 

Bertoldo, viaggiando per le città europee in occasione di svariate conferenze. Nel 1971 

pubblica La torre capovolta con un nuovo tema, quello del sogno necessario per trovare la 

vera identità. Segue La città di Miriam che dà importanza al rapporto coniugale, tema 

presente attraverso l'intero romanzo. Nel 1977 scrive un romanzo composto da lettere 

chiamato Dove tornare ancora una volta con il tema della frontiera e nello stesso anno viene 

pubblicato il romanzo La miglior vita, considerato un capolavoro e premiato con il premio 

Strega. Nel 1970 esce L'amicizia che parla di un rapporto tra due amici e nello stesso tempo 

tra due culture. Cambia traiettoria e si concentra solamente sulla ricerca storica per produrre 

                                                           
36 Cfr., Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. I, Università popolare aperta “Ante Babić”, 
Umago, 2000, p. 21. 
37 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, “La Battana”, n. 194, Edit, 
Fiume, 2013, p. 83. 
38 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 24-25. 
39 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 11. 
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nel 1981 La finzione di Maria e tre anni dopo Il male viene dal Nord che parla, come il 

romanzo precedente dei temi legati alla Controriforma. Fa uscire un volume di racconti Ieri 

un secolo fa e un romanzo Gli sposi di via Rossetti nel 1986. Fino al 1989 pubblica altri tre 

lavori: Quando Dio uscì di chiesa, Poi venne Chernobyl e L'eredità veneziana. Seguono le 

Fughe incrociate (1990), I rapporti colpevoli (1993), L'abate Roys e il fatto innominabile 

(1994), Alle spalle di Trieste (1995), Dal luogo del sequestro (1996), Franziska (1997) e Nel 

chiaro della notte (1999).40 Sono importanti anche le opere pubblicate postume come La 

visitatrice (2000), i racconti nel libro La casa col mandorlo (2000) e infine Il sogno dalmata 

(2001); tutte e tre le opere si possono rispecchiare nella frase “alle spalle di Trieste” perché è 

questo che cerca di fare con esse, allontanarsi da Trieste in cerca di radici ancora più antiche e 

profonde come con Il sogno dalmata.41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fulvio Tomizza muore nel 1999 a Trieste ed è seppellito nella parrocchia di Materada 

(Foto di Livio Bartolić, 2017) 

                                                           
40 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 25-31. 
41 Cfr., Costa, S., L'ultimo Tomizza: voci e figure alle spalle di Trieste, “La Battana”, n. 160, 2006, p. 67-72. 
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Le opere 

 

Materada 

 

Nella sua prima opera Materada Tomizza presenta un mondo intero, il suo mondo, che 

descrive presentando al lettore una certa tensione. Il libro mette in scena un mondo che sta 

subendo una confusione dovuta agli eventi storici che hanno interessato le terre in questione. 

La gente si sente di essere fuori luogo e combatte contro un male che dilaga, si diffonde, ma 

per il quale non c'è cura. È la storia tra gli jugoslavi e gli italiani che si trovano agli opposti, 

due forze contrapposte che una volta vivevano in armonia, aiutandosi a vicenda. All’interno di 

questo vicende turbolente Tomizza presenta  la vita di una famiglia che si è trovata a vivere 

nel bel mezzo degli scontri politici. Il testo presenta inevitabilmente tratti 

autobiografici. 42 L’autore inizia a parlare dell'imbroglio da parte dello zio che vuole 

impossessarsi della terra. L'imbroglio è avvenuto quando è deceduto il padre dei due fratellini 

Berto e Francesco (Franz) Coslovich ai quali non è rimasto niente. Lo zio però è spietato e si 

prende tutto. Questo fatto rende la storia molto complicata e traumatica. L'ingiustizia provoca 

in Franz una sofferenza immensa accompagnata da una furia che lo consuma perché ogni suo 

tentativo di far ragionare lo zio Matteo (Tío) finisce in lite.  Dovevano essere loro, i due figli 

ad avere la terra, ma lo zio vuole dare a loro solo un piccolo pezzo di terra che si trovava una 

volta nella zona B dello Stato. Tomizza spiega al lettore il cambiamento sociale e politico che 

ha coinvolto la popolazione del luogo. Con l’avvento dello Stato jugoslavo sono cambiate 

molte cose: erano permesse solo le feste comandate come quelle dei festeggiamenti del primo 

maggio o del compleanno di Tito, mentre erano interdette il Natale o la Pasqua. Queste regole 

avevano un forte impatto sulla gente che non vedeva l'ora di divertirsi, ma lo poteva fare solo 

in determinate occasioni. Il cambiamento, quindi, aveva interessato un’intera generazione.43  

 

Tutti andavano all'osteria a bere e divertirsi, ma in mezzo a tutto questo divertimento 

Tomizza ci mette un tocco malinconico. Anche se si facevano le stesse cose come andare ad 

una festa  o semplicemente a divertirsi, adesso non era più la stessa cosa e di questo ne è 

consapevole Franz.  L’autore ci descrive il contorno politico e storico della storia che sta 

narrando. Siamo nel periodo del Memorandum di Londra  del 1954 quando sono state create 

la zona A e la zona B e Trieste è passata all'Italia. La prima, la zona A apparteneva all'Italia 

                                                           
42 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 32-36. 
43 Cfr., Tomizza, F., Materada (1960), Tascabili Bompiani, Bologna, 2000, p. 11-26. 
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mentre la zona B alla Jugoslavia. Da quel momento la gente si trovava ad un bivio e doveva 

scegliere se rimanere o andarsene. Tomizza racconta gli avvenimenti del 1950 quando c'erano 

le elezioni e la gente si chiudeva in casa per evitare guai. Quindi Tomizza fa il punto sulla 

situazione politica del momento servendosi delle storie dei protagonisti secondari del libro 

che evocano questi ricordi mentre parlano con il protagonista principale Franz. Un esempio 

lampante è l’episodio del racconto di Franz che racconta l’inseguimento dei tre soldati fino 

alla sua casa  che picchiano lo zio. Questi ricordi danno un sapore amaro alla vita che viene 

vissuta senza diritti,  tra paure, incertezze e puntate all’osteria. Per risolvere la questione con  

la terra, Franz  cerca aiuto da un giudice a Buie, ma  anche questo stratagemma non produce 

alcun risultato. Lo zio non vuole lasciare a loro niente soltanto la terra chiamata Chersi che si 

trova nella zona B che era stata nazionalizzata. Così senza la legge dalla sua parte e lo zio 

contrario in tutto, Franz non riesce a concludere nulla riguardo la terra. 44  Riaffiora alla 

memoria di Franz la festa del primo maggio del 1949, una festa in allegria con salsicce e tanta 

birra. Ora la musica è cambiata. La cittadina si stava svuotando e anche Franz cominciava a 

pensare che l’unica soluzione ai suoi problemi poteva essere l’esilio. La gente andava via con 

i camion pieni di cose che avevano potuto portar via e tutto veniva controllato da un 

finanziere della dogana di Umago, un tale Branko, di nazionalità serba.  La cittadina si svuota 

e la gente piange nel salutare le famiglie. La domanda di opzione si presentava  a Umago. 

Prima se ne andarono quelli come Bortolo con i figli, poi quelli che sono stati in prigione, poi 

i lavoratori umili. Anche i grandi proprietari terrieri di Fiorini si preparavano a partire. Nei 

grandi camion si caricava tutto quello che stava in casa, vecchi tavoli, arnesi che non 

servivano più a niente. Si partiva anche per l'America, l'Australia e il Canada.45 

 Continua nel suo racconto Tomizza facendo presente al lettore l’importanza del luogo 

d’incontro al “Dom” locale. Il ballo al “Dom” locale era diventato il luogo ideale per 

combinare i matrimoni quell'estate. Il contadino e l’agricoltore venivano screditati,  mentre 

tutti sceglievano per mariti baldi giovani con mestieri definiti. A questo punto anche la 

famiglia di Franz decise di andarsene per rifarsi una vita. Parlando con il fratello Berto, Franz 

gli spiega le proprie ragioni che lo costringono ad andarsene dicendogli che la terra può 

significare la vita e che bisogna pensare al futuro dei figli. Proprio quando la campagna 

fioriva d'uva perché la grandine non era caduta, se ne dovevano andare. Franz si reca a 

presentare la domanda di opzione (La gente d'Istria poteva scegliere se restare o andarsene per 

l'Italia). Poi Berto e Franz portarono con il carro a vendere il vino, ma anche questa volta si 

                                                           
44 Ivi, p. 27-74. 
45 Ivi, p. 75-118. 
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immischia lo zio e dopo un'altra lite, Franz finalmente riesce a far valere i propri diritti. A 

questo punto il suo destino era segnato, non gli rimaneva altro che andarsene.46 

Tomizza descrive  dettagliatamente l’Istria post-bellica che affronta la questione dello 

svuotamento della gente. All'inizio gli unici che non soffrivano del cambiamento erano gli 

operatori, se ne potevano andare senza lasciare niente dietro, per loro era un lavoro come un 

altro. La gente si trova spaesata persa nel posto dove è nata e cresciuta e  la sofferenza  cresce 

nella consapevolezza che l’unica via d’uscita è riscontrabile nello scappare via. Un particolare 

importante sono le campagne; il loro odore, il lavoro compiuto con le proprie mani e con i 

manzi, un lavoro certosino e quotidiano e che si vede svanito proprio nel momento in cui l'uva 

sta fiorendo. Come le campagne, anche la terra, viene considerata la cosa più preziosa che la 

gente possiede, non solo di valore economico, ma oltretutto di un valore affettivo 

inestimabile.47 

Tomizza introduce così con il tema dell'uomo di frontiera a lui molto caro, riscrivibile nel 

personaggio di Franz che per la maggior parte del romanzo non trova il suo posto nel luogo 

dove vive. La gente si dimostra brava con lui soltanto affinché si schieri dalla loro parte e 

quando non lo fa viene odiato.48        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
46 Ivi, p. 119- 173. 
47 Ivi, p. 11-74. 
48 Ivi, p. 107-120. 
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La ragazza di Petrovia 

 

La ragazza di Petrovia è il secondo romanzo di Fulvio Tomizza che si collega a 

Materada, ma è un’opera che supera la prima in fatto di temi e stile. L’autore si serve di 

Materada come un punto di partenza per elaborare a fondo le vicende esposte in precedenza.49 

 

Comincia con la descrizione dell'arrivo alle baracche della famiglia di Valdo. Subito 

all'inizio si percepisce come il protagonista si trovi fuori luogo, e descrive un ambiente molto 

strano. La famiglia con il fratello e il padre si trovava a vivere tra quelle baracche con tante 

altre famiglie istriane, costrette a condividere lo stesso destino dell’esilio. Mangiavano in 

mensa tutti insieme, si mettevano in fila per la minestra e la carne in scatola, e il fetore della 

carne in scatola  diventava la puzza di quel posto.  L’unico svago per Valdo era la puntatina 

all’osteria dove si giocava a carte, anche per evitare la pioggia insistente di novembre. 

Parallelamente alla storia di Valdo, Tomizza ci fa conoscere la storia di una ragazza, Giustina, 

che, a differenza di Valdo, non era partita ma era rimasta nel suo paese. La ragazza aveva una 

situazione familiare poco invidiabile: suo padre era un ubriacone e lei era di costumi facili. Le 

cose cambiano con l’arrivo di un ragazzo che faceva il meccanico. Nasce l’amore e rimane 

incinta. Ma il ragazzo vive nelle baracche e lei decide di raggiungerlo a Trieste. Parla con una 

donna di nome Teresa del ragazzo e dell'unica cosa che vuole, cioè guardarlo negli occhi e 

dirgli di aspettare un bambino.50 

Al contempo Valdo va a fare una passeggiata per la città e ci descrive l'ambiente.51 Siamo 

nel periodo invernale e Valdo parla del più o del meno, ma nulla è come al suo paese natale, 

neanche la parlata, tranne in alcuni casi come per esempio: “tracciare con la verga una croce 

in terra prima di aggiogare i manzi”.52 

 

Giustina appena arrivata al “campo dei profughi”, lo descrive come un villaggio simile a 

Petrovia ma solo per la struttura, si sente persa, si sente completamente fuori luogo. Una 

donna chiamata Dele la riconosce e la conduce fino alla baracca di Stefania perché Giustina le 

spiega che la manda una donna. La vera ragione perché Giustina vuole arrivare a quella 

baracca è che Stafania è la madre del ragazzo che vuole vedere a tutti costi.53 

                                                           
49 Cfr., Aliberti, C., op. cit., 2001, p. 37. 
50 Cfr., Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), Tascabili Bompiani, Bologna, 2000, p. 3-76. 
51 Ivi, p. 77-88. 
52 Ivi, p. 89. 
53 Ivi, p. 90-101. 
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Il romanzo esprime due facce della medaglia: quello degli esuli e quello degli “rimasti” 

attraverso due storie intrecciate di Valdo e Giustina, ognuno rappresenta un lato e i suoi 

aspetti.54 Anche Valdo si sentiva perso in quel posto e per perdere tempo andava a fare lunghe 

passeggiate. Durante una di queste, dopo aver visto una scuola ancora in costruzione, si 

imbatte in un uomo biondo che lo accompagno durante la passeggiata. Lo stesso uomo gli 

offre il lavoro al posto degli operai di quella scuola. Valdo accetta e assieme ai compagni 

delle baracche, un tempo anche delle case accanto al posto natio, comincia a lavorare questo 

nuovo tipo di lavoro. Un nuovo tipo di lavoro che rappresenta tutta quella gente che in quegli 

anni andava in cerca di un lavoro al di fuori del proprio paese; con un nuovo stato d'animo da 

una parte erano contenti di svolgere un compito importante, ma dall'altra parte provavano una 

grande pena a lasciare tutte quelle cose dietro a se compreso il lavoro svolto fino ad allora. 

Accanto a tutto questo Valdo sente una forte tensione proprio per il lavoro, in quanto la gente 

pensa che abbia rubato il lavoro agli operai italiani.55 

Valdo si reca nella ricerca di Giusto e incontra Giustina. La descrive come un'anima libera 

che ritornerà presto a casa, a Petrovia, che non ha nessun obbligo di rimanere con loro lì. Però 

descrive anche il suo sguardo triste. Questo tocco vuole dire molto di più di quello che 

sembra, lei rappresenta la gente che in quegli anni non è partita, ma è rimasta nella propria 

terra e adesso soffre perché non può più scappare. La famiglia offre a Giustina da mangiare 

della minestra in una “gamella” dalla quale mangiavano tutti, il che mostra lo stato 

economico, ma anche come la ciotola si trovasse per terra la sporcizia nelle baracche. La 

famiglia le offre anche di dormire da quelle parti perché sano quanto valore può avvere una 

buona parola pronunciata dal prete.56 

Intanto Gusto le faceva delle domande di come sono le cose a casa e lei si chiede perché 

sono dovuti andare lì, se era colpa di Valdo e dell'altra gente lì.57 

Giustina sta nel letto e non può dormire e parla del caldo che faceva, pensa al ragazzo e 

come è l'unica a poter andarsene da quel posto, immagina come potrebbe andarsene domani 

senza nemmeno andare dal cugino.58 

  

 

                                                           
54 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, Edit, Umago, 2013, p. 80. 
55 Ivi, p. 81. 
56 Cfr., Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), op. cit., p. 108-133. 
57 Ivi, p. 133-135. 
58 Ivi, p. 138-142. 
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Stefania e Giustina s'incamminarono verso la casa del cugino. Stefania la aspettava fuori, 

quando il cugino ha aperto la porta l'ha conosciuta quasi subito. Dopo alcune domande di lui 

non poteva più trattenere le lacrime e così piangendo svelò che c'era stato qualcosa tra lei e il 

figlio di Giusto. Lui le disse che verrà a parlare con la famiglia e che si risolverà tutto.59 La 

prima volta che mostra se stessa a qualcuno è proprio in quel momento, non pensa di stare 

zitta, di scappare e nemmeno di pensare di dire quello che la gente vuole sentirsi dire.60 

 

“Come solleva gli occhi e li posa in quelli del cugino, duri ora e come 

inaspriti da quella stessa immagine ancora presente e resa quasi palpabile 

in tutta la sua oscenità in quel luogo intimo e sacro, dentro si sente di nuovo 

mancare e furiosamente con il cuore in gola si ripete due o tre volte- Dio 

mio, cosa ho fatto! Cosa ho fatto!”61 

 

Dopo il lavoro Valdo torna alla baracca e parla con la famiglia. Il giorno dopo escono per 

andare al lavoro e si imbattono in Stefania e Giustina.62 Giustina è arrivata con Stefania al 

Campo e parla come il cugino le abbia promesso di parlare con il parroco per la questione 

della famiglia. Quella sera pensa soltanto a rispondere alle domande e sa che il giorno dopo 

qualcosa cambierà, lei dovrà fare qualcosa ma ancora non sa bene cosa.63 Quando finisce 

un'altra giornata di lavoro dopo che il biondo li aveva pagati la sera andarono tutti al paese a 

bere qualcosa all'osteria.64 

Giustina si trova ancora nella baracca, è rimasta da sola con il ragazzo e come faceva lei il 

più delle volte adesso anche lui la fissava, si avvicinava sempre più finche non era accanto a 

lei nel letto. Comincia a toccarla e si ferma quando arrivarono Stefania e la Dele e si allontano 

guardando la siepe come se non fosse successo niente.65 Giustina alla sera si trovava nel letto 

e non poteva fare a meno di pensare al ragazzo.66 

 

 

 

                                                           
59 Ivi, p. 149-159. 
60 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, op. cit., p. 86. 
61 Ibidem 
62 Cfr., Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), op. cit., p. 159-163. 
63 Ivi, p. 163-165. 
64 Ivi, p. 165-168. 
65 Ivi, p. 169-172. 
66 Cfr., Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, op. cit., p. 83. 
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“(...) la sua era stata poco più di una apparizione, quella prima volta, 

durante la quale non era accaduto proprio niente di importante, specie a 

paragone di quanto era invece avvenuto con gli altri. Eppure ciò era 

bastato perché passasse la notte insonne e l’indomani si aprisse per lei una 

giornata nuova, la prima di una serie interrotta di giornate nuove.”67 

 

La mattina dopo era domenica e Valdo è andato alla città a comprare cose per le feste 

come la vigilia. Quando è arrivato la città sembrava che si era appena svegliata, dopo era già 

di ritorno e si imbatte in un gruppo di gente che protestava proprio contro gente come lui del 

Campo perché sopra del gruppo cera la gente che abitava ed era costretta ad andarsene perche 

si doveva in quel posto costruire un nuovo grattacielo, dicevano che sono venuti a rubare. 

Valdo non poteva andarsene da lì perché era circondato da tanta gente ed era impossibile 

uscire fuori dal gruppo, cominciarono anche ad avere una colletta per la gente chiusa in quelle 

case senza luce ne acqua. Tutti avevano qualcosa da dare ma quando arrivarono da lui, lui si 

ricordo non aveva cosa dare perché ha speso tutti i soldi. Senti tutti gli occhi verso di lui, ha 

fato finta di stare male e comincio a scappare tra la folla e dopo esser arrivato nella via 

successiva non si fermo ma continuo a correre.68 

Giustina era immobile per l'imbarazzo che provava verso Stefania appena entrata nella 

baracca, ma questa le dice una cose che non se l'aspettava cioè che le è scaduto il permesso 

per tornare a casa il che complica la questione.69 

 

Subito all'inizio del romanzo si percepisce il sentimento degli assodati: la mancanza della 

propria casa e della propria terra è una situazione che provoca disagio. Questo si manifesta 

anche per la mancanza di lavoro, di sentirsi utili. La gente dell'Istria, di Fiume e degli altri 

luoghi adesso è in esilio e si trova in mezzo al nulla vicino alla città e senza uno scopo senza 

un incarico, persa. Si potrebbe descrivere questa perdita come una sorte di perdita interiore 

che è priva de quell'immensa gioia nel tornare a casa dopo una difficile giornata lavorativa.70 

Dall'altra parte del romanzo abbiamo un altro personaggio, una ragazza di un piccolo posto 

dell'Istria chiamato Petrovia che si chiama Giustina la quale ha una storia diversa di quella di 

Valdo. Per lei la svolta nella sua storia non era tanto l'esodo dal suo paese, anche perché 

faceva parte di una delle poche famiglie che non sono partite ma sono rimaste, ma la cosa che 

                                                           
67 Ibidem 
68 Cfr., Tomizza F., La ragazza di Petrovia (1963), op. cit., p. 177-181. 
69 Ivi, p. 181-182. 
70 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 43-48. 
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provoco un vero “shock” per lei è il ragazzo. Lei aveva avuto tante esperienze con altri 

ragazzi prima di lui ma questo ragazzo aveva qualcosa di speciale. Lei lo segue ma non 

perché era incinta, ma perché aveva bisogno di vederlo ancora una volta.71 Un altro tema è il 

nuovo tipo di lavoro di Valdo e dei suoi compagni, che rappresenta un nuovo passo per gli 

esuli a Trieste che sono in cerca di lavoro. Quando Valdo inizia a lavorare da una parte era 

contento di aver trovato uno scopo in quella nuova realtà, ma dall'altra parte in lui si crea 

un'inquietudine, ovvero quello stato di fragilità che si può spezzare da un momento all'altro e 

che è paragonabile allo stesso Valdo che si mette a correre all'impazzata.72 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
71 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 36-40. 
72 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 45-46. 
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La miglior vita 

 

La Miglior Vita è uno dei migliori romanzi scritto da Tomizza, ancora una volta egli 

ritorna alle prime tematiche trovando una angolatura diversa da cui scrivere. Questa volta si 

serve di un sagrestano e si raccontano le storie della gente di una piccola parrocchia attraverso 

gli anni. Le vicende coinvolgono l'intera comunità e si passa dal racconto in un'intonazione 

epico-mitica creata attraverso il dolore, l'amore, i supplizi e le persecuzioni. Tutti questi 

elementi danno al romanzo un tocco prezioso che i critici hanno saputo giudicare come 

capolavoro dello stesso scrittore e collocarlo tra gli scrittori più eccezionali d'Europa.73 

 

Il personaggio principale è Martin Crusich che ci racconta subito all'inizio l'ambiente in 

cui si trova e come il padre lo induce alla vita religiosa prima di morire e come da piccolo 

faceva il sagrestano. Il primo prete che aveva conosciuto era Don Kuzma che si era dimesso 

per problemi relativi alla costruzione del campanile della chiesa. Il secondo prete era venuto a 

fare la messa nella sua parrocchia ed era don Michele Ribari che gli faceva tante domande 

indiscrete e personali. Il secondo prete fu costretto ad andarsene a causa dell'opposizione 

croato-italiana e la gente non lo voleva più.74 Il terzo prete che è arrivato era don Stipe, un 

giovane sacerdote studioso. Veniamo a sapere delle malattie di sua madre e delle cure di 

Palmira. Come la storia prosegue si vede nascere l'amore tra Martin e Palmira che in mezzo a 

malattie come il vaiolo, mettono al mondo il loro figlio Antonio.75 

L'autore descrive così i malati morti di vaiolo:  

“(...) privati anche della sicurezza del proprio tetto e portati a sentir 

scandire le loro ultime ore dal verso delle civette, dal respiro della notte 

che stacca le foglie, la morte non è uno strappo innaturale, è la miglio vita, 

assolutamente indispensabile, diventa ciò che questa vita non ha voluto loro 

concedere.”76  

Un momento particolare riguarda la malattia del figlio Antonio che fortunatamente viene 

superata grazie anche al conforto di Don Stipe. Dopo l'ultima messa di don Stipe questi 

abbandona il territorio e se ne va con la propria cartella di studente a piedi. Il quarto prete non 

tanto importante per Martin era don Ferdinando, con in quale la parrocchia non stabilì un 

buon legame e il quale mori di polmonite all'età di circa settant’anni. Il quinto prete è don 

                                                           
73 Cfr., Aliberti, C., op. cit., p. 67-68. 
74 Cfr., Tomizza, F., La miglior vita (1977), Oscar Mondadori, Milano, 1996, p. 7-40. 
75 Ivi, p. 50-100. 
76 Ivi, p. 100. 
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Angelo Berton verso il quale Martin si comportava come verso un nemico. Il rapporto era 

diventato così scontroso che per Martin il lavoro che gli piaceva fare da bambino era 

diventato il più difficile al mondo. Il parroco odiava più di ogni cosa la relazione di Martin 

con Palmira, la loro intimità che avveniva vicino alla chiesa. Un momento che aggravò 

interiormente il rapporto tra i due era quando il parroco schiaffeggiò suo figlio Antonio, come 

faceva con gli altri giovani vivaci per dare ordine alle ore di religione a scuola. Martin andò 

direttamente da lui e gli ordinò di non toccarlo mai più e loro due parlarono poco da lì in poi, 

e in quel momento si rese conto solo allora che il parroco era odiato da tutti per le sue maniere 

brusche che lo chiamavano persino don Arcipresso. Era arrivato per Antonio il momento di 

frequentare la scuola e Martin lo mandò a Capodistria per fare il ginnasio religioso perché era 

l'unico collegio che la famiglia poteva permettersi. Antonio è stato dato affidato a una 

famiglia è Martin restò da solo a occuparsi della campagna e della chiesa. Quando Martin 

andava a trovare Antonio a Capodistria ogni volta lo preoccupava come cambiava e ogni volta 

sembrava somigliare di più a don Arcipresso, ma ad un certo punto il figlio decise che non 

voleva continuare gli studi religiosi.77 Antonio continuo gli studi a Pisino, all'epoca della 

seconda guerra mondiale. Proprio in quel periodo di guerra da Martin si rifugia un partigiano 

affamato che scappava dai tedeschi ed era in cerca dei suoi compagni e riuscì a scappare 

prima dell'arrivo dei tedeschi alla casa di Martin ma i soldati tedeschi riuscirono a trovarlo e 

ucciderlo, comunque il vero male doveva ancora avvenire, ed è venuto quando è morto 

Antonio che è stato ucciso dai tedeschi e lui andò a prenderlo con il carro per portarselo a 

casa. In tutta la sua vita nel seppellire cadaveri e vedere gente morire non ha conosciuto male 

peggiore di quello di perdere un figlio. Dopo un mese dopo i tedeschi sono stati sconfitti e i 

partigiani festeggiavano. 78  Da lì in avanti Martin parla dei cambiamenti politici con la 

Jugoslavia e dei mutamenti relativi ai Paesi Alleati. Il sesto prete che l'autore ci presenta è don 

Nino. Subito dopo il suo arrivo si attua il lungo esodo. L'ultimo prete che Martin descrive è 

don Miro, un prete molto in gamba che piacque subito a tutti nella parrocchia. Le cose 

cominciarono a cambiare quando don Miro aveva conosciuto la maestra Zora, che era la sola 

in grado di contrastarlo (abile com'era). Tra i due era nato l'amore e quando si separarono lui 

cominciò a bere, forse per annientare il male presente o quello dimenticato che rinfiorò. La 

storia fini e lui cambiò dopo l'incidente con la moto. Nel paese di Martin arrivò un'influenza 

                                                           
77 Ivi, p. 100-165. 
78 Ivi, p. 166-199. 
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virale letale dalla quale morì anche Palmira. Senza Palmira Martin passò la vita in solitudine 

leggendo e scrivendo, aspettando la sua morte.79     

 

Un nuovo tema che Tomizza mette in primo piano è la religione, forse l'unico valore che 

perdura nella comunità del paese che descrive. Il protagonista però non è sicuro neppure della 

sua fede con tutto quello che succedeva in mezzo.80 Il romanzo è nato in un periodo calmo 

della vita di Tomizza e si può dire nella sua fase migliore della scrittura, proprio nel quale la 

sua terra istriana diventa un tema universale. In un mondo di opposizioni da tutte le parte 

Tomizza fornisce un lavoro che le può riunire tutte, comunicando con tutte allo stesso tempo 

in un modo particolare, responsabile e coraggioso.81 

Martin Crusich, un sagrestano che scrive e ricorda tutti i fatti accaduti nella sua parrocchia 

dalla fine del diciannovesimo secolo fino agli ani 1975, assieme alla fede è l'unico rimasto 

fino alla fine non arrendendosi mai. Intorno alla sua parrocchia sono passati ben sette preti e 

ognuno di loro ha portato una pesante storia con sé che Martin doveva affrontare, ascoltare e 

assecondare. Il personaggio non poteva forse confessarsi con i preti, ma lo faceva parlando 

con i lettori del romanzo che lo capiscono e si sentono vicino a lui in ogni suo male o bene 

provato.82  

 

                                                           
79 Ivi, p. 200-286. 
80 Cfr., Nižić, Ž., op. cit., p. 96. 
81 Cfr., Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. I, op. cit., p. 61-62. 
82 Ivi, p. 64-66. 
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Conclusione 

La gente che ha deciso di vivere nelle terre dell'Istria, di Fiume, del Quarnero e della 

Dalmazia dopo la seconda guerra mondiale, terre che dall'Italia passarono alla Jugoslavia, è 

gente che ha sofferto molto.  In seguito agli eventi storici le persone hanno dovuto ricucire le 

loro identità spezzate. Uno dei modi per combattere l'oblio è stata la letteratura. Gli pochi 

studiosi che si sono occupati di questo genere di storia letteraria sono: Bruno Maier, Antonio 

Pellizzer, Elis Deghenghi Olujić, Nelida Milani, Gianna Mazzieri-Sanković e Corinna 

Gerbaz-Giuliano. Un enorme aiuto storico è giunto dalla Pietas Iulia di Pola e dalla casa 

editrice Edit di Fiume con la sua rivista “La Battana”. Ma più di ogni cosa, quello che ha 

lasciato il segno era nella letteratura dell'esodo sono gli autori come: Osvaldo Ramous, 

Claudio Ugussi, Mario Schivato, Elzio Mestrovich, Lucifero Martini e tantissimi altri. La 

letteratura è stata quindi una necessità, il mezzo di sopravvivenza in quegli anni.83 Un autore 

al quale va riservata una parte speciale è Fulvio Tomizza. Di lui si può parlare di una 

sofferenza esistenziale che lo ha fatto diventare uno degli scrittori più conosciuti alla fine del 

Novecento in tutta Europa. Per la sua storia interiore è stato essenziale un confine, una 

frontiera che lui allo stesso tempo ha odiato.84 Tomizza ha svolto un ruolo essenziale anche 

per i rimasti e rimane e una figura esemplare per la sua vita e l'opera letteraria affermando 

sempre la sua identità: “di origini slave e di cultura italiana”.85 

 

 
 

 

 

 

                                                           
83 Cfr., Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e del Quarnero nel 
secondo Novecento, vol. II, op. cit., p. 753-757. 
84 Cfr., Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. IV, Università popolare aperta “Ante 
Babić”, Umago, 2003, p. 19-20. 
85 Ivi, p. 71. 



30 
 

Bibliografia 
 

1. Tomizza, F., Materada (1960), Tascabili Bompiani, Bologna, 2000. 

2. Tomizza, F., La ragazza di Petrovia (1963), Tascabili Bompiani, Bologna, 2000. 

3. Tomizza, F., La miglior vita (1977), Oscar Mondadori, Milano, 1996. 

4. Tomizza, F., Il male viene dal nord, Il romanzo del vescovo Vergerio, Arnoldo 

Mondadori Editore, Milano, 1984. 

5. Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e 

del Quarnero nel secondo Novecento, vol. I, Pietas Julia, Pola, EDIT, Fiume, 2010. 

6. Milani, N., Dobran, R., Le parole rimaste, Storia della letteratura italiana dell'Istria e 

del Quarnero nel secondo Novecento, vol. II, Pietas Julia, Pola, EDIT, Fiume, 2010. 

7. Aliberti, C., Fulvio Tomizza e la frontiera dell'anima e la frontiera dell'anima, 

Bastogi, Foggia, 2001. 

8. Gerbaz Giuliano, C., Mazzieri-Sanković G., Non parto, non resto… I percorsi 

narrativi di Osvaldo Ramous e Marisa Madieri, Deputazione di storia patria per la Venezia 

Giulia, Trieste, 2013. 

9. Maier, B., La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, Edizioni Italo 

Svevo, Trieste, 1996. 

10.  Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, Edit, 

Umago, 2013. 

11.  Nemec, G., Dopo venuti a Trieste, ab edizioni, Trieste, 2015. 

12.  Rasman, S., Vascotto, P., Itinerari Tomizziani a Trieste, Gruppo 85 Trieste, Trieste, 

2009. 

13.  Gerbaz Giuliano, C., Storia dell'istituzione media superiore italiana a Fiume dal 1945 

ad oggi, Comunità degli Italiani di Fiume, Fiume, 2008. 

14.  Nižić, Ž., Kolizijske kulture u prozi Fulvija Tomizze, EDIT, Fiume, 1996. 

15.  Nižić, Ž., Fulvio Tomizza- lo scrittore e i suoi confini, EDIT, Fiume, 2003. 

16.  Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. I, Università popolare 

aperta “Ante Babić”, Umago, 2000. 

17.  Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. II, Università 

popolare aperta “Ante Babić”, Umago, 2001. 

18.  Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. III, Università 

popolare aperta “Ante Babić”, Umago, 2002. 



31 
 

19.  Rakovac, M., Atti. “Tomizza e noi” – incontri di frontiera, vol. IV, Università 

popolare aperta “Ante Babić”, Umago, 2003. 

20.  Ara, A., Magris, C., tradotto da Lj. Avirović, Trst. Identitet Granice, Durieux, Zagreb, 

2002. 

21. Roić, S., Istočno i zapadno od Trsta. Interkulturalni dijalozi, Hrvatska sveučilišna 

naklada, Zagreb, 2013. 

22.  Dota, F., Zaraćeno poraće. Konfliktni i konkurentski narativi o stradanju i iseljavanju 

Talijana Istre, srednja europa, Zagreb, 2010. 

23.  Visintini, I., Flego, I., Personaggi femminili nella narrativa di Fulvio Tomizza, “La 

Battana”, n. 194, Edit, Fiume, 2013. 

24.  C., Gerbaz Guliano, La Battana e i suoi cinquantʾanni.., “La Battana”, n. 194, Edit, 

Fiume, 2014. 

25.  Benussi, C., Storie e memorie letterarie, ”La Battana”, n. 160, Edit, Fiume, 2006. 

26.  Costa, S., L'ultimo Tomizza: voci e figure alle spalle di Trieste, “La Battana”, n. 160, 

Edit, Fiume, 2006. 

27.  Foto 1: http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=61720 

28.  Foto2: http://www.gambrinustrieste.it/files/images/01-03-2005%2015.49.57_0005.jpg  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=61720

